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oofn, Hollande, 4 juin 1941 : un vieil homme s'éteint. Près 

de son lit, surplombant son bureau, un portrait de Martin 

Luther. Ce vieillard ? Le Kaiser Guillaume II, déposé 

vingt-trois ans plus tôt, à l'issue de la Première Guerre 
Mondiale. Si les historiens s'accordent aujourd’hui à relativiser les responsa- 
bilités de ce monarque plutôt instable dans l’éclatement du conflit’, l’image 
ne cesse cependant de questionner : quels liens le christianisme entretint-il 
avec le nationalisme à l’origine du premier conflit mondial ? L'on sait en 
effet combien Guillaume IL, « premier évêque » (swmmus episcopus) des protes- 
tants de Prusse, admirait Luther et à quel point le Réformateur fut considéré 
sous son règne comme le type même de la virilité germanique. 

Il a semblé au comité de Fi &>* 1/%e qu’à l’occasion du premier centenaire 
de la Grande Guerre, cette question méritait que l’on s’y arrête le temps d’un 
numéro de notre revue, sans tenter de dissimuler les ambiguïtés de la réponse 
qui pourrait lui être apportée. Mais nous avons également souhaité ne pas sai- 
sir cette interrogation dans sa seule dimension historique, tant la question du 
nationalisme semble à l’ordre du jour en cette époque troublée qui voit de plus 
en plus de voix se lever en Europe pour dénoncer l'immigration « de masse », 
l’écrasement de la « souveraineté nationale » par la politique européenne voire 
même la mainmise de la « finance juive internationale » sur notre économie?. 

C’est ainsi qu’un premier article est consacré par Valérie Nicolet-An- 
derson à la question des rapports entre ethnicité et Évangile chez Paul, en 
particulier dans l’épitre aux Galates. En recourant aux méthodes des post 
colonial studies, elle met en évidence la complexité de la pensée de l'Apôtre 
des Gentils, soucieux sur le plan théorique d’affirmer que les différences 
ethniques entre juifs et non-juifs ne comptent plus à la lumière de l’Évan- 
gile, mais néanmoins marqué, sur un plan plus pratique, par les schémas 
ethniques, sociaux et culturels de son époque. 

De mon côté, j'essaie de montrer, au travers de la figure de Jan Amos Come- 
nius et de son parcours intellectuel, que l'épreuve de la persécution ethnique et 
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Voir par exemple : Christopher CLARK, Les somnambules. Été 1914 : comment l’Europe 
a marché vers la guerre, Patis, Flammarion, 2013, en particulier p. 186-191. 
* Cf, sur la résurgence de ces différentes thèses au sein de l'extrême droite française : 


Frédéric HAZ1ZA, L’0/ au-dessus d'un nid de fachos. Dieudonné, Soral, Ayoub et les autres, Paris, 
Fayard, 2014. 
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confessionnelle ne conduit pas nécessairement à l’exaltation nationaliste ou au 
pessimisme anthropologique. Comenius, malgré les souffrances profondes que 
lui infligea l’écrasement de la nation tchèque et la destruction du protestantisme 
morave, n'hésita pas, après une période marquée par le rêve d’une restauration 
militaire de sa patrie et de sa religion, à proposer comme alternative un projet 
de réforme de l'humanité pécheresse basé sur une rénovation des pratiques 
éducatives qui sera à l’origine de la pédagogie moderne. 

Beat Füllmi propose quant à lui une passionnante étude sur le rôle joué par 
le cantique Ein Feste Burg ist unser Gott dans le développement du sentiment na- 
tionaliste allemand au XIX siècle. Particulièrement intéressant dans cette pers- 
pective, la récupération de ce qui était au début pensé comme une œuvre de ré- 
sistance spirituelle dans un contexte guerrier et militaire, toujours plus marqué 
par le désir d’écrasement de l’adversaire français et fondé sur la polysémie de la 
notion de « Royaume » (« Rech », en allemand) au sein de ce cantique. 

Michel Leplay consacre ensuite un très bel article à l’évolution qui vit 
passer Charles Péguy du socialisme internationaliste à un nationalisme « pa- 
triotique », soutenu par un ressourcement catholique dépassant le clivage 
gauche-droite. On y découvre ainsi un auteur à la pensée plus subtile qu’il 
n’y paraît et qui ne renonça jamais à un certain idéal de justice, même si 
certains de ses propos demeurent « irrécupérables ». 

Enfin, Gilbert Vincent clôt ce numéro par une réflexion de nature 
philosophique permettant de mettre en lumière la difficile définition des 
concepts de « nation », de « peuple » et de « nationalité » dans le contexte 
contemporain. Le nationalisme y apparaît ainsi comme l’affirmation d’une 
incommensurabilité de la nation et de sa nécessaire opposition aux autres 
types nationaux, toujours d’actualité chez certains penseurs de notre épo- 
que. Dès lors, l'idéal du cosmopolitisme kantien semble demeurer la seule 
alternative sérieuse à l’affrontement des peuples. : 

Nous espérons ainsi avoir offert à nos lecteurs quelques clés de lecture 
concernant les origines du nationalisme et les rapports complexes qu’il a 
pu entretenir avec le christianisme. Dans une époque comme la nôtre, où 
la crise économique rend difficile la perception des « horizons d’attente et 
d’espérance » (Paul Ricœur) et où les tentations de replis ou de solution 
totalisante reprennent du poil de la bête, réfléchir à ce que furent (et peu- 
vent être) les conditions religieuses d’émergences du nationalisme permet- 
tra peut-être, du moins tel est notre espoir, d’appréhender le présent avec 
un peu de ce si nécessaire discernement qui devrait nous habiter et auquel 
nous invite d’ailleurs l'Évangile (1 Th 5,21). 


Pierre-Olivier Léchot 


Penser la différence chez Paul : 
enjeux ethniques dans Galates 


orsque Friedrich Nietzsche s'empare de Paul pour 

critiquer la perversion du christianisme, il est en me- 

sure d’accuser l’apôtre d’avoir contribué à la diffu- 

sion du «poison de la doctrine des ‘droits égaux pour 
tous’ ».! Pour Alain Badiou, mais là de manière positive, Paul est le 
« fondateur de l’universalisme ».” Badiou définit ainsi le projet de 
Paul : « Le geste inouï de Paul est de soustraire la vérité à l’emprise 
communautaire, qu’il s’agisse d’un peuple, d’une cité, d’un empire, 
d’un territoire, ou d’une classe sociale. » Il semble donc, à partir 
de ces deux exemples pas tout à fait choisis au hasard, que Paul 
peut être construit dans une certaine conscience collective occiden- 
tale comme l’apôtre de l’effacement de la différence, le chantre de 
l'égalité. Un verset de l’épître aux Galates n’est pas pour rien dans 
cette construction de l’image de Paul. En Gal 3,28, on lit : « Il n’y a 
plus ni Juif, ni Grec ; il n’y a plus ni esclave, ni homme libre ; il ny 
a plus l’homme et la femme ; car tous, vous n’êtes qu’un en Jésus 
Christ ». Ce verset est souvent lu, en particulier par les interprètes 
occidentaux, comme une affirmation que les différences (ethniques 
en particulier) n’ont plus d'importance. Dans cette reconstruction 


© Friedrich NIETZSCHE, Le crépuscule des idoles : le cas Wagner, Nietzsche contre Wagner, L'an- 


léchrist, Paris, Société du Mercure de France, 1899, p. 304. Pour la référence à Nietzsche 
voir Philippe CrBois, « Alain Badiou, Saint-Paul. La fondation de l'universalisme », publié sur 
La question du latin, consulté le 10 janvier 2014 @ http://enseignement-latin.hypothe- 
ses.otg/6792. 

? Alain BADIOU, Sant Paul. La fondation de l'universalisme, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1997. 

BaADIOU, Saint Paul, p. 6. 
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de la personne de Paul, on retrouve l’image d’un apôtre de l’éga- 
lité, qui, pour le dire de manière un peu simpliste, oppose un non 
retentissant aux discriminations basées sur les notions de race, de 
classe sociale ou économique, mais aussi de genre. James Dunn par 
exemple présente Paul comme s’opposant à une compréhension 
«nationaliste ou raciale » de l'alliance juive.‘ 

On peut poser deux questions à cette interprétation qui fait de 
Paul un opposant à toute forme de nationalisme. D’abord on peut 
bien sûr se demander si cette image de l’apôtre, aussi agréable qu’elle 
soit à une certaine forme de pensée contemporaine, est basée sur 
une réalité historique. Est-il approprié d’extraire ce verset, cité par 
Badiou’, et d'affirmer que Paul propose une nouvelle forme d’éthi- 
que universaliste au sein de ses communautés ? Est-il juste, comme 
le fait Nietzsche, de voir dans le christianisme de Paul la suppres- 
sion de tout principe de sélection (intégrité, intellect, beauté, etc.) 
puisque chaque personne est choisie par Dieu ?° 

Ensuite on peut également se demander comment cette uni- 
versalité est comprise, à qui profite le choix interprétatif de voir 
derrière Gal 3,28 une affirmation de l’effacement de la différence 
au profit de l'égalité. En effet, comme Jae Won Lee l’indique, lire le 
verset dans une optique d'égalité a signifié que « l'identité occiden- 
tale à exercé son hégémonie, parce que l’identité occidentale était la 
norme à partir de laquelle l’identité ethnique est considérée comme 
sans importance ».! Pour de nombreux interprètes occidentaux, 
Paul affirme que, pour faire partie de la communauté des croyants 


# James D. G. DuNN, Jess, Paul and the Lam, Louisville, Westminster John Knox, 
1990), p. 186 (ma traduction). 

5  BaDiou, Sant Paul, pp. 10,, 105, 117. 

6 NieTzsCHE, L'Anféchrist, paragraphe 46. Nietzsche ne fait pas explicitement réfé- 
rence à Gal 3,28, mais il paraît assez évident que ce verset, parmi d’autres, pourrait par 
exemple informer sa diatribe au paragraphe 46 de L'Antéchrist. Par ailleurs, c’est 1 Cor 
1,27-28 qui pour Nietzsche testifie d’un nivellement par le bas dans le christianisme 
(voir L'Antéchrist, paragraphe 51). Dans le dernier paragraphe de L'Anféchrist, Nietzsche 
mentionne également «d’égalité de toutes les âmes devant Dieu». 

7 -Jae Won LEE, « Paul and Ethnic Difference in Romans », dans Randall C. Baïley, 
Tat-Siong Benny Liew, Fernando FE Segovia éds., They Were AU Together in One Place: To- 
wards Minority Biblical Criticism, Atlanta, Society of Biblical Literature, 2009, pp. 141-157, 
ici p. 141 (ma traduction). 
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en Christ, juifs et non-juifs doivent abandonner leur particularisme 
ethnique. Souvent ce particularisme ethnique est compris comme 
se rattachant aux caractéristiques proprement juives du mouvement 
de Jésus. On rejoint alors la première question, à savoir, pour le dire 
dans des termes caricaturaux : peut-on décrire Paul comme univer- 
saliste, a-national, et le judaïsme comme particulariste, nationaliste ? 
Dans l’histoire de l’interprétation de Paul, cette présupposition se 
traduit dans les termes suivants : les interprétations occidentales et 
souvent masculines de Paul sont universalistes, alors que les lectures 
africaines, coréennes, sud-américaines ou encote féminines de Paul 
(pour ne citer que quelques exemples) sont considérées comme 
contextuelles. 

Pour reprendre ces questions complexes, je propose un par- 
couts en trois étapes, ancré dans l’épître aux Galates. D’abord, je 
propose une brève présentation de la manière dont juifs et non-juifs 
entrent en relation au premier siècle. Ensuite, à partir de Galates, je 
réfléchis à la manière dont Paul traite le problème de l'inclusion des 
non-juifs au peuple de dieu. Finalement, je propose une conclusion 
qui réfléchit plus systématiquement à la façon dont Paul envisage le 
concept d’appartenance ethnique, et à la manière dont Paul réflé- 
chit la différence au sein de ses communautés. 


Juifs et non-juifs au premier siècle 


Avant même de pouvoir dire quoi que ce soit sur les rapports 
entre juifs et nations au premier siècle, il faut réfléchir aux termes 
que nous utilisons pour nommer les différents groupes qui sont 
impliqués dans la discussion. L’épiître aux Galates fournit un ex- 
cellent exemple de la manière dont le langage ethnique de Paul est 
construit. Au deuxième chapitre de l’épître, Paul rappelle un conflit 
qu’il a eu avec Pierre à Antioche. Il explique que Pierre avait l’ha- 
bitude de manger avec les « nations » (wefa fôn ethnôn, 2,12). Après 
l’arrivée de Jacques néanmoins, Pierre se retire par crainte de « ceux 
de la circoncision » (tous ek peritomés, 2,12), si bien que Paul l’accuse 
de vouloir « judaïser » (iowdaïzein) les « nations » (ta ethné, 2,14). Ces 
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termes, « nations », « ceux de la circoncision », « judaïser » doivent 
être explicités. 

Le terme « nations », #4 efhné, durant l'époque grecque impériale, 
fait référence à tout ce qui est étranger, et rassemble les nations bar- 
bares en opposition aux Hellènes.f En hébreu, le terme goy prendra 
la même connotation négative, pour faire référence à tous ceux qui 
ne sont pas juifs.” Dans les traductions francophones cette conno- 
tation négative se reflète dans le choix de « païen » pour traduire #4 
efhné. L’emploi de « nations » n’est pas une auto-désignation, mais 
plutôt une référence dérogatoire par les juifs pour désigner ceux et 
celles qui ne sont pas juifs. Paul distingue aussi parfois les circoncis 
et les non-circoncis pour parler des juifs et des non-juifs, indiquant 
que sa perspective reste intra juive. Pour Mark D. Nanos, les labels 
que Paul utilise ne sont pas ceux qui distinguent les juifs qui recon- 
naissent Jésus comme le Messie de ceux qui ne le reconnaissent pas. 
Plutôt, Paul continue de distinguer entre juifs et nations, peu im- 
porte leur position par rapport à l'identité de Jésus.!° La dichotomie 
principale pour Paul demeure celle qui oppose juifs et nations, non 
pas la distinction, plus tardive, entre juifs et chrétiens par exemple. 
La question principale est donc également pour Paul celle de savoir 
comment juifs et nations peuvent entrer en interaction, et plus par- 
ticulièrement, comment les nations peuvent se joindre au peuple 
de dieu. Le deuxième chapitre de Galates nous informe d’ores et 
déjà que la circoncision et le fait de « judaïser » ne sont pas la bonne 
route pour les nations qui veulent faire partie du peuple de dieu. 


Dans son article «Crossing the Boundary and Becoming a Jew», 
Shaye J. D. Cohen analyse les différentes façons dont les non-juifs 


8 Une observation faite par Hans LEANDER, dans une communication qui va être pu- 
bliée cette année : « Hybrid Jews/Judeans: Renarrating Ethnicity and Christian Origins 
in the Context of Empire », Svensk exegetisk ärshok 2014, à paraître. Voir aussi l'entrée 
ethnos dans H. G. LippeL, R. Scorr et H. S. JoNES, Greek-English Lexicon, Oxford, Cla- 
rendon Press, 1996. 

% Voir LEANDER, « Hybrid Jews/Judeans ». 

10 Voir Mark D. NANOS, «What was at stake in Peter’s ‘eating with Gentiles’ at Anti- 
och», dans Mark D. Nanos éd, The Galatians Debate. The Contemporary Issues in Rhetorical 
and Historical Interpretation, Peabody, Hendrickson, 2002, pp. 282-318. 
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pouvaient être en contact avec la communauté juive dans l’Anti- 
quité (il définit cette période comme allant du deuxième siècle 
avant Jésus-Christ jusqu’au cinquième siècle après Jésus-Christ).” 
Cohen souligne la complexité qui pouvait exister dans les relations 
entre juifs et non-juifs. En particulier, il insiste sur le fait que la 
conversion n’était pas la seule manière pour les non-juifs d’entrer 
en contact avec des juifs. Il démontre que les interactions entre juifs 
et non-juifs étaient nombreuses, complexes et souvent ambiguës. 
Il dénombre pas moins de sept formes de comportement qui, se- 
lon lui, dénotent un «respect ou de l'affection pour le judaïsme» 
de la part d’un gentil.” Pour Cohen, il est important de voir que 
ces interactions entre juifs et non-juifs s’inscrivent dans un spectre, 
qui va de l’intérêt ou de l'admiration pour le judaïsme, jusqu’à la 
conversion complète. Cohen définit ces sept attitudes de la manière 
suivante : 1) admirer un aspect particulier du judaïsme, 2) reconnai- 
tre le pouvoir du dieu des juifs, ou incorporer cette divinité dans 
son propre panthéon, 3) agir comme bienfaiteur/bienfaitrice de la 
communauté juive, 4) pratiquer quelques-uns ou plusieurs des ri- 
tuels propres à la communauté juive, 5) vénérer le dieu des juifs et 
rejeter les dieux des païens, 6) rejoindre la communauté juive, 7) se 
convertir au judaïsme et devenir un juif.” 

Les sources que nous avons pour l’antiquité offrent des exemples 
de chacune des ces attitudes. Nous avons une opinion de Varron 
(116-27 avant Jésus-Christ), rapportée par Augustin au quatrième 
siècle après Jésus-Christ, selon laquelle le judaïsme, qui adore dieu 
sans image, est plus pur et plus saint que les cultes païens qui utili- 
sent des images. "* On a aussi des exemples de dignitaires qui, ayant 
inclus le dieu d’Israël dans leur panthéon, offrent des sacrifices au 
temple à Jérusalem, notamment Alexandre le Grand.! Par ce biais, 
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Shaye J. D. COHEN, «Crossing the boundary and becoming a Jew», Harvard Theologi- 
cal Review 82 (1989), pp. 13-33, ici 14. 

7 Ibid. p. 14 (ma traduction). 

9 Ibid. p. 14-15 (ma reformulation en français). 

“°° Ibid. p.15. Pour la référence à Varron, voir SAINT AUGUSTIN, Cité de Dieu, livre 4 
chapitre 31. : 

© Voir l'étude de Shaye J. D. COHEN sur la vénération du dieu d'Israël par des digni- 
taires païens : «Alexander the Great and Jaddus the High Priest according to Josephus», 
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il reconnaît l'autorité et le pouvoir du dieu d'Israël, mais il démontre 
aussi sa propre autorité sur le peuple juif, puisqu'il peut les représen- 
ter devant leur dieu.!° Comme le souligne Cohen, ce comportement 
est le comportement habituel d’un païen envers les dieux. Loin de 
se déclarer exclusivement pour l’un ou l’autre dieu, les paiens qui 
ajoutent le dieu d’Israël à leur panthéon demeurent païens et poly- 
théistes. Il existe aussi des exemples de païens qui pratiquent une 
forme d’exclusivisme à l'égard du dieu d’Israël, la catégorie cinq 
dans la classification de Cohen.” D’une manière qui se rapproche 
plus immédiatement des problèmes auxquels Paul est confronté 
avec sa communauté galate, on rencontre aussi, en particulier dans 
Philon et Josèphe, des païens qui, selon Philon et Josèphe, adoptent 
les pratiques juives, et font preuve de dévotion pour la religion juive. 
Cohen remarque qu’on doit bien sûr voir un degré d’exagération 
dans ces descriptions, mais il note aussi qu’à Rome par exemple on 
trouvait depuis la fin du premier siècle avant Jésus Christ et pendant 
tout le premier siècle après Jésus Christ, des païens qui respectaient 
le sabbat en allumant des lampes et en pratiquant le jeûne. Josèphe 
fournit également une référence obscure à «des Grecs qui honorent 
nos pratiques, parce qu’ils sont incapables de les réfuter » (Ans Juives 
3.8.9  217).# Ce genre de comportement, pour les Juifs, pouvait 
être qualifiés de «judaïsant», sans nécessairement signifier que la 
personne soit devenue juive pour autant, en particulier aux yeux des 
membres de la communauté juive elle-même.” 

Par rapport aux trois derniers types de comportement que Co- 
hen mentionne (à savoir la vénération du dieu d’Israël à exclusion 
des autres dieux, le rattachement à la communauté juive, la conver- 


Association for Jewish Studies Review 7-8 (1982-1983), pp. 41-68. 

16 Voir COHEN, «Crossing the boundary», p. 16. 

Mac. pit 

18 Jhid., p. 20. Pour les références aux comportements des païens à Rome on peut 
consulter Victor TCHERIKOVER, Corpus Papyrorum Judaicorum, 3 vols.; Cambridge, Har- 
vard University Press, 1957-1964), 3. pp. 43-87. 

19 Paula Fredriksen maintient une classification similaire à celle de Cohen et maintient 
elle aussi qu’on pouvait voir des degrés de «judaïsation» mais que seule la conversion, 
marquée pour les hommes par la circoncision, faisait d’une personne un Juif à part 
entière. Voir Paula FREDRIKSEN, «Judaizing the Nations: The Ritual Demands of Paul 
Gospel», New Testament Studies 56.2 (2010), pp. 232-252, ici 239. 
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sion), on se rapproche de comportements qui franchissent la fron- 
tière perméable qui séparait juifs et non-juifs. En effet, ces types de 
comportement montrent que, sans devenir à proprement parler juifs 
— ce que seule la conversion permet — les païens abandonnent néan- 
moins certaines des caractéristiques propres aux païens. Le roman 
hellénistique juif, Joseph et Aséneth, probablement écrit au premier 
siècle après Jésus-Christ, présente Aséneth comme une païenne qui 
choisit de se dévouer uniquement au dieu d’Israël par amour pour 
Joseph, et renonce aux autres dieux. Comme il s’agit d’une femme, 
la question de la circoncision n’entre pas en ligne de compte, et le 
texte ne cherche pas à indiquer si Aséneth pratiquait la loi. Ce qui 
intéresse le récit, c’est le culte rendu au seul dieu d’Israël.? Plus tard, 
les rabbins mentionnent de manière positive la figure du «prosélyte 
monothéiste ».?! Mais, comme le dit Cohen, «aucun de ces textes 
n'implique que ces gentils deviennent membres de la communauté 
juive ».?° 

Le rattachement à la communauté se produit de deux façons. 
D'une part, si un foyer juif fait l’acquisition d’un esclave mâle gen- 
til, celui-ci est circoncis au moment de son entrée en service, et 
lorsque/si il bénéficie de la manumission, il est reconnu comme un 
prosélyte. La même chose vaut pour les esclaves femmes. On pos- 
sède aussi des exemples de conversion d'hommes pour permettre 
un mariage avec une femme juive.“ Le marqueur de ces conversions 
est la circoncision. Dans le cas d’une non-juive qui épouse un juif, 
elle devient automatiquement membre de la communauté juive. II 
n'y a pas de cérémonie de conversion pour la femme. Comme l’in- 


dique Cohen, le mariage marque un «acte de conversion de facto»? 


Voir COHEN, « Crossing the boundary », p. 21. 


Ibid., p. 22. Une des versions que Cohen cite est la suivante : “Quiconque renie 
l’idolitrie est appelé un juif”. Voir par exemple B. Meg 13a; . Ned. 3.4 38a et b. Ned 25a, 
des textes du talmud babylonien (le traité Megillot et le traité Nedarim). 

7 COHEN, « Crossing the boundar y » p. 22 (ma traduction). 

#° Ibid. p. 24. 

* Josèphe rapporte qu’Azizus, roi d’Emèse, s’était circoncis pour épouser Drusilla 
(Ant. Juives 20.7.1 (139), ainsi que Marcus Antonius Polemo II, roi de Cilicie, pour fa- 
ciliter son mariage avec Bérénice (Ant. Juives 20.7.3 ($145-146). Voir COHEN, « Crossing 
the boundary », p. 25. 

COHEN, «Crossing the boundary», p. 25 (ma traduction). 
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D'autre part, à côté de ces intégrations motivées par la pratique, on 
trouve aussi, en tout cas dans le livre de Judith (Judith 14,10), une 
description de ce qu’inclut une conversion officielle au judaïsme : la 
foi exclusive au dieu d'Israël, la pratique de la loi juive, en particu- 
lier, le respect de la circoncision, et l'appartenance à la communauté 
juive. 

La circoncision ne devient le marqueur principal de la conver- 
sion qu’à partir du deuxième siècle avant Jésus Christ et, à part dans 
les communautés de croyants en Christ fondées par Paul, il n'existe 
pas «de communauté juive dans l’antiquité qui acceptait les prosé- 
lytes mâles qui n'étaient pas circoncis».” Une fois circoncis néan- 
moins, le prosélyte est reconnu comme membre à part entière de la 
communauté juive.* Pour Cohen, en conclusion, la «frontière qui 
sépare les juifs et le judaïsme des païens et du paganisme est claire 
mais large».” Dans les interactions entre juifs et gentils, on peut 
trouver des espaces ambigus et des associations variées. Dans ce 
contexte, on voit par exemple que le terme «judaïser» peut signifier 
«adopter les rituels des juifs», sans nécessairement se convertir et 
en particulier sans se faire circoncire, mais judaïser peut aussi mener 
jusqu’à la circoncision, et donc à la conversion.’ 


Les non-juifs et le peuple du dieu d’Israël dans Galates 


Le travail de Cohen sur les différentes options qu’avaient les 
païens pour entrer en relation avec les juifs démontre que les inte- 
ractions entre juifs et non-juifs étaient problématisées par d’autres 
que Paul. On peut se demander si la manière dont Paul conçoit les 
rapports entre juifs et non-juifs peut être incluse dans les différents 
comportements que Cohen présente. Pour Paul, les nations peu- 


#  Jhid., p. 26. 

27 Ibid, 27 (ma traduction). 

# Ibid. p. 28. Cohen mentionne que le converti devient un membre de la synagogue, 
peut participer aux repas sacrés, doit faire juger ses cas devant les autorités de la com- 
munauté, et doit participer aux taxes et sacrifices demandés. Il pourra aussi s’asseoir 
avec les juifs au théâtre, et sera enterré près d’autres juifs. 

# Ibid. p. 31 (ma traduction). 

© Thidyp:33: 
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vent faire partie du peuple du dieu d'Israël sans avoir besoin de se 
convertir, c’est-à-dire sans être circoncis. À première vue, ce genre 
d'appartenance complète sans le marqueur de la circoncision n’est 
pas acceptable pour le judaïsme du second temple. Paula Fredrik- 
sen, néanmoins, indique que Paul s'inscrit ici dans la logique de 
l’apocalyptique juive.” 

Deux traditions présentent le sort des nations dans les scénarios 
eschatologiques. On trouve des textes apocalyptiques qui affirment 
qu’à la fin des temps les nations seront détruites, ou alors soumi- 
ses à Israël. Fredriksen mentionne des textes comme Es 54,3. 15, 
Soph 2,1-3,8 (les premiers versets résument bien l'esprit du chapi- 
tre : «Entassez-vous, tassez-vous, Ô nations sans honte, avant que 
survienne le décret et que le jour se soit enfui comme la balle, avant 
que vienne sur vous l’ardeur de la colère du Seigneur, avant que 
vienne sur vous le jour de la colère du Seigneur») et Mi 5,7-14,. 
Cette tradition annonce la fin et la destruction des nations.® Dans 
ce scénario eschatologique, Israël seul triomphe. 

Néanmoins, certains textes transmettent une tout autre idéo- 
logie et voient au contraire «les nations participer à la rédemption 
d'Israël». Parmi les textes que Fredriksen cite, on trouve És 2,2-4; 
25,6; et Zach 8,22-23.34 Ces textes envisagent le salut des nations 
en tant que nations et, comme le remarque Fredriksen, forment une 
tradition qui «prédit l'inclusion des nations, ensemble avec Israël 
ré-assemblé, une fois que le royaume de Dieu apparaît».® Dans 
cette tradition, les nations trouvent leur place au sein du royaume 
de Dieu en tant que nations. En particulier les membres des nations 
n'ont pas besoin de devenir juifs pour faire partie du peuple du 
dieu d'Israël. Il importe de voir qu’à la fin des temps, les nations se 
tournent vers le dieu d'Israël et participent à son culte, après avoir 
abandonné leurs propres dieux. Fredriksen résume ce scénario apo- 
calyptique de la manière suivante : «lorsque le seigneur de l’univers 


“Paula FREDRIKSEN, «Judaism, the Cireumcision of Gentiles, and Apocalyptie Hope», 
dans Nanos éd., The Galatians Debate, pp.235-260. 

% Ibid, p. 244, 

% Ibid, D 

“Ibid. p. 244 pour la liste de références. 

Paula FREDRIKSEN, « Judaizing the Nations », op. dit., p. 241 (ma traduction). 
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se révèle dans sa gloire, selon ces textes apocalyptiques juifs, les 
nations détruiront leurs idoles, répudieront leurs dieux, et partici- 
peront au culte du dieu d'Israël avec Israël».% Dans ce scénario, 
les nations se tournent en effet vers le dieu d’Israël mais elles ne se 
convertissent pas au judaïsme. Elles ne sont pas prosélytes. Elles 
ont bien renoncé à leurs idoles, mais elles ne sont pas devenues 
juives. Dans ce scénario, deux groupes ethniques constitueront le 
peuple de dieu : «Israël, racheté de l'exil, et les gentils, rachetés de 
lidolitrie. Les gentils sont sauvés en tant que gentils : du point de 
vue eschatologique, ils ne deviennent pas juifs ».* 


Il me paraît important de souligner que ce scénario eschato- 
logique peut servir de cadre interprétatif pour la mission de Paul 
aux nations. En effet, Paul est convaincu que Christ, à travers sa 
mort et sa résurrection, à inauguré l’âge eschatologique (voir par 
exemple Rm 5,1-2. 9-10 ; 1 Cor 15,23-28.51-52 ; 2 Cor 5,16-17 ; 
Gal 4,4) et que la fin est proche (Rm 8,18-19 ; Rm 13,11-13 ; Phil 
4,5 ; 1 Thess 2,19). Dans ce contexte, les nations qui accueillent fa- 
vorablement l’évangile représentent une indication supplémentaire 
que le monde est réconcilié à YHWH et que la prochaine étape 
sera «la vie à partir des morts» et inclura Israël (Rm 11,15). Parce 
que Paul est convaincu qu’il vit dans ce temps particulier de la fin, 
les nations sont appelées à «célébrer uniquement le culte du dieu 
de Paul, le dieu d’Israël, et ils sont rendus capables de le faire par 
le fils ressuscité de Dieu.» En accord avec certains courants de la 
pensée apocalyptique juive, les nations n’ont pas besoin de deve- 
nir juives, elles font partie du peuple de dieu en tant que nations. 
Elles deviennent ce que Fredriksen appelle des «nations eschato- 
logiques». Ces nations ne font pas partie du peuple d'Israël, mais 


36 FREDRIKSEN, «Judaizing the Nations», p. 242 (ma traduction). Fredriksen utilise en 
particulier És 45,22 (LXX) et Tobit 14,6. 
37 FREDRIKSEN, «Judaism, the Circumcision of Gentiles and Apocalyptic Hope», 
p.247 (ma traduction). Pour Fredriksen, Zacharie 2,15 par exemple est un texte qui 
prône l'inclusion et pas la conversion : «Des peuples nombreux s’attacheront au Sei- 
| gneur en ce jour-là. Ils deviendront mon propre peuple, et je demeurerai au milieu de 
| toi, et tu reconnaîtras que c’est le Seigneur le tout puissant qui m’a envoyé vers toi». 
8 FREDRIKSEN, «Judaizing the Nations», p. 242 (ma traduction). 
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elles sont incluses dans le peuple du dieu d’Israël et ont donc accès 
à tous les avantages qui sont liés au culte de ce dieu. Paul peut se 
comprendre comme un prêtre dont la mission est de faciliter l’accès 
au culte du dieu d’Israël pour les nations (Rm 15,16).” C’est dans 
ce sens, comme le remarque Fredriksen, que Paul peut demander 
à ses nations de judaïser, c’est-à-dire de renoncer au culte d’autres 
dieux et de rendre un culte uniquement au dieu d’Israël, sans leur 
demander de devenir juives.“ Dans ce contexte, comme le souligne 
là encore Fredriksen, ce qui importe ce n’est pas, pour les nations, 
la circoncision, mais c’est la sanctification, l’abandon des pratiques 
impies liées au culte d’autres divinités. 

À la lumière de ce contexte interprétatif, comment comprendre 
les problèmes évoqués au début de Galates par Paul, quand il se 
réfère au conflit qui l’a opposé à Pierre à Antioche ? On peut poser 
deux questions, qui sont plus ou moins liées. Premièrement, puis- 
que Paul, dans une certaine mesure, demande à ses nations de judaï- 
ser quand il les exhorte à abandonner leurs divinités et à se tourner 
vers le dieu d’Israël, pourquoi reproche-t-il précisément à Pierre de 
vouloir judaïser les nations ? Deuxièmement, si une bonne partie de 
la tradition juive reconnait que, à la fin des temps, les nations feront 
partie du peuple du dieu d’Israël, en tant que nations, sans devoir 
être converties formellement (et donc sans circoncision), pourquoi 
y avait-il un groupe à Antioche, «ceux de la circoncision», qui force 
Pierre à se retirer des repas pris en commun ? Une fois que l’on 
comprend pourquoi Pierre craint «ceux de la circoncision», on peut 
également mieux reconstruire ce que lui reproche Paul. 

À partir du contexte historique élaboré ici, et avant de présen- 
ter une réflexion plus détaillée, il me semble d'emblée important 
de noter que la discussion se pose pour Paul non pas en termes 
d’une opposition entre juifs et chrétiens, avec d’un côté les juifs qui 
seraient partisans de la circoncision et donc, pour reprendre des 
termes introduits au début de notre réflexion, du particularisme, et 
de l’autre côté les chrétiens, qui seraient partisans d’une intégration 
sans circoncision, et donc de l’universalisme. Le contexte histori- 


Voir aussi FREDRIKSEN, « Judaïzing the Nations », p. 247. 
40 Ibid, p. 250. 
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que indique que, pour Paul, la discussion est interne au débat juif 
sur l’intégration des nations au sein du peuple de dieu. Le binôme 
qu'il faut donc garder à l'esprit est le couple juifs/nations, ou juifs/ 
non-juifs, ou juifs/païens. La question posée n’est pas de savoir si le 
judaïsme est meilleur que le christianisme, ou l’inverse, mais quelle 
est la meilleure manière d’intégrer les nations au peuple de dieu. 
Dans la controverse à Antioche, tous les membres sont circoncis 
(Pierre, Paul et ceux qui attaquent Pierre), et le débat concerne le 
rôle de la circoncision dans l'intégration des nations au peuple du 
dieu d’Israël.*! 

Je m'intéresse ainsi d’abord à ce que ceux de la circoncision 
reprochent à Pierre, et à Paul, lorsque ces derniers acceptent de 
prendre des repas en commun avec les nations. Nous avons vu, en 
reprenant l’approche de Cohen, que juifs et non-juifs avaient de 
nombreuses manières de s’associer et de vivre ensemble. En parti- 
culier dans la diaspora, les communautés n'étaient pas séparées et, 
sous certaines conditions, il était parfaitement possible pour juifs 
et non-juifs de prendre des repas ensemble, sans que cela crée des 
problèmes particuliers.“ Nous avons des exemples de cohabita- 
tion et de partage entre juifs et non-Juifs dans Josèphe (Gwerre Juive 
2.461-463 ; 7.41-62 ; Contre Apion 2.39).% Le problème n’est pas 
tant, comme l'opinion générale de la recherche laisse à penser,“ que 
la nourriture consommée n’était pas adaptée aux normes juives, ni 
que les juifs ne pouvaient pas partager de repas avec les non-juifs 
par principe. Plutôt, ainsi que Nanos le remarque, le problème vient 
du statut donné aux gentils qui participent aux repas : «Ces Juifs 
ne ‘mangeaient pas avec’ les gentils selon les normes qui préva- 
laient quand il s’agissait de manger avec des gentils : soit d’une part 
comme avec des invités païens, soit d’autre part comme avec des 
candidats prosélytes. .… Non, ils mangeait ensemble comme si ces 
#1 Voir NANOS, « What was at stake in Peters ‘eating with Gentiles’ at Antioch », dans 
Nanos éd., The Galatians Debate, ici p. 288. 

2 Ibid, p. 297 et 299. 

8 Ibid, p.299. 

# Voir par exemple les commentaires cités par NaNOs, Ibid. p. 297, note 52, ainsi que 
lanalyse de James D. G. Dun, « The Incident at Antioch », in Nanos éd., The Galatians 
Debate, pp. 199-234, ici 227. 
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gentils et ces juifs étaient égaux, bien que ces gentils ne soient pas 
juifs ; en fait, ils n’étaient — par principe — même pas sur le chemin 
pour devenir des juifs, c’est-à-dire des prosélytes ».® 

Ce que «ceux de la circoncisio n» reprochent à Pierre et à Paul, 
c’est de traiter ces gentils hors des normes reçues pour traiter les 
gentils. Soit ils demeurent gentils, et, dans ce cas, les juifs doivent 
respecter certaines règles pour entrer en contact avec eux. Soit, ces 
gentils veulent être comme des juifs, et ils se convertissent et se 
font circoncire. Les nations que Paul a créées, et que Pierre semble 
cautionner, sont une espèce de race hybride, ni vraiment juive, mais 
plus vraiment gentil non plus. La commensalité que Pierre et Paul 
pratiquent avec ces gentils indiquent qu’ils sont des membres à part 
entière du peuple de dieu, loin des conventions prévues pour leur 
conversion.“ Pour «ceux de la circoncision», il serait plus simple, 
et plus habituel, de normaliser le statut de ces gentils, et d’en faire, 
véritablement, des juifs. 

En effet, ce type de race hybride peut poser un problème po- 
litique.*’ Dans les provinces romaines, les juifs peuvent se trouver 
dans une position délicate, puisqu'ils sont souvent une minorité au 
milieu des grecs qui vivent dans les provinces romaines. Les juifs 
dépendent souvent de la protection du pouvoir impérial. Ceci com- 
plexifie le réseau de relations entre Rome, les juifs et les grecs. L’ar- 
rivée et l'émergence de croyants en Christ ne font que compliquer 
ces relations. Les indications historiques que nous possédons mon- 
trent que dans les disputes qui impliquent des juifs et des grecs dans 


#  NaNos, «What was at stake in Peters ‘eating with Gentiles’», p. 301 (ma traduc- 


tion). 

%6 Ibid. p. 301. 

‘Pour Fredriksen, à l’époque de Paul, le problème n’est pas politique. Il concerne 
plutôt le retard de la parousie. Pour «ceux de la circoncision», il faut faire face à ce 
retard apocalyptique en circconcisant les gentiles, et en les intégrant dans le peuple 
de Dieu de cette manière-là, mais Paul préfère maintenir le scénario eschatologique 
traditionnel dans lequel les gentiles sont intégrés au peuple de dieu gva gentiles. Pour 
Fredriksen, ce sont «ceux de la circoncision» qui proposent une solution nouvelle aux 
problèmes des gentiles, pas Paul. Je trouve l'hypothèse de Fredriksen très intéressante 
mais il me semble que Paul ne manifeste pas une conscience forte du retard de la pa- 


rousie. Voir FREDRIKSEN, «Judaism, the Circumcision of the Gentiles and Apocalyptic 
Hope», p. 256-257. 


16 


Dé 


PENSER LA DIFFÉRENCE CHEZ PAUL : ENJEUX ETHNIQUES DANS GALATES 


diverses villes d'Asie mineure, Rome peut intervenir pour maintenir 
certains droits juifs, comme l’observance du sabbat, le droit de se 
réunir à la synagogue, le droit à un système de justice propre, et le 
droit d’envoyer l’argent de la taxe du Temple directement à Jérusa- 
lem, sans devoir payer les autres taxes mises en place dans les cités 
provinciales. Dans ces situations-là, ce sont les autorités locales 
qui compliquent la vie des communautés juives, et Rome qui est 
forcée d'intervenir pour protéger les droits juifs. Cette triangulation 
crée des tensions qui évoluent et se modifient selon les endroits et 
les époques. 


Par exemple, au premier siècle avant Jésus-Christ, les tensions 
sont fréquentes et l’élite grecque est souvent irritée par le «refus 
des juifs de co-opérer dans sa religion ou d’intégrer complètement 
les affaires sociales de sa vie civique».* Le fait que des tensions 
existent indique bien que les communautés juives ne sont pas com- 
plètement sans pouvoir dans leurs interactions avec les autorités 
locales et peuvent compter sur le soutien des autorités romaines su- 
périeures.” Par contre, le fait que les décisions en faveur des droits 
des communautés juives doivent constamment être réaffirmées et 
sont sans cesse contestées montre qu'il n’y a pas une charte des 
droits juifs qui aurait été établie par César ou par un autre souverain 


# Voir John M. G. BARCLAY, Jews in the Mediterranean Diaspora. From Alexander to Trajan 
(823 BCE-117CE), Edinburgh, T&T Clark, 1996, pp. 259-281 pour la province d’Asie, 
ici pp. 266-271. Au premier siècle avant Jésus-Christ, la province romaine d’Asie traver- 
sait des difficultés économiques. Barclay mentionne un incident datant probablement 
de 46 avant Jésus-Christ, durant lequel le proconsul dut «demander à la ville de Milet 
de ne pas interférer avec les façons dont les juifs locaux s’occupaient de leurs fonds 
(xxpnoi, Ant 14. 244-246)» (BARCLAY, Jews in the Mediterranean Diaspora, p. 268). D’autres 
sources de tensions concernaient le droit de se réunir en assemblées (Sardis, voir A4 
14.235) et l’observance du sabbat. Pour la discussion de ces difficultés, voir Barclay, The 
Jews in the Mediterranean Diaspora, p. 270. 

# Ibid. p. 272-273 (ma traduction). 

50 Voir BARCLAY, Jews in the Mediterranean World, p. 276, qui mentionne que les juifs 
pouvaient avoir «des patrons puissant dans les villes — comme Marcus Alexander à 
Halicarnasse (An. 14.256), par exemple, ou Prytanis à Milet (Ant 14.245) — qui pou- 


_ vaient faire bouger les choses en leur faveur dans les conseils de ville ou qui pouvaient 


… con at Le 


rapporter les injustices au gouverneur romain.» (ma traduction) 
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romain.”! Au contraire, les décisions et les protections se font au cas 
par cas, grâce à des amitiés individuelles, et des alliances politiques 
ad hoc? De manière générale, Rome cherche à maintenir le calme, 
surtout dans les zones frontières. Il semble donc que tant que les 
«juifs ne perturbaient pas l’ordre civil, les autorités romaines semble 
avoir laissé aux juifs le loisir de conduire leurs propres affaires ».” 
Par contre, les juifs ne pouvaient pas être sûrs que Rome, en cas de 
conflit avec les autorités hellénistiques locales, continuerait de les 
soutenir. En fait, «les autorités romaines pouvaient considérer les 
juifs comme un peuple gênant qui perturbaient la pax Romana.»* 
Dans ce contexte, il est important pour les communautés juives de 
la diaspora de préserver leur statut social et la protection de Rome. 
En particulier, ces communautés cherchent à éviter d’attirer l’at- 
tention de Rome sur elles par des tensions qui pouvaient créer des 
difficultés.” 

Les communautés auxquelles Paul adresse Galates sont précisé- 
ment en danger de se retrouver au milieu d’une situation dans la- 
quelle Rome est appelée à arbitrer entre autorités locales et commu- 
nauté juive. Dans le contexte de Galates, ces nations qui semblent 
être des juifs sans pourtant être converties au judaïsme peuvent 
poser problème. Elles sont, comme l'écrit Justin K. Hardin, dans 


* Voir, BARCLAY, Jewrs in the Mediterranean Diaspora, p. 278. C’est aussi l'opinion de Jus- 


tin K. HARDIN, Ga/atians and the Imperial Cult: A Critical Anabsisof the First-Century Social 
Context of Pauls Letter, Tübingen, Mohr Siebeck, 2008, pp. 102-110. 

Ibid. p. 278. Par exemple, les Juifs profitent de l'alliance entre Agrippa et Hérode. 
Mikael TELLBE, Paul between Synagogue and State. Christians, Jews, and Civic Authorities in 
1 Thessalonians, Romans, and Philippians, Stockholm, Almgqvist and Wiksell International, 
2001, p. 63 (ma traduction). 

“Ibid, p. 63 (ma traduction). Tellbe mentionne notamment Josèphe, A 17.31 
et Guerre Juive 2.91 et 7.421. L’exemple de Gaius, quoique extrême, illustre bien les 
tensions qui pouvaient émerger. Voir PHILON, Leg. 120-139, 184-195 et JOSÈPHE, Af 
18.261-304. > 

® Ibid. p. 63. I y a des témoignages (Josèphe, Tacite, Suétone, Dio Cassius) d’une 
expulsion des juifs de Rome en 19 après Jésus-Christ sous Tibère (Dio Cassius 57.18.5a; 
Josèphe, Anf 18.65-84; Suétone, Tib. 36, Tacite, Ann. 2.85.4-5). Le préfet de Gaius, 
Flaccus Avillius, était aussi hostile aux juifs. Il y avait aussi des tensions sous Claude en 
41 après Jésus-Christ (on ordonna à des juifs romains de fermer leurs synagogues : Dio 
Cassius 60.6.6) et en c. 49 après Jésus-Christ. 
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une sorte de « no mans land ».* Ces gentils en effet s'étaient dé- 
tournés des dieux païens pour rendre un culte au dieu d’Israël, sans 
pour autant devenir des juifs du point de vue ethnique (ils n'étaient 
pas circoncis). Le problème, comme le note Fredriksen, c’est qu’ils 
« refusaient d’honorer l’empereur et prenaient le risque d’aliéner les 
cieux » et les dieux païens.”’ Leur refus d’honorer les dieux païens 
pouvait troubler l’ordre du monde et, par conséquence, les autorités 
locales, et quelque fois, les autorités impériales, pouvaient s’en pren- 
dre à ces croyants en Christ païens qui négligent leurs habitudes 
ancestrales. En revanche, demander la circoncision de ces païens 
ne crée pas le même risque de persécution, parce que le judaïsme 
était au moins un culte familier et reconnu.* Hardin indique que 
circoncire ces païens résout au moins le problème de la colère des 
dieux païens et affilie ces gentils à une forme traditionnelle de re- 
ligion ainsi qu’à une appartenance ethnique familière.” Malgré la 
présentation critique de « ceux de la circoncision » par Paul, ce 
groupe essaie lui aussi de préserver la proclamation de l’évangile 
et probablement aussi la sécurité de la communauté. Paul rejette ce 
compromis. L’hybridité que Paul envisage est plus dangereuse pour 
les nations, en tout cas dans le contexte du monde romain. Ces 
nations ethniquement restent des nations, mais elles rejettent leurs 
dieux traditionnels et adoptent de manière exclusive le dieu d’une 
autre nation hs ce 
Dans ce contexte, on peut mieux comprendre ce que Paul re- 
proche à Pierre, quand Pierre renonce à manger avec les gentils et 
cède aux pressions de « ceux de la circoncision ». Il ne s’agit pas 
ici d’un rejet de principe de la circoncision (et encore moins de la 
loi). Ce qui rend Paul furieux c’est d’une part le type de compromis 
que ceux de la circoncision envisagent par peur des répercussions 
romaines, et d’autre part, ce qu’il voit comme la lâcheté de Pierre. 


56 HARDIN, Galafians and the Imperial Cult. A Critical, p. 112. 

57 FREDRIKSEN, « Paul, Practical Pluralism and the Invention of Religious Persecution 
in Roman Antiquity », contribution mise à disposition dans une communication privée 
(ma traduction). 

# Ibid. 

59 Voir HARDIN, Ga/atians and the Imperial Cult, p. 112. Aussi, mais dans un langage plus 
théologique, TELLBE, Paul behyeen Synagogue and State, p. 69. 
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Quand Pierre abandonne la table commune, peut-être pour des 
bonnes raisons (il peut imaginer par exemple que s’il se retire, il 
met fin aux discussions tout en permettant aux autres membres de 
la communauté de continuer leurs pratiques), pour Paul, il refuse 
implicitement de reconnaître aux nations leur égalité avec les juifs, 
en tant que nations, sans la circoncision. Nanos écrit qu’il remet en 
question une des vérités de l’évangile proclamé aux païens, c’est-à- 
dire le fait que ces païens font maintenant partie du peuple du dieu 
d'Israël tout en demeurant non circoncis.f Ils sont enfants de dieu, 
au même titre que les juifs, mais en restant païens. Le retrait de Pierre 
est une remise en question de la nouvelle identité de ces païens, non 
parce que Pierre ne croit pas en cette identité, mais parce qu’il craint 
les possibles répercussions de la part des autorités. C’est là l’hypocri- 
sie que Paul ne peut tolérer. De plus, le retrait de Pierre laisse aussi 
penser que, puisque Pierre remet en cause l’égalité des gentils, il pri- 
vilégie finalement quand même l'identité juive comme supérieure 
et «ébranle l'égalité de position des personnes non-juives en Christ 
dans l’âge présent comme elle est enseignée par la coalition, et par 
Pierre lui-même ».°! Nanos souligne que Paul objecte au retrait de 
Pierre sur la base de la « vérité de l’évangile de Christ ».° Pour Paul, 
la vérité de l’évangile est précisément représentée par la mixité de 
la communauté.” La remettre en question n’est pas seulement une 
question de pratique sociale mais une question de conviction théo- 
logique. Pierre ne peut pas espérer se retirer discrètement des repas 
pris en commun et penser que l'identité des gentils impliqués n’est 
pas remise en question par son comportement. 


Le problème dans Galates concerne donc bien l'intégration des 
nations dans le peuple du dieu d’Israël et la question des rapports 
entre deux nations qui se trouvent soudainement unies en Christ. 
On peut maintenant se demander comment ces discussions in- 
fluencent les concepts de nations, et de peuple juif. En particulier 
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Nanos, « What was at stake in Peter’s ‘Eating with Gentiles’ », p. 317. 
Qi : 


Ibid, p. 314 (ma traduction). 
Ibid. p. 317 (ma traduction). 
SIA: 317: 
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nous reviendrons au problème de savoir s'il est approprié et intéres- 
sant de décrire Paul comme un universaliste, qui s’opposerait à un 
judaïsme nationaliste et particulariste. 


Construire les catégories de « juifs » et « nations » au 
sein du peuple de dieu 


Un des aspects intéressants de Galates est la présence d’un type 
de païens qui représente une catégorie hybride : ces nations par- 
ticipent aux mêmes privilèges que les juifs mais ils restent, ethni- 
quement, des païens. La catégorie d’hybridité à été travaillée par 
les penseurs postcoloniaux à partir notamment de la réflexion de 
Homi K. Bhabha sur les rapports de pouvoir entre colonisés et co- 
lonisateurs.* Bhabha développe le concept d’hybridité pour réagir 
au mythe d’une culture originale pure. À la place, il met en place 
l’idée de l’impureté, dans le sens de mélange, originale de la culture. 
Bhabha permet de voir que le mélange de deux cultures n’est ja- 
mais simplement une « synthèse ou une fusion syncrétique de deux 
cultures originellement distinctes, puisqu’une culture ne peut jamais 
être pure, antérieure, originale, unifiée ou indépendante mais est 
toujours déjà infectée par l’impureté, la secondarité, le mimétisme, 
lauto-division et l’altérité — en un mot, par l’hybridité ».® Cette no- 
tion d’hybridité tend donc à voir dans les païens eschatologiques 
de Paul une nouvelle catégorie qui défie les limites habituelles du 
monde juif et du monde païen. À travers cette catégorie, qui peut se 
comprendre sur les bases de l’apocalyptique juive, on peut présen- 
ter Paul comme faisant preuve d’innovation et de créativité et met- 
tant en place une identité fluide, capable d’intégrer différents types 
de nationalités sans difficulté. On repère les traces d’une lecture de 
Paul, construit comme le fondateur de l’universalisme. 


4 Homi K. BHABHA, The Location of Culture, London, Routledge, 1994. Traduction 
française: Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris: Payot, 2007. 

5 Stephen D. MOoRE, « Paul after Empire », dans Christopher D. Stanley éd., The 
Colonized Apostle. Paul through postcolonial eyes, Minneapolis, Fortress Press, 2011, pp. 9-23, 
icielle 


21 


DOSSIER : NATIONALISME ET CHRISTIANISME 


Il est nécessaire de complexifier quelque peu cette image. Dans 
un article récent, Hans Leander propose de dire que l’approche 
dominante par rapport à la question des rapports de Paul et du 
judaïsme à la question de l’ethnicité est de voir le judaïsme comme 
une religion basée sur l’ethnicité et donc le particularisme, alors que 
Paul serait non-ethnique, universaliste.® Cette hypothèse est par 
exemple représentée, comme Leander le remarque, chez Ferdinand 
Christian Baur (1792-1860), qui décrit Paul comme une figure qui 
fait exploser les « limites de la conscience nationale ».® Mais on la 
retrouve aussi dans une version un peu reconfigurée chez les cher- 
cheurs de la nouvelle perspective sur Paul, en particulier James D. 
G. Dunn. Pour Dunn, en effet, ce que Paul reproche à la torah juive, 
ce sont précisément ses aspects ethno-centrés. À la place des de- 
mandes de la torah, Paul propose une identité en Christ où l’ethni- 
cité est effacée. Pour Dunn, Paul abandonne les aspects de lalliance 
qui sont trop liés aux dimensions nationalistes du judaïsme (la cir- 
concision, les lois sur la nourriture, et le sabbat).* Dans un certain 
sens, l’approche de Dunn peut faire penser à la manière dont Nanos 
lit Gal 2. Cependant, la lecture de Nanos présume que pour Paul 
les deux ethnicités sont sur un pied d'égalité et non pas qu’il faut 
en abandonner l’une ou l’autre. Les juifs peuvent rester comme ils 
sont et n’ont pas besoin d’abandonner certains aspects de leur re- 
ligion ; les nations restent également ethniquement païennes mais 
appartiennent dès à présent au peuple du dieu d'Israël. Il n’y à pas 
dans cette lecture de nécessité pour la disparition de la spécificité 
d'Israël. Celle-ci ne s’applique simplement pas aux païens. 


L'idée que Paul transcende le nationalisme pour mettre en place 
un universalisme a été questionnée par, notamment, les recherches 
de Caroline Johnson Hodge et de Denise Kimber Buell.‘ Leur point 


% Hans LEANDER, « Hybrid Jews/Judeans ». 


Ferdinand Christian BAUR, Paw/, the Apostle of Jesus Christ, vol. 2, London, Williams 
and Norgate, 1875, p. 90. Cité chez LEANDER, « Hybrid Jews/Judeans ». 

% James D. G. Dunn, «The New Perspective on Paul », Bufletin of the John Rylands 
University Library of Manchester 65 (1983), pp. 95-122, 114. Voir aussi James D. G. DuN\, 
The New Perspective on Paul, Grand Rapids, Eerdmnans, 2008. 

® Denise Kimber BuLt, Caroline Johnson HoDGe, «The Politics of Interpretation: 


67 


22 


PENSER LA DIFFÉRENCE CHEZ PAUL : ENJEUX ETHNIQUES DANS GALATES 


de départ se trouve dans une compréhension des concepts de race 
et d’ethnicité comme des «constructions sociales dynamiques». 
Plus que des concepts fixes, pour Kimber Buell et Johnson Hodge, 
race et ethnicité sont des interactions dynamiques inscrites dans des 
relations de pouvoir. Elles servent des intérêts politiques et idéolo- 
giques.”" Kimber Buell et Johnson Hodge indiquent que dans cette 
perspective un passage comme Gal 3,28 cherche à « définir une vi- 
sion communautaire en termes d’ethnicité — pas contre l’ethnicité».7? 
Comme elles le soulignent, Paul utilise une forme de «raisonne- 
ment ethnique » qui lui permet de mettre en place une forme d’unité 
entre divers peuples sans pour autant supprimer leurs différences.” 
Pour Kimber Buell et Johnson Hodge, l'identité en Christ n’est pas 
une identité qui supprime les différences ethniques. Au contraire, 
l'identité en Christ est construite à partir de la notion d’héritage, 
à travers particulièrement la figure d’Abraham. Les croyant(e)s en 
Christ s'inscrivent dans la tradition de l’histoire d'Israël. En étant en 
Christ, les gentils s'inscrivent dans un réseau de relations qui était 
d’abord conçu pour et par Israël. * Pour Kimber Buell et Johnson 
Hodge, lorsque Paul inscrit les ethnicités judéennes et grecques dans 
l'identité en Christ, il «en souligne leur fluidité». Ces concepts peu- 
vent s’adapter et être révisés, mais ils ne sont pas supprimés. 

Dans cette lecture, il paraît illusoire de penser que Paul échappe 
aux catégories ethniques dans lesquelles il à été habitué à penser. 
Comme le note Christopher Stanley, Paul, en tant que juif de la 
diaspora, évoluant dans le monde grec, « interprète la diversité hu- 


the Rhetoric of Race and Ethnicity in Paul», Jowrnal of Biblical Literature 123.2 (2004), 
pp. 235-252. 

70 Ibid. p. 236. Leurs partenaires de discussion principaux pour les théories autour 
des concepts de race et d’ethnicité sont Ann Laura Stoler, « Racial Histories and their 
Regimes of Truth », Political Power and Social Theory 11 (1997), pp. 183-206 et Gerd 
Baumann, The Multicultural Riddle: Rethinking National, Ethnic, and Rehgious Identities, New 
“ie Routledge 1991, pp. 91-94. 


Ibid., p. 236. 
72 Jhid, p. 238. 
Re Mbidp238: 


4 Ibid, p. 238. 
7 Ibid, p.245. 
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maine à travers un filtre binaire». Il maintient l’opposition fonda- 
mentale entre juifs et païens, mais la relit à travers son expérience 
de l’action du dieu d’Israël dans Christ. Une partie de la tradition 
de l’apocalyptique juive lui permet de comprendre les nouveaux 
rapports entre juifs et non-juifs sans pour autant supprimer les dis- 
tinctions ethniques dans lesquelles il a été éduqué. 

Le concept d’hybridité fonctionne donc jusqu’à un certain point 
chez Paul, en particulier pour créer un peuple du dieu d’Israël qui 
peut intégrer des juifs et des non-juifs. Paul dans un certain sens 
franchit la limite qui sépare traditionnellement juifs et non-juifs dans 
le monde dans lequel il vit, et la reconfigure de manière créative 
dans ses communautés. Si les différences ethniques ne disparaissent 
nullement dans ses communautés, elles ne devraient pas empêcher 
les individus de vivre et de manger ensemble. Pour ce qui est des 
notions des races et d’ethnicité, Paul se montre aventureux dans 
la manière de négocier les nouveaux rapports de pouvoir mis en 
place par sa conviction que l’âge apocalyptique a commencé. Il est 
prêt à envisager une identité où l’appartenance ethnique peut être 
modifiée et reconfigurée, mais il continue de maintenir certaines 
distinctions. Les nations peuvent intégrer le peuple du dieu d’Israël, 
mais ne doivent en aucun cas abandonner leur statut de nations 
pour ce faire. Dans un certain sens, Paul semble presque vouloir 
maintenir une certaine pureté de la catégorie de nations au sein du 
peuple de dieu, en insistant pour dire que les normes de la torah ne 
doivent nullement s’appliquer aux nations. Dans ce sens il refuse 
l’hybridité et souhaiterait que les nations et les juifs cohabitent au 
sein du peuple du dieu d'Israël, sans créer une nouvelle ethnicité 
universelle. Le concept d’hybridité tel qu’il est envisagé par les pen- 
seuts postcoloniaux n’est donc que partiellement utile pour analyser 
la pensée de Paul. Paul reste inscrit dans les schémas binaires de son 
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Christopher D. STANLEY, « Paul the Ethnic Hybrid ? Postcolonial Perspectives on 
Pauls Ethnic Categorizations », dans Stanley éd, The Colonized Apostk, pp. 110-126, ici 
125 (ma traduction). 

7 Pour d’autres différences (entre femme et homme, esclave et homme libre), on peut 
affirmer que Paul transgresse bien ces différences dans son modèle théorique mais se 
montre incapable et peut-être réticent à créer une nouvelle organisation qui reflète ce 
franchissement de limites. 
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temps, et peut difficilement être vu comme le fondateur d’un véri- 
table universalisme. Les différences ne comptent pas, mais elles ne 
disparaissent pas. Pour construire l’unité de ses communautés, Paul 
doit sans cesse négocier les différences qui font la spécificité de ses 
communautés. On en voit les traces dans les sections traditionnel- 
lement appelées éthiques dans ses lettres (Romains 12,1-15,13 et 
Galates 5,1-6,16 par exemple), mais qui sont bien plus l’application 
pratique des convictions personnelles de lapôtre quant aux rap- 
ports entre juifs et nations au sein du peuple du dieu d'Israël. 


Valérie Nicolet-Anderson 


Valérie Nicolet-Anderson est professeure de Nouveau Testament à l'institut 
protestant de théologie à Paris depuis juillet 2013. Ses recherches portent 
principalement sur Paul, et elle s'intéresse particulièrement aux développe- 
ments récents dans la recherche paulinienne, qui placent Paul au sein d'in- 
teractions complexes entre des communautés marquées par des différences 
au niveau de l'appartenance ethnique et sociale, ainsi que par des différences 
de genre. 
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Du nationalisme tchèque 

à l'universalisme pédagogique. 
Un regard sur la vie et l'œuvre de Jan Amos 
Komensky (1592-1670) 


Une âme inquiète ne vaut-elle pas mieux 
qu'une âme endormie ? 
Marguerite Yourcenar 


out le monde connaît Comenius, mais rares sont ceux 

en mesure de dire qui il fut vraiment. En France, il a 

longtemps été considéré comme un classique de la pé- 

dagogie, au même titre que Rousseau ou Pestalozzi — 
la faute à Michelet, qui voyait en lui « le Galilée de l’éducation »!. 
De nos jours, son nom est généralement associé à un programme 
d'échange de l’Union européenne (pendant « scolaire » du pro- 
gramme « universitaire » Erasmus), alors qu’en Tchéquie, sa terre 
d’origine, il demeure, aujourd’hui encore, l’une des figures majeures 
de la littérature nationale. Mais qui sait encore que Comenius fut un 
théologien calviniste engagé dans son temps et un défenseur des 
droits de la nation tchèque avant de devenir l’apôtre d’une réforme 
de l’humanité ? En vérité, le parcours de Comenius ne saurait se 
comprendre sans saisir le contexte historique dans lequel il évolua 
et les liens, complexes et sinueux, qu’il entretint avec son « identité 


nationale » — pour oser l’anachronisme?. 
"On doit à Olivier Cauly d’avoir passablement fait évoluer son image dans l’espace 
francophone. Voir en particulier : Olivier CAULY, Comenius, Paris, Éditions du Felin, 
1995 et IDEM, Cowenius. L'utopie du paradis, Paris, PUF, 2000. Nous nous baserons pas- 
sablement sur ses travaux dans les pages qui viennent. 


2 LE es è : 
Outre l'ouvrage d’O. Cauly précédemment cité, nous suivrons également dans ces 
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Au cœur du nationalisme morave 


Car l’œuvre de Comenius plonge ses racines dans l’histoire de 
cette terre de Bohème-Moravie, si tumultueuse en ce début de 
XVIT siècle. Jan Amos KomenskyŸ, de son nom tchèque qu’il devait 
très tôt latiniser en Comenius, naît en effet en 1592 aux confins de 
la Moravie, dans une famille d’origine hussite. Il est donc marqué 
par une double minorité, au cœur de son propre pays : morave, il 
fait partie de la partie minoritaire de la population de Bohême-Mo- 
ravie ; protestant, il est membre d’une Église, l'Unitas Fratrum, qui, 
quoique majoritaire en Bohême à la fin du XVI: siècle, n’en est pas 
moins menacée par une Église catholique marquée à cette époque 
par la Contre-Réforme, soutenue par le pouvoir politique des Habs- 
bourg et intégrée dans un réseau international extraordinairement 
solide et influent’. 

Alors qu’il entre dans l’adolescence, la ville dans laquelle il vit 
auprès de sa tante après la mort de ses parents et de ses sœurs, 
SträZnice, est incendiée le 6 mai 1605 par les troupes d’Istvän IT 
Bocksai (dont la statue orne le Monument international de la Ré- 
formation de Genève !), ce qui le contraint à trouver refuge dans 
son village natal de Nivnice. La Moravie, qui avait jusqu'alors été 
épargnée par la guerre, devient ainsi le théâtre d’affrontements san- 
glants à la suite de l’invasion de la région par les haïdouks hon- 
grois, protestants opposés aux Habsbourg”. En quelques semaines, 
la prospérité morave n’est plus qu’un pâle souvenir, alors que les 
nuages de la conflagration de la Guerre de Trente Ans s’amoncel- 
lent sur la région. 

Dernier survivant de sa famille, dévastée par les épidémies et 
les menées de la soldatesque hongroise, Comenius n’en entreprend 
pas moins peu de temps après ces événements de brillantes études 


pages la classique biographie de Milada BLEKASTAD, Cowenius. Versuch eines Unrisses von 
Leben, Werk und Schicksal des Jan Amos Komenskÿ, Prague, Academia, 1969. 

3 La pression de ce réseau, en particulier fondé sur l’ordre des jésuites, permet en 
effet une prise de contrôle des institutions moraves par les catholiques à partir de 1600. 
Voit Jean BÉRENGER, Tolérance ou paix de religion en Europe centrale (1415-1792), Paris, 
Honoré Champion, 2000, p. 101-102. 

4 Voir Miklés MOLNAR, Histoire de la Hongrie, Paris, Perrin, 1996, p. 164-166. 
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qui le conduiront de la ville de Pferov (où il étudie alors dans lPécole 
fraîchement réorganisée par Charles de Zerotin sur le modèle de 
celle, calviniste, de Saint-Gall) aux grandes académies allemandes 
que sont alors Herborn et Heidelberg (où il étudie la théologie de 
1611 à 1614 auprès des grands maîtres du temps : Piscator, Alsted 
et Alting”). Charles de Zerotin (1564-1636), personnalité incontout- 
nable au sein du monde calviniste de Bohême-Moravie, admirateur 
d'Henri IV, soutien des huguenots français et correspondant de 
Théodore de Bèze, demeure la grande figure de ce début du XVII 
siècle en même temps que la personnalité qui, sans doute, influença 
le plus Comenius durant ces années de formation. Mais il est éga- 
lement l’un des personnages politiques les plus importants du pays. 
En 1609, il contribue ainsi à l’éviction du trône de Hongrie de l’em- 
pereur Rodolphe IL, atteint de troubles mentaux, en se rangeant au 
parti de son frère, l’archiduc Mathias, et en entraînant avec lui la 
majeure partie de l'élite protestante morave. 

Peu de temps après avoir perdu son titre de roi de Hongrie et 
de souverain de la Moravie et des États autrichiens, Rodolphe, tou- 
jours roi de Bohème (il ne devra renoncer à son titre qu’en 1611), 
est en outre contraint de concéder à ses sujets protestants la fameu- 
se Lettre de majesté du 9 juillet 1609. Celle-ci accorde non seulement 
la liberté de culte et d’instruction aux réformés mais autorise éga- 
lement tous les sujets de Bohème-Moravie à adhérer à la Confessio 
bobemica de 1575. Sont en outre dévolus aux protestants le contrôle 
de l’université de Prague et le droit de fonder des écoles et de dres- 
ser des Églises dans toutes les villes où une présence calviniste est 
attestée. On imagine sans peine ce que pareille évolution religieuse 
pouvait entraîner en termes d’esprit de revanche de la part d’une 
dynastie Habsbourg marquée par l’austérité contre-réformatrice et 
au sein d’une population catholique soudainement confrontée à une 
certaine menace protestante. Et il ne fallut pas attendre longtemps 


pour que cette rancœur se cristallise sous la forme de l'élection au 
* Voir, à propos de ce milieu : Pierre-Olivier LÉCHOT, « Une tradition protestante 
oubliée. Réforme de l’homme et savoir universel chez quelques penseurs réformés 
d'Europe centrale (v. 1580-v. 1670) », Foi & Vie, 2013/1, p. 87-96. 

Jean BÉRENGER, ®. à, p. 102-109. 
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trône de Bohême de Ferdinand de Habsbourg, représentant de la 
ligne la plus intransigeante de la dynastie sur le plan confessionnel. 
Tous les ingrédients étaient donc réunis pour un conflit de plus 
grande ampleur. 

C’est dans ce contexte tendu que Comenius retrouve sa patrie, 
en 1614, après ses années de formation allemande. Passant par Pra- 
gue, où il est accueilli chaudement par la famille du nouveau rec- 
teur, Jan Cyrill, il rejoint Pferov pour y devenir recteur de l’école 
dans laquelle il était encore élève, cinq ans plus tôt. Bientôt ordonné 
pasteur de lPUwitas Fratrum, en avril 1616, il consacre ses premières 
années de recteur à la réflexion pédagogique ; mais son intérêt se 
détournera bien vite de ces préoccupations pour rejoindre les réali- 
tés politiques et confessionnelles qui secouent son pays : 


Ordonné pasteur de l’Église (en 1616) [...], constatant que les nuages 
de la persécution étaient en train de s’assembler (en effet, la foudre se 
prépare avant de frapper), j'ai écrit les Avertissements contre les séductions 
anfichrétiennes (Returk, etc.), ouvrage de bonnetaille qui ne fut pas dévoi- 
lé sous forme imprimée (en raison des jugements de mes supérieurs, 
de mes réflexions, des ajournements et de la survenue de la ruine elle- 
même) mais transcrit diversement par diverses mains.’ 


En fait d’avertissement, ce texte équivalait à une véritable dé- 
claration de guerre, puisque Comenius y identifiait les « séductions 
antichrétiennes » à la papauté de Rome et donc, par conséquent, 
à l’entourage contre-réformateur de Ferdinand de Habsbourg’. Il 
faut dire que le programme de l’archiduc n’avait rien d’encoura- 
geant, puisque ce dernier entendait appliquer à ses terres tchèques 
les méthodes de recatholicisation qui lui avaient réussi dans ses ter- 
titoires autrichiens. Il n’en fallait pas plus pour agiter la noblesse 
protestante tchèque et la pousser à l’irréparable : l'élection d’un 
anti-roi de Bohême en la personne du très calviniste Frédéric V, 


Électeur du Palatinat. 


7. Epistula ad Montanum (1662), dans : Jan Amos KOMENSKY, Opera omnia| Délo Jen 
Amose Komenského [abrégé dès ici DJAK], Prague, Academia, 1969, t. I, p. 18 (traduction 
de P.-O. Léchot). 

5 DARK pr9"287. 
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C'est dans ce contexte explosif que Comenius rédige puis pu- 
blie (en 1617 ou 1619, la date n’est pas sûre) ses fameuses Leffres au 
ciel (Listové do Nebe), dans lesquelles les pauvres adressent au Christ 
leurs plaintes et auxquels ce dernier répond avant d’incriminer, dans 
un troisième courrier, les riches qui lui répondent par une quatrième 
missive”. Véritable petit « discours sur l’inégalité » coménien à lis- 
sue duquel il ressort que pour le penseur tchèque l’égalité n’est pas 
de ce monde, les Leftres au ciel sont aussi comme le contrepoids des 
Avertissements en même temps que le signe de l’angoisse qui taraude 
le pédagogue tchèque à l’approche de l’orage guerrier de 1618, puis- 
que le Christ y demeure hors parti, travaillant à la paix en dehors des 
affres de la controverse. 

Les événements de Prague, avec la fameuse défénestration du 
23 mai 1618, puis l'éclatement du conflit entre impériaux et nobles 
protestants, finiront par donner raison à Comenius et à ses inquié- 
tudes face à la situation de son pays. Se posait désormais la question 
de la politique que devait adopter l’Église morave : Komenskÿ, en 
accord avec la ligne de la frange germano-tchèque de l'Uwitas Fra- 
trum, opte alors pour une attitude hostile à tout compromis avec 
les catholiques et choisit donc l'alliance avec les révoltés praguois 
dans un élan nationaliste assez largement partagé au sein de la po- 
pulation. Tel n’était pourtant pas le point de vue de son protecteur, 
Charles de Zerotin, soucieux de ne pas entamer la précieuse neu- 
tralité morave en se lançant dans un conflit à l’issue bien incertaine. 
Des deux hommes, c’est bien le politique qui devait en définitive 
avoir raison ; engagement de Comenius au sein de l'aile dure de son 
Église signait en effet la fin d’une époque et d’un monde : celui du 
calvinisme tchèque et de l'indépendance de la Bohême-Moravie. - 


À travers le labyrinthe du monde... « pulsus ab ecclesia 
mea »" 


Deux ans plus tard, le 8 novembre 1620, les armées protestantes 
étaient en effet balayées par les troupes impériales, lors de la Bataille 


°  DJAK, t II, p. 163-184. 
 Epistula ad Montanum (1662), DJAK, t. I, p. 20. 
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de la Montagne Blanche, date terrible pour l’histoire du protestan- 
tisme tchèque. Conséquence de cette défaite, Ferdinand II rentra 
en possession de tous les territoires de Bohème et de Moravie dont 
Frédéric V, déchu, avait prétendu le déposséder. Corollaire de cette 
victoire sur le plan religieux, la révocation de la Lettre de majesté en- 
traîna une répression religieuse féroce : les jésuites prirent posses- 
sion de l’université de Prague, en purgèrent la faculté de théologie 
et se virent bientôt confier les rouages de la censure, cependant 
qu’une vaste démarche de recatholicisation était lancée, sur le mo- 
dèle autrichien. Mais, comme le note Olivier Cauly, c’est aussi à une 
véritable entreprise de « déstructuration-restructuration » méthodi- 
que de la société tchèque que se livre alors le pouvoir Habsbourg au 
travers de mesures spectaculaires!! : la langue tchèque est remplacée 
par l’allemand dans l’administration, le siège de la cour transféré à 
Vienne, les biens de nombreuses familles confisqués, leurs terres 
revendues en compensation des services rendus à l’empereur par 
certains et l’économie tchèque totalement placée sous la houlette 
des financiers des Habsbourg. Naît ainsi une nouvelle aristocra- 
tie tchèque, détrônant l’ancienne et s’imposant dans le paysage de 
Bohême qu’elle dominera jusqu’au début du XX siècle, lorsque le 
nationalisme tchèque prendra sa revanche avec l’effondrement de 
l'empire austro-hongrois. À la catastrophe militaire, politique et re- 
ligieuse venait ainsi s’ajouter la crise économique et la décadence 
sociale d’une élite en pleine débandade… 

Au moment où son univers s'effondre, Comenius est depuis peu 
pasteur à Fulnek : il est marié et père d’un enfant ; sa femme attend 
le second. En 1621, les troupes catholiques, constituées de soldats 
espagnols envoyés en renfort des troupes autrichiennes, prennent 
la ville et mettent à prix la tête de son pasteur. Komenskÿ doit fuir, 
abandonnant sa famille ainsi que ses papiers et sa bibliothèque. Sa 
femme, qui accouche peu après, meurt de la peste, ainsi que ses 
deux filles, sans que Comenius ne les revoie jamais... En quelques 
semaines, il aufa ainsi perdu son pays, son Eglise, ses travaux et sa 


famille. 
1 ©. CAULY, Comenius, op. cit., p. 81-82. 
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Commence alors pour lui une vie d’errance qui le verra séjour- 
ner en Pologne, en Angleterre, en Suède puis en Hongrie, avant de 
terminer ses jours à Amsterdam. Mais dans l’immédiat, Komenskÿ 
trouve refuge auprès de son protecteur, Charles de Zerotin. C’est 
dans ce contexte qu’il travaille à diverses questions de théologie et de 
poétique tchèque ainsi que, probablement, à l'établissement d’une 
carte de la Moravie qui sera publiée en 1627 sous le titre de Moravia 
nova Delineatio. Ces projets sont alors censés participer à la lutte anti- 
Habsbourg de la noblesse tchèque, qui s'organise autour du frère 
de Charles de Zerotin, Ladislav Velen. Comenius soutient en outre 
les exilés et acquiert rapidement, de par sa stature intellectuelle et 
spirituelle, le statut de pasteur des réfugiés. Mais il sera erroné de 
ne voir en lui qu’un homme habité par l’esprit de résistance ; car le 
penseur tchèque, marqué par de longues périodes de désespoir”, 
développe aussi une certaine tendance au retrait du monde dans les 
réalités plus sereines de l’intériorité. 

C’est ce dont témoigne l’une de ses œuvres phares, Le Labyrinthe 
du monde et le paradis du cœur, que le père de Marguerite Yourcenar, 
Michel Cleenewerck de Crayencour, traduira à partir d’une version 
anglaise au début du XX siècle et que l’écrivain français espérait un 
jour retraduire sur la base du texte tchèque”. Le monde que décrit 
Comenius dans cette véritable anti-utopie y prend la forme d’une 
cité idéale inversée, parfait labyrinthe de chimères et de violence 
dans lequel une âme se perd à la recherche de son identité profon- 
de. Guerre des armes, mais aussi guerre des créatures, des esprits, 
des savoirs et des religions y sont en effet le lot d’une humanité en 
perdition que Comenius croque d’une plume alerte mais pessimiste. 
Dans ce labyrinthe, où l’accompagnent deux figures inquiétantes 
(« l’obnubileur » et « l’ubiquiste », symboles du paraître et de l’Inqui- 
sition), le pèlerin évolue dans un contexte où tout est désordonné. 
Le monde, la nature, le savoir, le commerce et l’homme lui-même 


"? Epistula ad Montanum (1662), DJAK, t. I, p. 20. 

© On notera que Marguerite Yourcenar s’est inspirée de cette œuvre lors de la rédac- 
tion de la vaste fresque autobiographique qui l’occupa à la fin de son existence et qu’elle 
entendait justement intituler Le Labyrinthe du monde. Pour une traduction française du 
livre de Comenius, voir : Johannes Amos COMENIUS, Le Labyrinthe du monde et le paradis 
du cœur, traduction de X. Galmiche et H. Jechovä, Prague, Wald Press, 2006. 
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s’y définissent par ce qu’ils ne sont pas : conflits, envies, rivalités et 
mesquineries. Bref, le monde y apparaît comme un théâtre, mais un 
théâtre duquel, à la différence de celui que décrit Calvin dans certai- 
nes pages de l’Inshitution, Dieu semble tenu à distance. 

La leçon qu’en tire Comenius, c’est qu’il vaut mieux laisser ce 
monde derrière soi pour se réfugier dans le seul paradis qui soit 
encore accessible — celui du cœur. Pourtant, même dans cette œu- 
vre sombre et inquiétante, la nécessité de l’engagement transparaît 
indéniablement. C’est ce qu’illustre fort bien la scène, fameuse, car 
elle inspirera Kafka, du procès : le pèlerin qui découvre le monde 
inversé du Labyrinthe, s’y voit accuser par l’obnubileur de résis- 
tance aux offres d’abandon qui lui sont faites'*. La leçon de cet épi- 
sode est claire : le repli sur l’intériorité est lui-même une forme de 
résistance mais qui se révèle au final impossible. Comenius en tirera 
progressivement les conséquences pour son propre engagement : si 
une voie est possible, c’est celle qui passe par le souci qui doit habiter 
chaque chrétien de regagner le paradis et, si possible, de contribuer à 
sa restauration. Car c’est bien cette thématique du « paradis » qui va, 
dès lors, constituer l’élément central de la réflexion coménienne. 

Sauver l’homme du chaos passera ainsi de plus en plus par une 
remise en ordre du monde, du savoir et de l’humanité selon les nor- 
mes d’un paradis qui se trouve bel et bien dans le cœur de l’homme 
mais qu’il convient aussi de porter au jour en le restaurant. Tout le 
projet de Comenius, dans les différentes sphères qu’il va dès lors 
aborder, réside dans ce mot : restauration (« eendatio », en latin ; 
« naprava », en tchèque), un terme que Komenskÿ conçoit comme 
une « régénération », voire une « réparation » du paradis perdu. 


De la restauration du paradis tchèque à la réforme de 
Phumanité 


Ce qui demeure frappant, c’est que dès sa conviction faite de 
devoir œuvrer à la restauration du paradis perdu, le projet d’une 
telle rénovation passe aux yeux de Comenius par une réforme de la 


4 JA. ComEnIUS, Le Labyrinthe, op. vit. p. 123ss. 
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pédagogie, mais une réforme que le théologien tchèque n’envisage 
d’abord que dans une perspective nationale. Pour lui, la fondation 
d'écoles, le rétablissement des églises et la refondation d’une consti- 
tution dans le contexte tchèque demeurent en effet les seuls hori- 
zons réellement envisageables et dont témoignent la série d’écrits 
rédigés en tchèque et publiés sous le titre de Paradisus ecclesiae renas- 
centis (Rdÿj cérkve znovu se rozzlenavajici) ainsi que sa fameuse Didactique 
tchèque de 1628". Car il ne faut pas perdre de vue que ces écrits ve- 
naient répondre à la nouvelle constitution du royaume de Bohème, 
promulguée en 1627 par Ferdinand et qui faisait du catholicisme la 
religion officielle du pays tout en plaçant l'allemand à parité avec la 
langue tchèque. La démarche de Comenius est donc de nature à la 
fois confessionnelle et politique!* : il s’agit en effet de promouvoir, 
dans un même élan, le retour à la langue tchèque comme signe iden- 
titaire national fort et comme signal de ralliement des protestants 
derrière la langue vernaculaire de leur pays. 

Les événements semblèrent un temps donner raison aux espoirs 
nationaux de Comenius : la guerre reprit en effet en Allemagne avec 
les interventions danoise puis suédoise dans le conflit, mettant à 
mal les armées impériales (victoire de Lützen en 1632). Mais il fallut 
bien vite déchanter : les défaites successives des armées protestan- 
tes en 1634 convainquirent bientôt le théologien morave, non seu- 
lement de l'illusion d’une victoire de la cause protestante imposée 
par les armes, mais aussi du fait que l'humanité ne pouvait sortir de 
la désolation dans laquelle elle s’enfonçait que par une réforme gé- 
nérale de ses fondements. C’est sans doute ce qui persuada bientôt 
Comenius que sa réflexion ne devait pas concerner seulement les 
réalités tchèques, mais bien l’humanité tout entière. Ce souci se ma- 
nifeste dans le choix de traduire ses œuvres principales en latin et, 
par conséquent, de leur conférer une dimension européenne. C’est 
ce qu’incarne en particulier la décision de reprendre la Didactique 
tchèque, rédigée entre 1628 et 1632, sous le titre de Grande didactique 
(Didactica magna) à partir de 1633 (elle ne sera achevée qu’en 1638 
5 DJAK, t. XI, p. 15-221 pour ces deux œuvres. 


i£ € Les cadres de la pédagogie coménienne sont politiques ou, plus précisément, 
théologico-politiques. », O. CAULY, Comenins, op. cit., p. 126. 
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et publiée en 1657 dans ses Opera didactica""). Par cette didactique, 
Comenius entend en effet proposer une voie de redressement de la 
nature humaine avec en ligne de mire une restauration du paradis 
par une réforme de l’école et des méthodes d'enseignement. 


Une œuvre pédagogique aux fondements théologiques 


On s’en rend compte, restaurer le paradis renvoie naturellement, 
dans la perspective du théologien qu’est Comenius, à l'épisode de 
la Chute et à la question du péché originel. Mais l’on se tromperait 
si l’on considérait qu’il faut simplement, pour le penseur tchèque, 
se contenter de retourner à l’ancien, à l’originel. Et il ne s’agit pas 
non plus d’espérer une vie meilleure dans l’au-delà en guise de re- 
mède au péché. Pour le Comenius qui s’exprime à partir de 1633, 
la tâche consiste au contraire en une « restauration universelle » : il 
faut en effet considérer le paradis originel non comme une réalité à 
retrouver mais comme un modèle pour reconstruire, hic ef nunc, une 
humanité qui n’est plus à la hauteur de son idéal. 

Comme le relève Olivier Cauly, la pensée théologique de Come- 
nius est donc, ici encore, éminemment politique, en ceci qu’elle 
débouche sur une action concrète dans un monde qu’il s’agit de 
changer si l’on tient à le rendre digne de la volonté de son Créateur. 
Mais, dès la Grande didactique, cette action ne passe plus par la résis- 
tance locale à un pouvoir oppressif, mais par l’action dans la sphère, 
universelle, de la pédagogie. Car c’est bien cette vision des choses 
qui préside à son projet pédagogique : la refondation des modes 
éducatifs constitue en effet comme le vestibule (« vestibulum ») de 
la demeure divine dans laquelle son projet de réforme universelle 
est censé permettre à l'humanité de pénétrer — il est d’ailleurs si- 
gnificatif que nombre de traités de Comenius s’intitulent « Java », 
la porte en latin ; ainsi la Janua linguarum, la porte des langues (un 
manuel pour apprendre les langues'*) ou la Janua rerum, la porte des 


a Pour une version française, voir Jan Amos COMENIUS, Grande Didactique, ttaduction 
de M.-F Bosquet-Frigout, D. Saget et B. Jolibert, Paris, Klincksieck, 2002. 
18  DJAK, t. XV/1, p. 261-301. 
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choses (une introduction à la métaphysique”). Chaque nouvel ap- 
prentissage nous permet en effet de passer par diverses « portes » et 
d'atteindre ainsi le centre de la maison de la sagesse. 

Au vu de ce que nous venons de présenter, il est logique que 
la théorie coménienne de l’éducation ne soit pas seulement une 
pensée pédagogique théorique, mais qu’elle entende également se 
constituer en moyen de réforme de l’humanité dans son intégralité. 
Par conséquent, il ne s’agit pas seulement pour Comenius de rendre 
accessible un savoir au moyen de quelques outils pédagogiques bien 
définis, mais de proposer une véritable voie d’initiation à la sagesse, 
censée redonner à l’être humain sa nature originelle. De fait, l’'édu- 
cation doit servir à restituer l’homme à son objectif terrestre, voulu 
par le Créateur, mais également à lui offrir les moyens de relier cette 
vie-ci avec celle qui l’attend dans l’éternité. Bref, il s’agit de relier 
homme à Dieu. 

Cat l’homme est un microcosme aux yeux du théologien tchè- 
que, un « unique couronnement » dans lequel se reflètent toutes les 
réalités de la création ; un « paradis » dans lequel Dieu contemple le 
résumé de Son Grand Œuvre : 


Dans l’homme furent rassemblées, comme dans un unique couronne- 
ment, toutes les matières dont est composé le monde, toutes les figu- 
res, tous les degrés des idées exprimant tout l’art de la sagesse divine. 
[...] C’est pourquoi, vraiment, tout homme est un paradis de délices 
pour son Dieu lorsqu'il se conduit comme il le doit. ? 


L'homme coménien se doit donc de retrouver son centre et son 
origine s’il tient à ce que le monde puisse en faire de même et sortir 
des affres de la terreur guerrière. Ces deux réalités du « centre » 
et de l’« origine » se trouvent résumées par Comenius dans l’idée 
d’« mage de Dieu » (« imago Dei »). La notion est bien sûr d’origine 
biblique (Gn 1,27), mais Comenius s’en fait une idée très particu- 
lière. Pour lui, si l’homme a été créé à l’image de Dieu, il a désor- 
mais perdu cette image ; pour le dire d’un mot, l’être humain ne 


? DJAK, t. XIV, p. 11-48. 


2 J. A. COMENIUS, Grande Didactique, op. cit., p. 34-35. 
#° Ibid. p. 60. 
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ressemble plus à rien, il a été privé de sa spécificité qui était d’être à 
l’image de son Créateur : « tout en nous est au rebours et en ruine : 
tout est abattu et mis sens dessus-dessous »2. Il doit donc retrouver 
cette image s’il veut retrouver Dieu et son identité. Cette idée de la 
restauration de l’image de Dieu en l’homme n’était pas neuve. On 
la retrouve chez certains penseurs réformés comme Bartholomée 
Keckermann (1572-1609), pour lequel un des buts de la logique 
(« l’art de bien penser ») consistait à restaurer en partie l’image de 
Dieu perdue avec la Chute”. Ce qui est intéressant, c’est que chez 
Keckermann comme chez Comenius, et à la différence de Calvin, 
cette restauration est possible, non seulement grâce à la Révélation 
mais également sur la base des résidus de lumière divine demeurés 
en l’homme après la Chute. Cet aspect de la pensée coménienne 
mérite d’être souligné, surtout si l’on tient compte de son contexte 
d’énonciation : bien loin de conduire à une affirmation toujours 
plus forte du péché et du caractère corrompu de la nature humai- 
ne, l’expérience de Comenius débouche i# fine sur une appréhen- 
sion optimiste de l’être humain, même pécheur, puisqu'il se révèle 
convaincu de la capacité de l’homme à changer. 

L'homme lui apparaît en effet comme un arbre abattu, mais dont 
les racines existent toujours, bien plantées qu’elles sont dans la terre 
du plan divin. Par conséquent, avec l’aide de la grâce, ces « semen- 
ces » peuvent à nouveau germer et faire refleurir le jardin d’Eden. 
Il ne faudrait cependant pas en conclure que pour Comenius, et 
comme ce sera le cas chez Rousseau, l’homme naisse « bon ». Dans 
la perspective coménienne, l’être humain est au mieux « correcte- 
ment orienté », mais jamais totalement « bon » d’entrée de jeu. Sa 
nature, plutôt que déficiente, doit être considérée comme incom- 
plète, partielle. Cela veut dire que pour atteindre la bonté et la vertu, 
il lui faut encore cheminer et ne pas chuter à nouveau en cours de 
route. Si l’homme est éducable (Comenius le décrit comme « apte 
à acquérir la connaissance des choses »”), il n’est pas pour autant 
éduqué selon les normes que Dieu lui à laissées. Il n’est pas encore 


2 Ibid. p. 38. . l 
3 Voir Pierre-Olivier LÉCHOT, « Une tradition protestante oubliée », art. ait. 


2% J. A. COMENIUS, Grande Didactique, op. ait, p. 60. 
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entré dans la maison et se trouve en quelque sorte « sur le seuil » de 
cette réforme de lui-même. 

Car si l’homme coménien n’est plus totalement corrompu, il a 
encore tendance à se détourner de Dieu (on retrouve donc ici les 
bases calviniennes de sa pensée) ; pourtant, il n’est pas irrémédiable- 
ment marqué par le sceau du péché, mais plutôt laissé à lui-même, 
abandonné, et c’est pourquoi il choisit si souvent la voie de la faci- 
lité. La porte de la régénération qu’est la pédagogie est donc bien 
une forme de cette « porte étroite » que le Christ invite le croyant 
à franchir, en lui offrant les moyens de s’améliorer. Mais c’est à lui 
qu’il revient de se compléter au moyen des instruments que Dieu 
lui laisse ; c’est une table rase (une « #abula rasa », selon lexpression 
que Comenius reprend de Keckermann et d’Aristote) qu’il s’agit de 
remplir et qui doit aussi se remplir elle-même”. 


« Cultiver les âmes » — toutes les Âmes ! 


Naturellement, on pourrait s’étonner de cette vision des cho- 
ses chez un théologien et pasteur réformé. Mais ce serait négliger, 
d’abord, que l’homme n’est pas appelé à inventer les moyens de sa 
restauration, mais qu'il doit se soumettre à un ordre qu’il ne crée pas 
lui-même : ces moyens lui sont donnés d’ailleurs — comme la pluie 
qui tombe sur les racines qui sont appelées à germer de nouveau 
leur est étrangère". Ensuite, il est une conséquence importante de 
la vision de l’homme que se fait Comenius qui mérite d’être souli- 
gnée : si l’être humain est éducable, cela signifie que tout homme est 
susceptible d’être éduqué, quelle que soit sa nature — ou son sexe : 


Aucune raison ne justifie l’exclusion du sexe faible (je tiens à y insister) 
de l'étude, que cette dernière se fasse en latin ou en langue vulgaire. 
Les femmes sont aussi également à l’image de Dieu et participent de la 
grâce du royaume éternel ; elles sont douées d’une intelligence vive et 
d’une aptitude à la connaissance égale, voire supérieure à la nôtre.? 


3 Ibid, p. 62. 
% Ibid. p. 66. 
7 Ibid. p. 82. 
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Or, pareille affirmation ne peut que résonner, dans la perspec- 
tive coménienne, que comme un appel à rendre possible l’accès de 
tous les hommes et de toutes les femmes à l'éducation. Dieu laisse 
en effet l'être humain « au soin de lui-même », comme l’écrit Oli- 
vier Cauly, même si la décision de le rappeler à Lui vient de Dieu 
lui-même. En affirmant que Dieu laisse à l'humanité les moyens 
de sa perfection et qu’il attend d’elle qu’elle se réforme, Komenskÿ 
entend que l’éducation ne soit pas seulement une possibilité pour 
l’homme, mais bien un devoir. Le fait qu’existent des natures qu'il 
qualifie de « bornées » (on parlerait probablement, aujourd’hui, 
d’« handicapées ») ne constitue pas un obstacle mais au contraire un 
appel à développer de nouvelles pratiques éducatives adaptées à ces 
natures limitées, fondé par essence sur « l’obligation universelle de 
cultiver toutes les âmes »*. 


C’est sans doute la grande leçon du parcours et de la pensée de 
Comenius pour notre temps : de l'expérience de l’oppression et de 
la persécution ethniques et religieuses ne naissent pas forcément le 
nationalisme, le pessimisme et la rancœur, mais le devoir d’offrir 
aux hommes et aux femmes les moyens de leur croissance vers un 
monde plus harmonieux. Ce faisant, la réflexion de Komenskÿ, re- 
lue à la lumière de l’expérience dramatique qui fut la sienne, nous 
apprend que toute situation, même la plus difficile et la plus révol- 
tante, est avant tout un appel à l'engagement en faveur de l’épa- 
nouissement de l’être humain dans toute sa diversité. 


Pierre-Olivier Léchot 


Pierre-Olivier Léchot est professeur d'histoire moderne à la Faculté de théo- 
logie protestante de Paris. Ses principales recherches portent sur l'irénisme, 
les relations entre protestantisme et Lumières (J.-J. Rousseau) et sur l'histoire 


de l'éthique protestante. 


# Ibid. p. 81. 
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de diables » 
Le choral de Luther Ein feste Burg ist unser Gott 


et le nationalisme 


u début de la Grande Guerre, en août 1914, l’en- 

thousiasme général en Allemagne fit émerger une 

masse impressionnante de poésies et de chants de 

guerre : un « raz-de-marée lyrique » aurait déferlé sur 
l'Allemagne et des « légions d’alouettes en fer! » auraient chanté 
les mois suivant la déclaration de guerre. Surtout les élites urbaïi- 
nes, les professeurs, instituteurs et étudiants, mais aussi le clergé, 
envoyèrent leurs créations aux journaux, hebdomadaires et revues 
pour témoigner de leur patriotisme : Lors de la prise d'assauf, Chant 
de haine contre l'Angleterre où encore Dieu parla allemand’. Ces poèmes 
glorifient la guerre comme une nécessité justifiée face à la cruauté 
de l’ennemi et une purification de la nation après la décadence de 
lavant-guerre. Ils invoquent Dieu comme protecteur de la Nation et 
vengeur contre les ennemis. Nombreux sont les vers qui se servent 
du langage religieux afin de transposer le conflit politique dans la 
sphère eschatologique : le combat entre Dieu et les forces du Mal : 
« Tout devrait être sacré et sanctifié : la guerre et la victoire !° » 


1 


Carl BUSSE dans l'introduction à l’anthologie de chant Deutsche Kriegslieder 1914-1915, 
Bielefeld et Leipzig, 1915, p. VII et XX. Rappelons-nous que, au XVI: siècle, Hans 
Sachs appelait Luther « l’alouette de Wittenberg ». 

2 Beim Sturmangriff d'Ilse Franke. 

Hafgesang gegen England d'Ernst Lissauer. 
Goff sprach deutsch d'Otto Anthes. 


* Ernst VOLKMANN, Deutsche Dichtung im Weltkrieg 1914-1918, Leipzig, 1934, p. 18. 
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Parmi les chants de guerre du conflit de 1914-1918, le cantique 
de Luther Ein feste Burg ist unser Gott (Un fort rempart est notre 
Dieu‘) joue un rôle particulier. Il fut chanté sur le front et dans les 
tranchées par les soldats allemands ainsi qu’à l’église et au foyer 
par les civils. Le choral fut cité, paraphrasé et réécrit comme aucun 
autre cantique spirituel parce qu’il contient une imagerie variée évo- 
quant le combat (spirituel et militaire) : la forteresse, le rempart, 
larme, l'ennemi, la puissance, l’armement!. 


Du psaume biblique au chant patriotique 


Le texte et vraisemblablement aussi la mélodie de Ein feste Burg 
ont été écrits par Martin Luther, probablement en 1529. La pre- 
mière édition n’a pas survécu ; nous ne disposons que d’un recueil 
de 1533 paru à Wittenberg chez l’imprimeur Joseph Klug (K/ugïches 
Gesangbuch). Comme pour d’autres de ses créations hymnodiques, 
Luther paraphrase, très librement, un psaume-: le psaume 46 dési- 
gne Dieu comme « un refuge et un fort » qui protège celui s’abri- 
tant sous sa protection et qui « arrête les combats jusqu’au bout 
de la terre. » Luther transforme le psaume biblique en un chant de 
confiance, en utilisant la métaphore de la guerre pour décrire la me- 
nace planant sur le croyant ; il s’y agit d’un combat spirituel mais la 
possibilité d’un affrontement concret n’y est pas exclue. Rappelons- 
nous du contexte politique : en 1529, à la Diète de Spire, les protes- 
tants, refusant les décisions de la majorité catholique, accomplissent 
définitivement la rupture avec l’ancienne Église. Le ton combatif 
du cantique de Luther témoigne de cette fermeté des protestants 
contre l’empereur Charles Quint. Une lecture « politique », sur le 


Le cantique se trouve actuellement dans le recueil allemand Evengelisches Gesangbuch 
(EG) n°362. La version française C’est un rempart que notre Dieu, se trouve dans : Louange 
et Prière n°229, Nos cœurs te chantent n°238, Arc-en-ciel n° 543, Alléluia n°37 /01. = 
7 Nous utilisons par la suite la traduction faite par Patrice Veit et publiée dans Posi- 
tions luthériennes 32/1 (1984), pp. 3-66. Elle suit fidèlement le texte original en allemand, 
par contre elle n’est pas chantable. 

8 Pour le texte de Luther et son interprétation, nous renvoyons surtout à Yves KÉLER, 
Les 43 chants de Martin Luther, Paris, Beauchesne, 2013, p. 233-241, où on trouve égale- 
ment plusieurs versions françaises. 
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fond des événements alors actuels, est donc tout à fait dans l’inten- 
tion du réformateur. 

Au plus tard au moment du premier centenaire de la Réforma- 
tion, le cantique spirituel de Luther se transforme d’un psaume qui 
exprime la confiance en un chant emblématique de la Réforme de 
type luthérien. En 1617, l'électeur palatin, Frédéric V, propose à 
l'assemblée de l’Union évangélique de fêter solennellement le cen- 
tenaire dans toutes les églises protestantes. Or, l’Électorat de Saxe 
voyait d’un mauvais œil que les calvinistes s’approprient le jubilé 
luthérien. Les luthériens orthodoxes publient donc de nombreux 
pamphlets contre les réformés. À leurs yeux, les solennités ne de- 
vraient pas seulement témoigner de la vivacité et de la puissance 
des territoires protestants sur l’échiquier politique de l’empire face 
à la Sainte-Ligue catholique qui est parvenue à regagner de grands 
territoires, mais également face à l’« hérésie » calviniste. 

Pour cette occasion, le pasteur et cantor Michael Altenburp, 
d’Erfurt, écrit une musique monumentale en six parties intitulée 
Gaudinm Christianum (la joie chrétienne) ayant des forts accents 
combatifs et polémiques”. Basé sur le cantique Ein feste Burg qui est 
textuellement et musicalement présent, ce concert polychoral vise 
directement les ennemis de l’orthodoxie luthérienne : « Mets en 
colère le dieu des papistes / Moque-toi de la horde des calvinistes », 
entend-on dans la première partie, Les cris de joie luthériens. 

Une interprétation politique est d’autant plus favorisée que la 
dernière ligne du chant se termine par « Das Reich muss uns doch 
bleiben » — le royaume nous restera pourtant. Le cantique de Luther 
parle, sans ambiguïté, du royaume de Dieu, mais le terme allemand 
Reich rappelle inévitablement le Hes/ges rômisches Reich deutscher Na- 
fon, le Saint Empire romain germanique. Pour éviter cette confu- 
sion, certains recueils précisent « le Royaume de Dieu nous restera 
pourtant!” » où on remplace la dernière ligne par : « le Ciel nous 


Michael ALTENBURG, Gaudium Christianum, Iéna, 1617. Altenburg (1584-1640) est 


également l’auteur de plusieurs cantiques spirituels qui se trouvent dans les recueils des 
protestants allemands. > 


"Par exemple le recueil Gesangbuch gum gottesdienstlichen Gebrauch für evangelische Gemei- 
nen, Hambourg, 1829, n° 296. 
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restera pourtant! ». 

Sous influence du piétisme et de /'Aufklärung, le cantique a été 
souvent complètement supprimé. Cela change avec le romantisme 
allemand au début du XIX‘ siècle lorsque Luther et ses cantiques 
sont revalorisés en tant que point de départ de la littérature natio- 
nale allemande. En 1806, les poètes allemands Achim von Arnim 
et Clemens Brentano publient dans Des Knaben Wunderhorn'? une 
version du cantique luthérien Ein feste Burg en cinq strophes. Cette 
anthologie se fixe comme but de présenter la source pure et authen- 
tique de l’invention populaire allemande qui reflèterait l'esprit de 
la Nation, allant du Moyen Âge jusqu’au XVII siècle : légendes, 
contes, poèmes, mythes et chants. Parmi ces textes, censés être l’ex- 
pression authentique du peuple allemand, le cantique de Luther se 
transforme d’un chant spirituel en une poésie populaire allemande — 
une récupération politique n’est pas loin. En 1817, les corporations 
d'étudiants allemands organisent un rassemblement à la Wartburg 
pour commémorer le troisième centenaire de la Réformation, mais 
également la bataille de Leipzig (1813), la grande défaite de Napo- 
léon ; le chant d’inauguration, dans le double sens respectivement 
religieux et nationaliste, est En feste Burg ist unser Gott. C’est ainsi 
que le compositeur Giacomo Meyerbeer utilise le choral dans son 
opéra Les Huguenots (1836) : dans l'ouverture, la mélodie luthérienne 
symbolise à la fois le protestantisme et la violence du fanatisme re- 
ligieux pendant les guerres de religion du XVI: siècle”. 

Par la suite, ce choral sera utilisé dans des contextes de plus 
en plus nationaux. Dans le recueil des corporations des étudiants 
de Leipzig de 1822, le cantique apparaît en tête de la rubrique des 
11 Ainsi dans le recueil : Lieder der Deutschen zur Erbauung, Hambourg, 1774, n° 65. 

2 Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lieder, recueilli par Achim von ARNIM et Cle- 


mens BRENTANO, vol. 1, Heidelberg, 1806, pp. 112-113. La traduction française est pa- 
rue sous le titre Le cor merveilleux de l'enfant, Nantes, Le Petit Véhicule, 2002 (Le carré de 
limaginaire). veu d 
15 Notons tout de même que Meyerbeer commet une grosse erreur historique en 
attribuant le choral de Luther... aux huguenots qui avaient plutôt chanté les psaumes, 
notamment Ps 68, dit « psaume des batailles ». Voir, à ce propos, R. WEEDA, « L'identité 
huguenote mise en musique au XIX siècle par Meyerbeer et par Mendelssohn », in : P. 
Benepicr, H. Daussy et P-O. LÉCHOT, L'identité huguenote. Faire mémoire et écrire l'histoire 


(XVTe-XXIe siècles), Genève, Droz, 2014, p. 350-369. 
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chants des guerre de libération du joug napoléonien"*. Une autre an- 
thologie de chant, parue vers 1840, le considère comme «un chant 
de guerre pour la foi »”. Lors de l’inauguration du monument de 
Luther à Worms, en 1868, une foule d’environ 20 000 participants 
entonne, sous la sonnerie des cloches et les salves de canons, cette 
hymne du protestantisme et de la nation. C’est ainsi que l'écrivain 
Heinrich Heine peut l’appeler « Marseillaise de la Réformation * ». 


Un chant emblématique du protestantisme national 
après la fondation du Reich 


Comme nous l'avons vu, le cantique de Luther se transforme 
déjà pendant les guerres napoléoniennes en hymne des Allemands 
contre l’ennemi juré : celui qui était chez Luther le diable, le « prin- 
ce de ce monde », porte maintenant les habits des Français. Après 
la victoire de Sedan et la fondation de l’Empire, le choral devient 
le chant de la victoire remportée sur l’ennemi, un chant qui affir- 
me que Dieu avait béni les armes allemandes et qu’il était sur les 
champs de batailles au côté de la nation allemande!”. Dans certains 
recueils, le texte de Luther à été modifié pour mieux illustrer cette 
nouvelle interprétation, comme c’est le cas pour la version suivante 
d’Ernst Lausch (1870) où la deuxième strophe (« Avec nos propres 
forces... ») est désormais : 


14 


Neues allgemeines Leipziger Commers u. Liederbuch, Helmstädt et Leipzig, 1822. 
5 Deutsche Liederhalle oder Sammlung der schünsten Lieder und Gesänge für frübliche Gesellschaf 
ten, Stuttgart, vers 1840, n° 2. 
5H. HeINE, Hésroire de la religion et de la philosophie en Allemagne, première publication : 
« De L'Allemagne depuis Luther », in : Revse des deux Mondes, première partie : mars 
1834 ; deuxième partie : novembre 1834 ; troisième partie : décembre 1834. 
77 Voir Michael FISCHER, « Vom Reformationslied zum nationalprotestantischen Sym- 
bol : Der Choral ‘Ein feste Burg ist unser Gott’ in musikalischen Bearbeitungen des 19. 
Jahrhunderts », in : Beat A. FOLLMI et al. Musique et construction des identités nationales au 
XTX® siècle, Baden-Baden et Bouxwiller, éd. Valentin Koerner, 2010 (Collection d’Étu- 
des musicologiques, 98), p. 225-240. 
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Mit deiner Hülfe wollen wir Avec ton aide nous sommes prêts 

Auf Tod und Leben ringen ; à nous battre à outrance ; 

Zu deiner Ehre wollen wir pour ta gloire nous sommes prêts 

Den Erbfeind niederzwingen, à terrasser l'ennemi héréditaire 

Bis er um Gnade fleht, jusqu’à ce qu’il crie grâce 

Und Deutschland glänzend steht! et que l’Allemagne triomphera ! 

So ende, Herr, den Krieg Ainsi, Seigneur, termine cette guerre 

Mit Ruhm und Ehr den Sieg, par la gloire et l'honneur, 

Und schenk’ uns den ew’gen et donne-nous la paix pour toujours | 
[Frieden ! 


Publié par Ernst WACHSMANN in : Saw- 
mlung der Deutschen Kriegs- und V'olksheder 
des Jabres 1870, Berlin, 1870/1871, p. 
458-459, 


En 1871, le musicologue allemand, Otto Kade, publie un manus- 
crit de cantiques de Luther alors récemment découvert. Dans sa pré- 
face, il place le réformateur dans le contexte nationaliste de la fonda- 
tion de l’empire. Selon Kade, les chants de Luther seraient des alliés 
contre la « race romane », les Français, et contre le Saint-Siège romain 
(qui venait d’inaugurer le concile Vatican T). Il appelle à la lutte, non 
seulement contre la France, mais aussi contre les ultramontains : «Le 
bouclier et l’arme qui garantissent seuls la victoire et par lesquels aussi 
notre brave homme de Dieu, Lufher, se tenait en tant que ‘capitaine 
sur le champ de bataille’, en entonnant, plein de courage, son chant 
de victoire et de triomphe : “Ein feste Burg ist unser Gott V® » 

Pour beaucoup, la fondation de l'empire en 1871 était le prolon- 
gement et l’accomplissement de la Réforme de 1517, car, comme le 
dit l'écrivain Otto Gumprecht l’année de la fondation : « Le nouvel 
empire ne pouvait se créer que sur le fond du protestantisme!”. » 
Quand Richard Wagner fut chargé d’écrire une Marche impériale pour 
l'entrée solennelle des troupes allemandes à Berlin en 1871, il cite à 
plusieurs reprises des extraits du choral luthérien Ein Jeste Burg — tel 


8. ©. KADE, En He burgk ist vnser got. Der neuaufgefundene Lufher-Codex vom Jabr 1530, 


Dresde, 1871, p. VI. 
9 Publié dans : Richard Wagner, Sämtliche Werke, vol. 18, II : Orchesterwerke, sous la 


direction de Peter Josr, Mayence, 1995 p. LI. 
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un commentaire musical de la légitimation religieuse de la victoire 
sur les Français et de la création de l'empire qui en résulte. 

Pour les festivités du quatrième centenaire de l’anniversaire de 
Luther, en 1883, l’empereur Guillaume I“ décrète : « Il est souhai- 
table que le chant principal pour le culte principal de dimanche soit 
‘Ein feste Burg ist unser Gott. Par ce chant d’action de grâce, on 
devra surtout mettre en exergue qu’il ne s’agit pas d’une louange de 
l’homme mais de la louange de Dieu pour la grâce divine qui a été 
accordée au peuple allemand par la Réformation”. » Les festivités 
se terminent le 14 septembre par un double chant : l’hymne à l’em- 
pereur (Heïl dir im Siegerkranz — Gloire à toi coiffé de la couronne 
victorieuse) et le choral de Luther, En feste Burg. 

Il n’est donc pas étonnant que ce cantique apparaisse aussi dans 
le contexte de l’annexion des territoires naguère français. La page 
de titre du recueil de chant pour le Rachsland Alsace-Lorraine, paru 
à Strasbourg en 1899, montre, à la partie supérieure, dans le ciel 
ouvert deux anges qui sonnent la trompette de PApocalypse, alors 
qu’en bas, au milieu d’une mer agitée, se dresse un rocher imposant 
sur lequel on reconnaît la Wartburg de Thuringe et, au-dessous d’el- 
le et plus petite, l’église Saint-Thomas de Strasbourg — cette « cathé- 
drale protestante » désormais retournée dans le giron de l'empire ; 
la légende précise : Ein feste Burg ist unser Gott. 

Pendant les années entre 1871 et le début de la première Guerre 
mondiale, le cantique est le rempart contre tous les ennemis de l’AI- 
lemagne : les Français, la papauté, les ultramontains, les catholiques, 
les juifs et les socialistes. L’empire allemand (« das deutsche Reich ») 
se sactalise ainsi de plus en plus et deviendra en quelque sorte « le 
royaume de Dieu » (« das Rech Gottes »). 


Le choral de Luther pendant la Grande Guerre 


Une grande partie de la poésie guerrière a été créée et publiée 
pendant les premiers mois suivant la déclaration de guerre?! — les 


2 Arrêté du 21 mai1883,6 


# Voit Michael FiSCHER, « ‘Ein treuer Bundesgenosse in Deutschlands heiligem 
Kriege’. Kirchenlied und nationalreligiôse Propaganda », in : Stefan HANHEIDE et al. 
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contemporains parlaient d’une véritable « mobilisation poétique” ». 
Beaucoup de ces créations empruntent un langage religieux. Le 
pasteur protestant Otto Clorius qui publie, en 1915, des créations 
spirituelles de la première année de la guerre dans une anthologie 
intitulée Psaumes de guerre allemands, es compare aux psaumes vété- 
rotestamentaires et aux chants des temps des guerres napoléonien- 
nes et il justifie cette récupération spirituelle par la dimension divine 
de la guerre : « Ce n’est pas en premier lieu la guerre de Allemagne, 
mais la guerre de Dieu contre le mensonge et la jalousie. D’où la 
confiance inébranlable en l’assistance du Très-Haut, d’où la forte 
soumission à la volonté du Tout-puissant”*. » 

Le lendemain de la mobilisation de l’armée allemande, le 2 août 
1914, le pasteur Richard Friedrich prêcha à la Hofkirche de Dresde 
sur le thème : En feste Burg ist unser Gott ! (notez le point d’exclama- 
tion). Le pasteur de l’Église du souvenir de l’empereur Guillaume à 
Berlin, le conseiller du consistoire Paul Conrad, publie sa prédication 
sous le titre : « Un fort rempart que notre Dieu ! Pour notre armée 
combattante” », et un doyen d’Erlangen, Christian Bürckstümmer, 
rédige même, en 1915, toute une série de prédications sous l'intitulé 
Ein feste Burg ist unser Goff. Un « Salut réformateur à l’armée alleman- 
de et à la flotte allemande” », portant le même intitulé, a été adressé à 
l’occasion du quatrième centenaire de la Réformation, en 1917. 

Le cantique de Luther était souvent objet de « parodies », des réé- 
critures qui reprennent le schéma métrique et quelques mots clés. Un 
exemple emblématique est le pamphlet d’un nommé « Frigo » publié 
dans le Kaftowitzer Zeitung (Quotidien de Katowice) du 14 août 1914. 
La version allemande se chante facilement sur la mélodie originale. 


TL EE 4 Tan Bai Bee EE ET RE 7 ee 
Musik bezieht Stellung. Funkfionalisierungen der Musik im Ersten Weltkrie, Güttingen 2013 
(ahrbuch Krieg und Literatur, XIX), p. 205-220. 

2 « Poetische Mobilmachung », pour la première fois dans : Julius BAB, Dée Deutsche 
Kriegshyrik 1914-1918. Eine kritische Bibliographie, Stettin, 1920, p. 25. 

3 Otto CLorius, Deutsche Kriegs-Psalmen. Die Kriegslieder unserer Zeit nach ibrer religiüs-sitt- 
lichen Bedentung gesichtet und geordnet, Veipzig [1915]. 

4° zhidem, p. 7. , 

3. Ein feste Burg ist unser Got ! Für unser Ækämpfendes Heer, Berlin, 1914. 

26 Ein feste Burg ist unser Gott. Sammlung von Kriegspredigten, Munich, 1915. | 

27 Ein feste Burg ist unser Gott. Ein Reformationsgruf an das deutsche Hleer und die deutsche 


Flotte, Potsdam, 1917. 
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Und wenn die Welt voll Teufel wär ! 
Wir sind ein einig, tapf’res Heer, 

Wir sind ein Volk in Waffen | 

Aus Nord und West und fernem Ost, 


Heran, es koste, was es kost’, 
Wir zeigen, was wir schaffen ! 


Und wenn die Welt voll Teufel war ! 


Den gallschen Hahn, den russ’schen 
(Br, 

Die wollen wir niederzwingen. 

Komm’ nur, du falscher Albion, 

Heran nur, Japans gelber Sohn, 

LaBit kreuzen uns die Klingen !* 


* Volksliedarchiv Fribourg-en-Brisgau 
(collection Kriegspoesie) ; publié dans : 
Michael FISCHER, « Zur lyrischen Rezeption 
des Lutherliedes ‘Ein feste Burg ist unser 
Gott im Ersten Weltkrieg », in : Nicolas 
DETERING et al., Populäre Krieos/yrik im Ersten 
Weltkries, Münster etc., éd. Waxmann, 2013 
(Populäre Kultur und Musik, 7), p. 79. 


Les ennemis spirituels de Dieu, dans le chant de Luther, se trans- 


Et si le monde entier était peuplé de 
[diables ! 
Nous sommes une armée unie et 
[courageuse, 
Nous sommes un seul peuple sous 
[armes ! 
Du Nord et de l'Ouest et de l'Est 
[lointain, 
Venez, coûte que coûte, 
Nous ferons preuve de ce que nous 
[pouvons ! 


Et si le monde entier était peuplé de 
[diables ! 
Le Coq français, l'Ours russe, 


Nous les abattrons. 

Viens donc, perfide Albion, 
Approche-toi, fils jaune du Japon, 
Nous croiserons le fer ! 


forment sous l’influence de la propagande de guerre en ennemis 


politiques sur le champ de bataille. La guerre n’est plus un conflit 
politique entre nations mais une bataille eschatologique où la victoi- 
re reviendra à ceux qui sont avec Dieu. C’est ainsi qu’un confrefactum 
du chant luthérien, paru en 1915 dans l’anthologie Goria-Victoria !, 
présente la victoire allemande — le commentaire précise : « à chanter 


sut la mélodie ‘Ein feste Burg ist unser Gott » : 
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Mit Gott fürs schône deutsche C’est avec l’aide de Dieu que nos 


Land [armes se battent 
Wird unsre Wehr nun kämpfen, Pour notre beau pays allemand, 
Von oben wird uns Hilf” gesandt, Du haut viendra notre appui, 
Der Feind List zu dämpfen. Pour repousser la ruse de 
[Pennemi. 
Es geht fürs hôchste Gut, Nous nous battons pour le bien 
[suprême, 
Wir sind in Gottes Hut Nous sommes sous la protection 
[de Dieu, 
Die Trommel ruft zum Streit, Les tambours appellent au combat, 
Wir sind zum Kampf bereit, Nous sommes prêts pour la 
[bataille, 
Der Sieg, er muB uns bleiben*. La victoire, elle sera à nous. 


Gloria-V'ictoria ! Des Deutschen V’olkes Lie- 
derbuch aus groffer Zeit, 216 chants patrio- 
tiques et des soldats, collectés et publiés 
par Richard Wilhelm Carl Germanus, 
Leipzig, 1915, le chant "Und wenn die 
Welt voll Teufel wär !" est de Carl Frey et 
porte le numéro 209. 


Il est caractéristique que les armes (Wehr en allemand) ne soient 
plus dans la main de Dieu, comme dans le cantique de Luther, mais 
entre les mains des soldats allemands alors que le but du combat 
n’est plus de gagner le royaume de Dieu mais de-remporter la vic- 
toire sur les champs de bataille. 

Si les soldats du propre camp sont des guerriers saints combat- 
tant pour une cause eschatologique, l’image de l'ennemi est égale- 
ment déformée : il s’identifie avec les forces diaboliques, avec le 


serpent qui a séduit le premier couple et à causé la chute du genre 


humain. 
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O Deutschland, groB und ehrenrein, Ô Allemagne, grande et d'honneur 


(pure, 
Hochherrlich auferstanden, Tu es ressuscitée majestueusement ; 
Wie ward vor deines Schwertes Schein Comment, devant l'éclat de ton 
[épée, 
Der Schlange Werk zu schanden ! L'œuvre du Serpent à été anéantie | 
Sie züngelt frech durch alle Welt Effronté, il siffle à travers le monde 
[entier, 
Mit blanken Lügenzungen, Avec sa langue mensongère, 
Sie hat der Vülker Blut vergällt, Il a empoisonné le sang des peuples, 
Die tolle Meute schäumt und bellt, — La foule enragée écume et crie, — 
Wir sind auf uns allein gestellt, Nous sommes livrés à nous-mêmes, 
Und sind doch unbezwungen ! Et nous sommes quand même 
[invaincus ! 
Wir trotzen stolz dem Treiben, Nous résistons fièrement à ces 
[agitations, 
Der Tod ist uns ein Spott : Nous nous moquons de la mort : 
Ein’ feste Burg ist unser Gott, Un fort rempart est notre Dieu, 


Das Reich muB uns doch bleiben.* Le Reich nous restera pourtant. 


* Publié dans : Deutsches Schwert und Deutsches 
Her, Schleswig, 1915, p. 15. 


Dans ce poème de Hanna Stechert, publié en 1915, la perfidie 
de l’ennemi est associée au péché originel alors que la puissance 
militaire de l’Allemagne se revêt d’une mission messianique. Le ser- 
pent (féminin en allemand !) n’a pas simplement séduit, il a même 
empoisonné le sang des peuples — on y constate déjà un déplace- 
ment de l’argumentation « théologique » vers un langage raciste, ce 
qui sera, deux décennies plus tard, le discours dominant du deuxiè- 
me grand conflit du siècle. La dernière ligne du poème récupère, 
encore une fois, le terme, initialement théologique, du Reich Gottes 
(royaume de Dieu) pour le Kaiserreich (empire allemand). 

L'usage ou le mésusage du cantique de Luther ne se limite pas 
aux Allemands. Dans l’autre camp, le choral a été également récu- 
péré à des fins propagandistes. Claude Debussy, malheureusement 
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séduit par la propagande guerrière française, écrit plusieurs œuvres 
qui glorifient la supériorité de la culture française. Dans la deuxième 
pièce d’En blanc et noir pour deux pianos, écrit en 1915, Debussy 
nous montre une véritable confrontation musicale entre la France 
et l’Allemagne. Sous l’épigraphe d’un poème de François Villon Bal 
lade contre les ennemis de la France, nous entendons une bataille musica- 
le entre la Marseillaise et le choral de Luther, En feste Bure, qui est le 
«symbole de l’Allemagne guerrière et du vieux dieu allemand?® » : le 
thème luthérien, des arabesques vivaces, est finalement terrassé par 
la fanfare victorieuse de la Marseillaise. Debussy écrit en août 1915: 
« Je ne travaille pas tant pour moi que pour donner une preuve, si 
petite soit-elle, qu’y eût-il trente millions de boches, on ne détruit 
pas la pensée française, même après avoir essayé de l’abrutir avant 
que d’anéantir”. » 

On comprend que pour PAllemagne la catastrophe de 1918 
n'était pas seulement vécue comme une défaite militaire et politi- 
que : l’usage du choral En feste Burg montre clairement que toute la 
mission civilisatrice voire messianique de l’empire germanique avait 
échoué. 


Le choral après la Grande Guerre 


La récupération politique du choral ne s’arrête pas avec la défaite 
de l'Allemagne en 1918. À l’heure de la montée du national-socia- 
lisme pendant les années 1930, le choral accompagne très souvent 
les manifestations du nouveau régime. Les « chrétiens allemands », 
favorables au nazisme, utilisent régulièrement le choral En feste Burg 
lors de leurs rassemblements, comme, par exemple à l’occasion du 
Reichstag en septembre 1934 à Berlin : 

« Comme un seul homme, l’assemblée chanta le Saarhed [chant 
de la Sarre], à l'honneur des frères en difficultés. On entendit des 
chœurs de trombones. Puis l’assemblée de quinze mille personnes 


% Ainsi Léon VALLAS dans sa biographie du compositeur, Claude Debussy et son temps, 


op. cit, p. 359. 
% Lettre du 5 août 1915 à Jacques Durand, cité d’après : L. VALLAS, Claude Debussy et 


son temps, Paris, librairie Félix Alcan, 1932, p. 365. 
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se leva et le vaillant chant du protestantisme allemand emplit puis- 
samment l'immense salle : ‘Ein feste Burg ist unser Gott ! [...] Le 
Horst-WesselL_ied et le Deutschlandlied closent la manifestation”!. » 

Le choral de Luther est donc chanté au même titre que le Horst- 
Wessel-Lied, Yhymne officiel du parti national-socialiste, et le Deurs- 
chlandlied, le chant de l'Allemagne (« Allemagne, Allemagne, avant 
tout »). Les aspects spirituels du chant se sont désormais comple- 
tement estompés ; on ne chante généralement que la première et la 
dernière strophe. Le Christ, que Luther mentionne explicitement 
dans la deuxième strophe et qui était déjà absent dans les paraphra- 
ses et contrafacta de la Grande Guerre, est désormais supplanté par 
le nouveau « messie », le Ffhrer. 

Mais la force du texte de Luther fait que même les adversaires 
du régime nazi pouvaient s’en servir pour créer des chants de résis- 
tance. Bertolt Brecht écrit, en 1933, l’année de la prise de pouvoir de 
Hitler, six Hitler-Choräle qui, chacun, doivent être chantés d’après un 
cantique d’Église connu. Par ces textes satiriques, Brecht dénonce 
surtout la situation économique désastreuse face à laquelle le chan- 
celier Hitler n’a d’autres réponses que des phrases propagandistes. 
Le cinquième des chorals est une parodie de Ein feste Burg. À la place 
de Dieu, Brecht met Hitler sans pourtant jamais citer son nom ; par 
contre le pronom qui le désigne est mis en majuscule. L’« ennemi » 
dans le cantique est — distanciation ironique — le communisme (le 
terme « Commune » fait allusion à la fois à la Commune de Paris 
de 1871 et à la République des Conseils de 1917). Brecht récupère 
plusieurs mots clés du cantique et cite même deux lignes presque à 
Pidentique (ligne 2 et 8) : 


Publié dans : Evangelium im Dritten Reich, année 3, n° 39, 30 septembre 1934. 
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{ET SI LE MONDE ENTIER ÉTAIT PEUPLÉ DE DIABLES » 


Ein groBe Hilf war uns SEIN Maul Une grande aide était SA gueule 


Ein gute Wehr und Waffen Un bon rempart et une bonne arme 

ER nannt den Feind und war nicht IL nous montra l’ennemi et n’hésita 
[faul [pas 

Ihn uns vom Hals zu schaffen. De s’en débarrasser. 

Der Feind stand im Land L’ennemi qui était dans notre pays 

Kommune war genannt ! S’appelle la Commune ! 

Vernunft und viel List L'intelligence et des ruses nombreuses 

Sein grausam Rüstzeug ist Voici son cruel armement 

Dagegen ist kein leicht Reden*. Contre cela, tu n’as pas beau parler. 


” Bertolt BRECHT, Die Gedichte, publiés par 
Jan Knopf, Francfort-sur-le-Main : éd. Su- 
hrkamp, 2007, p. 221-222. 


Malgré une histoire de presque cinq cents ans, le cantique de 
Luther à pu résister à une récupération unilatérale. Dès le XIX' siè- 
cle, plusieurs courants politiques et sociaux revendiquent ce choral 
pour leur cause, notamment les patriotes et les nationalistes. Les 
termes ambigus, tels Rech (royaume/empire) et Féind (ennemi) se 
prêtaient bien à une relecture voire une réinterprétation selon les 
contextes les plus divers. L’immense propagande pendant la Gran- 
de Guerre a temporairement monopolisé, en Allemagne, l’interpré- 
tation du-choral dans une perspective exclusivement nationaliste 
et antifrançaise. Mais vingt ans plus tard, à l’heure d’un nouveau 
conflit meurtrier, le cantique réapparaît dans les deux camps, com- 
me l’a montré l’exemple de Brecht. Et encore dans les années 1980, 
le mouvement antinucléaire en Allemagne pouvait se servir d’une 
parodie du cantique luthérien dans leur lutte contre le « fort rem- 
part » qui est ici la centrale nucléaire. 


Beat Fôllmi 


Beat Fôllmi est professeur de muscologie à la Faculté de théologie protes- 
tante de Strasbourg. 
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Nationalisme et patriotisme selon 
Charles Péguy: 


e me propose de faire un inventaire et de tenter une problé- 

matisation de notre sujet en cinq points. D’abord un rappel 

sommaire des événements importants et œuvres majeures 

qui ont marqué la vie de Charles Péguy’. Puis un premier 
aperçu de la complexité de ses convictions et engagements dans leur 
évolution. Suivra un essai de discernement du vocabulaire employé 
concernant en particulier le nationalisme et le patriotisme. Avant de 
conclure sur l’actualité de cette problématique, nous aurons essayé 
de resserrer plus encore le sens et la dynamique de la patrie et de 
la nation. 


Rappel historique 


Charles Péguy (1873-1914) a vécu pendant les quarante années 
qui séparent deux guerres, celle de 1870 et de 1914. Le père de 
Péguy, affaibli par les privations du siège de Paris, mourut en 1873. 
La « Grande » Guerre allait porter au front le lieutenant Péguy qui 


! Conférence donnée au Colloque du 7 juin 2002 : « Des patriotismes aux nationa- 


lismes dans l’espace atlantique. Patriotisme et nationalisme, vers une religion d’État ? 
(1848-1918) ». 

* Pour la référence aux citations des œuvres de Péguy, les sigles usuels sont les sui- 
vants : 

- PL I, I, HI : Œuvres en prose complètes, Patis, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
éd. R. Burac ; t. I, 1987 ; t. II, 1988 ; t. III, 1992. 


- … : Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1941, 
rééd. 1975. 
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fut tué à la tête de sa compagnie le 5 septembre 1914. Or, entre ces 
deux dates, l’histoire de France est marquée par trois crises majeures 
qui vont conduire les politiques et les intellectuels à s'interroger à 
nouveaux frais sur les valeurs portées par la patrie et les exigences 
liées à l’identité nationale. Rappelons brièvement ces trois temps 
forts. 


D'abord /'affaire Dreyfus : ce capitaine de l’armée française a été 
accusé puis condamné et dégradé pour haute trahison. Mais il appa- 
raît que la raison d’État et l'honneur de l’armée ont pesé sur la déci- 
sion du tribunal. Quelques-uns se levèrent pour protester et deman- 
der la révision. Jaurès et Zola, Bernard Lazare puis Péguy lui-même. 
Il dira plus tard, évoquant et justifiant Nofre Jeunesse : « Tout au fond, 
nous ne voulions pas que la France fût constituée en état de péché 
mortel ». Cet engagement « dreyfusiste » précède et prépare la rup- 
ture de Péguy avec le mouvement socialiste qui dans sa diversité 
exige de ses militants une discipline et une réserve politiciennes. 
Refusant cette « langue de bois », Péguy crée en janvier 1900 les fa- 
meux « Cahiers de la Quinzaine » : pendant quatorze années, toutes 
les questions y seront franchement débattues, de la patrie et de la 
nation, de « la république, notre Royaume de France ». L'actualité 
“est ensuite marquée par deux autres crises. 

La fension franco-allemande, après le discours de Guillaume IT à 
Tanger en mars 1905, qui met en cause la présence française au 
Maroc et qui laisse entrevoir un nouvel affrontement ; d’autant que 
la France reste blessée par la perte de l’Alsace-Lorraine et qu’un es- 
prit de revanche est toujours très vif. La menace, qui se précisera de 
nouveau en 1911, avec l'affaire d'Agadir et la deuxième crise maro- 
caine, ne cesse de poser à la classe politique et à l'élite intellectuelle 
le problème de la défense de la nation et de l’honneur de la patrie. 
«Notre patrie », écrit Péguy en octobre 1905. 

Mais, à cette crise qui concerne les « affaires étrangères » et la 
politique militaire, s’est ajouté au début du siècle le débat sur la 
séparation de l'Église et de l'Éfat et la loi de 1901 sur les congrégations. 


3 Notre Jeunesse (juillet 1910), PL ILE, p. 152. 
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«L'État combiste se constitue en anti-Église pour mieux s’ériger en 
nouvelle Église »t, La France est déchirée entre le cléricalisme qui 
impose une autorité religieuse, et l’anticléricalisme qui veut disposer 
d’une liberté laïque généralisée. Mais au nom de la liberté de pensée, 
Péguy, socialiste sans aucune référence chrétienne à ce moment-là, 
prend la défense des congrégations soudainement interdites. Dans 
cette guerre civile « franco-française » se pose en effet la question 
difficile : comment la République une et indivisible peut-elle as- 
sumer l’héritage notamment catholique de cette nation qui est en 
même temps « la fille aînée de l'Église » et, depuis la Révolution de 
1789, la « patrie des droits de l’homme et du citoyen » ? 

Péguy s’est fortement engagé dans tous ces combats et c’est à 
leur propos qu’il a été amené à mieux tenter de définir les thèmes qui 
sont les nôtres aujourd’hui : nationalisme et patriotisme. Parmi les 
textes innombrables de notre auteur, on retiendra ceux qui sont les 
plus explicites et les plus polémiques. Mais en sachant d’emblée qu’il 
n’y a pas chez Péguy de pensée systématique. Il n’est pas en quête de 
définitions, soit de formulations définies, voire définitives. Son ap- 
proche est toujours intuitive, morale et poétique plus que gramma- 
ticale et politique. Sans doute sa fréquentation des cours de Bergson 
au Collège de France lui a-t-elle appris importance de « l’évolution 
créatrice » et par là même une conception de l’histoire non comme 
souvenir raconté du passé, mais comme administration du présent 
qui en provient. Péguy vit dans ce temps-là, même si sa mémoire est 
parfois nostalgie et son espérance utopique. Deux écrits de jeunesse 
en témoignent, qui vont nous introduire dans le patriotisme primaire 
d’un enfant, puis dans le nationalisme socialiste d’un jeune homme. 


Convictions et engagements 


Dans Pierre, Commencement d'une vie bourgeoise (1899), Péguy évo- 
que la mémoire de son père : « De loin en loin, quand j'avais été 
tout à fait bien sage, ma mère me lisait cette lettre et me montrait le 


* Géraldi LeroY, Péuy entre l'ordre et la révolution, Presses de la Fondation Nationale 


des Sciences Politiques, 1981, p. 127. 
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petit morceau de pain dur ; je m’étonnais un peu que les Prussiens 
eussent forcé mon père à manger de ce pain sec, puisqu'il y avait 
tant de canons à Vincennes »°. La lettre du père assiégé témoignait 
de la conviction que « les Prussiens n’oseraient jamais s’avancer, ni 
s'attaquer à Paris ». Depuis la défaite, et pour former les « enfants 
de la Patrie » à avoir « une idée nette au moins de son territoire 
et de ses ressources », un « livre phare » fut édité depuis 1877 à 
200 000 exemplaires par an jusqu’en 1914 : Le Tour de la France par 
deux enfants. Le jeune écolier d'Orléans en fait une lecture atten- 
tive, comme tous ses contemporains bénéficiant de l’enseignement 
primaire. Or ce voyage à travers la France, avec le récit des deux 
gamins découvrant nos provinces, leurs richesses et leur diversité, 
constituait une véritable initiation « patriotique » et « nationale » : 
tant le territoire géographique visité et décrit, que l’histoire des 
grands ancêtres conduisaient les enfants à cette double admiration 
pour un pays, pour son peuple établi dans des frontières et riche de 
ses héritages. Au centre de tout, monumentale, la ville de Paris, dont 
Péguy dira dans Nofre Patrie qu’elle est « capitale du monde »’. Mais, 
déjà patriote, comme son père, le jeune Péguy s’engage aussi dans le 
socialisme et son premier écrit substantiel était intitulé : Marcel, De la 
cité harmonieuse (1898) : tous les vivants, hommes et animaux, en sont 
les concitoyens, « sans aucun souci de renommée ou de gloire », car 
« telles sont les âmes familiales, les âmes amicales, telles sont les 
âmes nationales, telle est l’âme de la cité »°. La cité harmonieuse est 
internationale sans même s’en rendre compte. 

Mais comment concilier l’amour de la patrie, quand elle est mena- 
cée, avec l’utopie socialiste d’une cité harmonieuse sans frontières ? 


5 Pierre, Commencement d'une vie bourgeoise (janvier 1899), PL I, p. 151. 

6 «On se plaint continuellement que nos enfants ne connaissent pas assez leur pays ; 
s'ils le connaissaient mieux, dit-on avec raison, ils l’aimeraient encore davantage et 
pourraient encore mieux le servir. Mais nos maîtres savent combien il est difficile de 
donner à l’enfant l’idée nette de la patrie, ou même simplement de son territoire et de 
ses ressources » (Le Tour de la France par deux enfants, pat G. BRUNO, Librairie Classique 
Eugène Belin, 1877. Nouvelle édition in : Des enfants sur les routes, Robert Laffont, Bou- 
quins, 1994, p. 575-848). 

7 Notre Patrie (octobre 1905), PI. IL, p. 20. 

8 Marcel, De la cité harmonieuse (1898), PL. IL, p. 78. 
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Autant l’affaire Dreyfus avait-elle mobilisé les consciences pour 
que la justice et la vérité ne soient pas bafouées par la raison d’ État 
au motif de l’honneur de l’armée française, autant la menace alle- 
mande sur l'intégrité d’une terre dite française appelait-elle la dispo- 
nibilité efficace de cette même armée. Dans les pages tourmentées 
de Par ce demi-clair matin, Charles Péguy, qui a bien fait son service 
militaire, s’interroge sur la nécessité de faire face à « l’inondation 
de la barbarie » alors que « deux provinces avaient été arrachées 
du peuple français par l’armée allemande », et pourtant « les Alle- 
mands sont des hommes autant que nous ». Mais, dit enfin Péguy, 
« les questions de la morale ne sont pas claires et n’appellent pas 
immédiatement des solutions commodes »’. Ainsi, il apparaît que 
le nationalisme auquel Péguy semble se résigner est plus hésitant 
et moins triomphant que celui de Maurice Barrès et de Action 
Française ; mais il est aussi plus lucide et réaliste que les tenants 
du mouvement ouvrier antipatriotique qui, avec Hervé traître (1906), 
s’accommode toujours du même principe de lucidité : « Vouloir vi- 
vte deux vies à la fois, ensemble deux vies contradictoires ; cumuler 
tous les avantages moraux de : vie morale et tous les avantages 
matériels de la vie ambitieuse »!°. Gustave Hervé avait publié Leur 
Patrie, Péguy répond avec Nofre Pafrie. I] est dedans, il en fait partie. 
Jaurès dialogue avec Hervé, Péguy a rompu, pensant que « la Ré- 
publique française, malgré ses imperfections, est le seul bastion de 
la liberté contre l’impérialisme allemand »!!. Comme l’écrit Alain 
Finkielkraut : « Péguy n’a pas attendu le coup de Tanger pour aimer 
d’un même amour la république et la patrie. Internationaliste farou- 
che, il wabandonnait pas pour autant la nation aux partis et grou- 
pements qui se réclamaient du nationalisme »!?. Et les socialistes 
français avec Jaurès continuent de penser que leurs confrères les 
socialistes allemands empêcheront l'Empereur de faire la guerre. 
Péguy s’y prépare. 


9 


Par ce demi-clair matin (novembre 1905), PI. IL, p. 105, 109, 123. 
°° Hervé traître (janvier 1906), PI. IT, p. 448. 


1 Éric CAHM, « Péguy et le gationalième français », Cahier 25 de l'Amitié Charles Péguy, 
Minard, 1972, p. 31. 


7? Alain FINKIELKRAUT, Le Mécontemporain, Paris, NRF Gallimard, 1991, p. 92. 
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Mais il est aussi à un tournant de sa vie personnelle, religieuse et 
spirituelle. Le retour en lui des valeurs chrétiennes enfouies depuis 
l’enfance va favoriser un déplacement, non de ses convictions, mais 
de leur interprétation dans une liberté qui tranche de plus en plus 
sur les conformismes en couts, de droite ou de gauche. Car si Péguy 
ne peut plus suivre le pacifisme internationaliste des socialistes, il ne 
peut non plus s’aligner sur le nationalisme autoritaire et militaire de 
la droite française. Et il interpelle les uns et les autres, comme dans 
le Cahier de juin 1909 : À nos amis, à nos abonnés : « Valmy a été une 
petite bataille de rien du tout. Une canonnade, un moulin comme je 
vous le disais. Ca n’a pas été une bataille difficile. Et pourtant, le 
canon de Valmy tonnera éternellement. Et cette prise de la Bas- 
tille, quoi de plus facile... Seulement, voilà, c'était la Bastille. Il y 
avait dix siècles de monarchie derrière. Il y avait la fête nationale de- 
vant ». Et Péguy ajoute que « nos antipatriotes apprendront le prix 
d’une patrie charnelle, d’une cité, d’une race, et ce que vaut, pour y 
appuyer une Révolution, un peu de terre »°, 


Péguy avait été en 1897 l’auteur, sans succès, d’une première 
Jeanne d'Arc*, un drame d'inspiration religieuse, mais plus social et 
politique que national et catholique, dédié « à toutes celles et à tous 
ceux qui auront vécu leur vie humaine, à toutes celles et à tous ceux 
qui seront morts de leur mort humaine pour l'établissement de la 
République socialiste et universelle ». « Envoyée par le ciel voilà 
bientôt sept mois que Dieu notre Seigneur a permis que sa servante 
connût pour la première fois devant Paris la douleur de la défaite », 
et maintenant « les Anglais outrageux vont commencer l'assaut »°. 
Ce premier récit de la patrie délivrée souligne déjà combien pour 
Péguy la terre est importante, le pays que cultivent les paysans et 
que défendent les soldats. Et de Jeanne d’Arc, Michelet avait écrit : 
« Souvenons-nous toujours, Français, que la patrie, chez nous, est 


5 À nos amis, à nos abonnés (juin 1909), PL IL, p. 1306-1307. 

4 «Parmi les thèmes de Péguy, Jean GurrToN souligne particulièrement celui de lhar- 
monie entre le socialisme et le nationalisme, entre la première Jeanne d’Arc jaurésienne, 
et la deuxième, chrétienne et pieuse » (Lettre à Jean Bastaire, citée dans : Pégsy contre 
Pétain, Salvador, 2000, p. 67). 

15° Jeanne d'Arc (décembre 1897), OP, p. 27, 209, 217. 
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née du cœur d’une femme, de sa tendresse, de ses larmes, du sang 
qu’elle a donné pour nous »"f. La bergère de Domrémy ira vers le 
bûcher en demandant à Dieu de « nous sauver tous à la vie éter- 
nelle »!7, autrement dit le salut de la patrie terrestre est au service 
du salut universel. 


Quand en 1910 Péguy publie la seconde Jeanne d’Arr, les circons- 
tances sont différentes, d’abord parce que l’auteur à reconnu son re- 
tour à la foi catholique, ensuite parce que la menace d’une conquête 
allemande à remplacé l’ancienne occupation anglaise. Péguy n’a pas 
changé de Jeanne d’Arc, mais celle-ci a changé de contexte. Et au 
moment où Péguy s'engage avec Le Mysière de la charité de Jeanne 
d'Arc, la droite française, Barrès, Maurras'*, puis Sorel, croit à « la 
divine surprise » ; Péguy est maintenant l’un des leurs, avec cette 
Jeanne catholique et nationale qui remplace heureusement la pre- 
mière Jeanne, socialiste et patriote. Péguy pourrait devenir le grand 
écrivain du national-catholicisme, qui ne vilipenderait plus la mo- 
natchie et, revenu à l’ancienne France, contribuerait au renouveau 
du vrai patriotisme. Georges Sorel écrit dans l'Action Française du 14 
avril 1910 : « On voit reparaître le patriotisme raisonnable de la véri- 
table France. Et voici qu’un ancien dreyfusard revendique pour ses 
idées patriotiques le droit de diriger la pensée contemporaine »!”°. 


Alors un immense débat va s'ouvrir, littéraire autour du projet 
de Prix de l’Académie Française, mais surtout entre Péguy et tous 
ceux qui veulent l’annexer à droite, alors que par ailleurs la gauche 
cherche à l’étouffer et que l'Eglise l’attaque. Contre-attaque presque 
immédiate de Péguy, qui répond de surcroît aux regrets des poli- 
ticiens dreyfusistes exprimés par Daniel Halévy dans une Apo/ogie 


© Cité par Benoît CHANTRE, « Les trois Jeanne d’Arc », Esprit, décembre 1997, PAL 


OP 326: 

ie _« Je ne vois nullement dans votre œuvre le moindre triomphe pour l'Action Fran- 
çaise, ni pour le dogmatisme répugnant des Églises. Est-il vrai que Maurras a poussé 
un cri de joie en vous lisant ? Il n’aura pas compris » (Jules-Émile ROBERTY, à propos 
du Mystère de la charité de Jeanne d'Ar, lettre à Péguy le 31 mars 1910. Bulletin de l'Amitié 
Charles Péguy, janvier-mars 2002, p. 29). S 


19 


Cité par É. CAHM, 9. ai, p. 165. 
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Dour notre passé. Péguy titre sa réponse : Nofre Jeunesse. 
Distinctions et oppositions 


Les thèses qu’il va défendre convergent sur cette confession 
centrale : « Nous n’avons pas renié un atome de notre passé ». Et 
il ajoute : « Notre socialisme même, notre socialisme antécédent, à 
peine ai-je besoin de le dire, n’était nullement anti-français, nulle- 
ment antipatriote, nullement antinational. Il était essentiellement et 
rigoureusement, exactement international... Loin d’atténuer, loin 
d’effacer le peuple, au contraire, il l’exaltait..…. Loin d’affaiblir la na- 
tion... Au contraire, il l’assainissait ». Et il conclut : « Tout au fond, 
nous étions les hommes du salut éternel ». Car Péguy oppose « le 
langage de la raison politique et parlementaire au langage de la conti- 
nuité temporelle du peuple et de la race ». À noter donc, au point où 
nous en sommes, que les valeurs de la patrie, du peuple et de la race 
s'inscrivent dans une exigence absolue et permanente de justice, 
de vérité et de liberté. Il n’y a pas de cloison entre convictions et 
engagements, alors même que dans la politique parlementaire tous 
les arrangements sont possibles. La devise de Nofre Jeunesse reste le 
refus d’un système dans lequel « tout commence en mystique et 
finit en politique. Quand on voit ce que la politique cléricale a fait 
de la mystique chrétienne, comment s’étonner de ce que la politique 


radicale à fait de la mystique républicaine. »®. 


Aussi bien, dès lors, le débat entre des socialistes patriotes et des 
catholiques nationaux est-il dépassé par une exigence de vérité qui 
les concerne tous. Et qui consiste d’abord en une reconnaissance 
de tout l’héritage qui nous est confié : celui de la Monarchie et celui 
de la Révolution ; ils ne sont pas contradictoires, dans la mesure où 
— Péguy l’écrivait déjà en 1904 — « une révolution n’est vraiment et 
pleinement révolutionnaire et ne réussit comme révolution que si... 
elle fait surgir et sourdre une humanité plus profonde que l’huma- 


2 Notre Jeunesse (juillet 1910), PL. IE, p. 96, 152, 21. 
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nité de la tradition à laquelle elle s’oppose, à qui elle s'attaque »°. 


Péguy est attaqué par la droite nationaliste dans la mesure où il 
maintient ses convictions, fussent-elles dans des circonstances nou- 
velles et graves, à l’origine d’engagements différents. Par exemple, 
devant la nouvelle menace allemande sur l’honneur de la patrie et 
l'intégrité du territoire : « Celui qui ne rend pas une place peut être 
tant républicain qu’il voudra, et tant laïque qu’il voudra. J’accorde 
même qu’il soit libre-penseur. Il n’en sera pas moins petit cousin de 
Jeanne d’Arc »*. 


Il arrive parfois que les titres donnés par Péguy à tel de ses 
ouvrages ou cahiers ne correspondent pas à ce qu’on est en droit 
d'attendre. Ainsi, Nofre Patrie contenait surtout des pages enflam- 
mées consacrées à Paris et à Victor Hugo. De même, mais inver- 
sement, si le Cahier de février 1913 intitulé L'Argent faisait état de 
la déchristianisation, moins de deux mois plus tard, dans L’Argent, 
suite, après avoir réglé quelques comptes avec des adversaires, de 
l'actualité politique et militaire, Péguy rassemble ses convictions de 
citoyen : les Droits de l'Homme sont menacés et la République en 
danger. Poincaré est élu président et le service militaire va être porté 
à trois ans. Le Peuple français doit s’apprêter à défendre la patrie, 
car « le spirituel est constamment couché dans le lit du temporel. 
C’est le soldat qui fait qu’on parle français à Paris... En temps de 
guerre, il faut bien penser que ce sera sérieux... Demander la victoi- 
re et ne pas avoir envie de se battre, je trouve que c’est mal élevé… 
Nous sommes tenus à la plus haute vertu du temps de guerre qui 
est l’inconnaissance de demain ». Péguy rejoint alors la notion de 
patrie dans un sens explicitement étymologique : « Le respect des 
vieillards n’est qu’un cas particulier du respect de la patrie... Ce 
que l’on veut que nous respections dans le vieillard, c’est la pa- 
ternité, c’est le père. Et nous avons des fils, et nous ne voulons 
pas que nos fils après nous restent commandés éternellement par 


Avertissement (mars 1904), PL I, p. 1306. 
? L'Argeni, suite, PL. II, p. 929. 
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cette génération de capituleurs »*, La patrie est alors ce respect des 
vieillards qui récapitulent et des fils qui ne capitulent pas | 


Sur la question du nationalisme de l’Action Française, Péguy 
s'oppose à ceux qui voudraient l’annexer, mais s’il fait l'éloge du 
héros et du soldat, il reste sous les coups de Barrès et de Jaurès. Ni 
le culte « de la terre et des morts » sur « La colline inspirée », ni le 
pacifisme international des tribunes de la démagogie, mais lenga- 
gement militant et même militaire pour défendre à tout prix le sol 
de la patrie. Il écrit à Millerand récemment nommé ministre de la 
guerre : « Je donnerai mes œuvres complètes passées, présentes et 
futures, et mes quatre membres, pour entrer dans Weimar à la tête 
de ma bonne section »*. 


Cet excès d’enthousiasme patriotique s’explique ou se justifie 
par un glissement jusqu’à leur fusion entre la politique républicai- 
ne et la mystique patriotique. Dans la Note conjointe sur M. Descartes 
(juillet 1914), le heutenant Charles Péguy, avec une prémonition qui 
ne contredit pas « l’inconnaissance de demain », déclare, sous lin- 
vocation de Corneille qu’il a tellement admiré : « Quel abîme, et 
irréductible, entre le patriotisme des Horaces et le patriotisme des 
Curiaces... Dans ce système de pensée, la bataille passe avant la 
victoire et la mort même n’est rien au prix de la correction du com- 
bat. Il y a une race de la guerre qui étant pour l’honneur est tout 
de même pour l'éternel. Et il y a une race de la guerre qui étant pour 
la domination est uniquement pour le temporel... On peut dire que 
dans le monde moderne, les Français sont encore les représentants 
éminents et peut-être les seuls de la race chevaleresque… et que les 
Allemands sont les représentants imminents, et peut-être les seuls, 
de la race de domination »”. Dans cet esprit de supériorité absolue, 
Péguy pourra écrire du front le 8 août : « Trente ans de vie ne vau- 
draient pas ce que nous allons faire en quelques semaines »*°. L’ex- 


2. Ibid. p. 227, 928, 996. 

4 Cité par É. CAHM, @. dif, p. 118. 

5 Note conjointe sur M. Descartes (juillet 1914), PL. I, p. 1341-1343. 

% Lettre à Geneviève Favre, Cahier Amitié Charles Péeuy, juillet-septembre 2000, p. 327. 
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ception française semble totale : « Peuple soldat, dit Dieu, rien ne 
vaut le Français dans la bataille »7. Et dans Les Tapissenies, le dessin 
presque interminable d’Eve comprend parmi ses quatrains les plus 
célèbres un hymne à « ceux qui sont morts pour la terre charnelle », 
« pour quatre coins de terre », et « qui sont retournés dans ce pre- 
mier terroir »®. Telle est la patrie, terre des fils : « Vous nous voyez 
marcher parmi les nations... » Comme si le patriotisme poussé au 
paroxysme de la guerre ne pouvait pas ne pas être devenu un natio- 
nalisme fier et dominateur que précédemment Péguy aurait récusé. 


Quand on doit faire la guerre, le patriotisme devient du natio- 
nalisme exacerbé, et quand on à gagné la guerre, ce nationalisme 
devient du patriotisme apaïisé. 


Mais plutôt que de s’agiter sur les mots en —isme (que Péguy 
n'utilise pas, qu’il ignore même, comme les dictionnaires de sa jeu- 
nesse), il nous faut tenter une synthèse des notions de patrie et de 
nation, voire de peuple et de race, telles que leur emploi souvent 
fluctuant à pu évoluer au long de la vie et au cours de l’œuvre de 


Péguy. 
De la patrie à la nation 


La notion de « patrie » est connotée par l’idée d’ancienneté, 
jusqu’au latin « patria » pour désigner le pays des pères et le sol na- 
tal ; le sens le plus ancien, et qui est présent chez le jeune Péguy, de 
l’Orléanais ou de Domrémy, est celui d’une appartenance géogra- 
phique, d’une « résidence sur la terre », de l'habitation cadastrée et de 
l’enracinement dans un terrain préalable et solide. Péguy a d’ailleurs 
peu voyagé, quelques excursions vers Orange et Le Tréport, sur « la 
Meuse endormeuse », à Chartres comme dans toute l’Île-de-France, 
sut la Marne, finalement. Il y a dans son patriotisme cet attache- 
ment du paysan à son pays, du terrien à son terroir. Et la définition 


27 


Le Mysière des S, aints-Innocents (mai 1912), OP, p. 741. 
# Les Tapisseries, Eve (décembre 1913), OP, p. 1028, 1030. 
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juridique de la patrie comme terre héritée des pères et confiée aux 
fils cède peu à peu devant l'expérience d’une appartenance affec- 
tive. Plus qu’un héritage de valeurs abstraites, l’amour de la patrie 
implique une relation personnelle forte, une solidarité fraternelle de 
compatriotes que, dans le climat du christianisme retrouvé, Péguy 
appellera avec la tradition de l'Eglise « la communion des saints », 
mais cette « citoyenneté dans les cieux » (selon l’apôtre Paul, Phil. 
3, 20) ne sera jamais pour Péguy une communion hors de l’histoire 
et uniquement eschatologique. Au contraire, nous l’avons vu, « le 
spirituel est constamment couché dans le lit de camp du temporel ». 
Il dit bien : « le lit de camp ». 

La patrie ainsi comprise est une histoire, celle d’un terroir aimé à 
conserver, et qui se ressaisit pour l’action en un « patriotisme » mo- 
bilisateur de toutes ses forces vives. « Allons enfants de la patrie », 
dit le chant des Armées du Rhin, entonné en 1792 par des Fédérés 
marseillais, occulté pendant le Second Empire, mais redevenu hym- 
ne national en 1879 ; Péguy a six ans. Quelle différence alors établir 
ou maintenir entre patrie et nation, puisque l’hymne dit « national » 
appelle des « enfants de la patrie » ? 

La nation est en effet une notion beaucoup plus récente, même 
si son étymologie remonte aussi au latin, « natus », non plus le père 
dont on est né, mais la terre sur laquelle on est né. Répondant à la 
question : « Qu'est-ce qu’une nation ? », Ernest Renan écrivait, aussi 
en 1879, ce que Péguy à dû apprendre : « Une nation est un principe 
spirituel, résultant des complications profondes de l’histoire, une 
famille spirituelle, non un groupe déterminé par la configuration 
du sol »”. 

On peut discuter cette définition qui ne prend plus en compte le 
sens moderne, qui émerge au XVIII siècle avec la Révolution fran- 
çaise pour devenir une entité politique, plus encore une « person- 
ne juridique constituée par l’ensemble des personnes constituant 
l’État », selon l'arrêté du 23 juillet 1789. Renan intègre l’évolution 
qui s’est produite au XIX* siècle, notamment avec la mise en valeur 
du « peuple » par Michelet, des « Misérables » par Victor Hugo, telle 


2% Ernest RENAN, Œuvres complètes, Paris, Calmann-Lévy, 1947, p. 903. 


65 


DOSSIER : NATIONALISME ET CHRISTIANISME 


que l’idée sèche de « nation » juridique s’épaissit de celle de « patrie » 
avec ce qu'il y a de spontanéité populaire et de proximité citoyenne 
dans l'appartenance à une même histoire. Péguy aura trouvé chez 
Renan le complément familial et spirituel qui, grâce aux « compli- 
cations de l’histoire », donne cohérence et conscience de soi à un 
peuple, indépendamment de « la configuration du sol ». 


Péguy est irrécupérable 


Comme l’écrit très bien Alain Finkielkraut, dont la citation me 
permet de revenir pour conclure à notre sujet — il commente cette 
phrase de Nofre Jeunesse : « L’honneur d’un peuple est d’un seul te- 
nant » — « Au déterminisme barrésien de la terre et des morts, Pé- 
guy n’oppose pas l’exercice souverain de la liberté individuelle, mais 
bien plutôt l’assistance qui est due aux générations défuntes. Nous 
sommes le produit de la collectivité qui parle en nous, dit Barrès. À 
quoi Péguy rétorque en substance : Appartenir, c’est tout ensemble 
répondre d’une histoire et comparaître devant ceux qui l’ont faite. 
Le passé nous assujettit, dit Barrès ; il nous assigne, dit Péguy. Nous 
sommes ses effets et ses esclaves, dit Barrès ; nous sommes ses fils, 
donc ses obligés, dit Péguy. Tous deux invoquent l’héritage, mais 
lun en termes d’hérédité, l’autre de responsabilité »*° 

Des observateurs avisés de notre histoire politique ont proposé 
d'établir une distinction entre deux formes de nationalisme, et Pé- 
guy est sans doute, en fin de parcours, au carrefour des nationalis- 
mes différenciés et au creuset du patriotisme qui, au contraire, se 
concentre sur l’urgence et la mobilisation. Les nationalismes sont 
militants, le patriotisme est militaire. 

Entre 1815 et 1914, le fait national s’est imposé en Europe, la 
perte pour la France des provinces de l'Est, comme les menaces qui 
apparaissent sur les colonies du Sud, ralentissent la conscience que 
les socialistes européens prennent de leur histoire commune et de 
leurs peuples, par delà les frontières étatiques et les identités natio- 
nales, nationalistes, voire bientôt « nationalisées ». 


% Esprit, décembre 1997, p21 
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Nous sommes en présence d’un nationalisme de droite qui dé- 
fend intégrité du territoire, et veut le reconquérir (c’est l'esprit de 
«revanche »), et d’un nationalisme « de gauche » que René Rémond 
a bien analysé et d’autres après lui!. Les nationalismes européens 
ont en effet deux sources : d’une part le droit des peuples à disposer 
d'eux-mêmes, à gérer leur héritage tout en annonçant leur avenir ; 
d’autre part, les valeurs dominantes de la Révolution française : la 
liberté, la fraternité et cette introuvable égalité qui ne cesse de se 
confronter avec la justice. Dans cette direction, la nation tend pa- 
radoxalement à associer une société plus démocratique et un socia- 
lisme international. L’échec de Jaurès, dont l’assassinat est la signa- 
ture dramatique, à la veille de la guerre, est littéralement significatif 
des soubresauts d’une meilleure histoire en voie de réalisation. En 
réaction, des voix conservatrices en appellent à la restauration de 
l’ordre ancien, marqué par l’autorité de la tradition, l'influence de 
l'Église catholique, la géométrie rassurante d’un pouvoir central et 
d’une construction verticale. 


Charles Péguy à inscrit son parcours de citoyen et d’écrivain, 
d’éditeur et d’officier, entre ces deux formes de nationalisme : 

1 — le nationalisme international de son engagement socialiste 
utopique et des nombreux cahiers consacrés à la défense des peu- 
ples opprimés, de la Pologne et la Russie à Madagascar, sans oublier 
ses chers amis juifs, 

2 — le nationalisme patriotique, soutenu par un ressourcement 


31 «La dualité des sources du nationalisme : 

- La Révolution française. l’exemple donné par le patriotisme de “la grande nation”. 
La Révolution a suscité un nationalisme démocratique. 

- Le traditionalisme ou historicisme.… met l’accent sur la singularité des destinées na- 
tionales… ce second nationalisme incline à droite et tend à conserver ou restaurer un 
ordre social et politique d’Ancien Régime » (René RÉMOND, Introduction à l'histoire de notre 
temps. Le XIXe siècle (1815-1914), Paris, Points Histoire, Le Seuil, 1974, p. 179-185). 

« Il y a deux sortes de nationalisme français. Un nationalisme ouvert, né de la Révo- 
lution française et qui ne s’est jamais départi d’une solidarité universelle avec le genre 
hümain… Et un nationalisme obsidional, clos sur lui-même, cherchant désespérément 
à enfermer dans une définition passéiste, étroite, raciste, la quintessence du Moi natio- 
nal » (Michel Winock, « Péguy 1940-1944 », in : La réception de Charles Péguy en France et à 
l'étranger, Colloque international, Ville d'Orléans — Centre Charles Péguy, 1988, p. 71). 
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catholique qui dépassait le clivage gauche-droite des jeunes années 
par l’exigence müûrie dans l’aventure de l’affaire Dreyfus : que la 
mystique ne retombe pas encore en politique, mais que celle-ci 
s’élève par la mystique. La mystique de la seconde Jeanne d'Arc, 
mystère spirituel et non système politique. 


Pour conclure cette approche trop rapide du nationalisme et du 
patriotisme chez Charles Péguy, on rappellera combien sa pensée 
est enracinée dans l’histoire présente et ses écrits en relation per- 
manente avec l’actualité. Il à finalement rejeté les deux extrêmes, à 
gauche du marxisme doctrinaire, à droite du nationalisme dogma- 
tique, pour évoluer, récusant Guesde puis Barrès, d’un socialisme 
international à un nationalisme patriotique. Ce qui le caractérise est 
une passion conjointe pour l’authenticité de l’engagement et de la 
liberté de la conscience. Après lui, aujourd’hui encore, et plus que 
jamais, il se pourrait que « la France cesse d’être une histoire qui 
nous divise pour devenir une culture qui nous rassemble », selon 
la belle formule de Pierre Nora”. Péguy nous apprendrait encore à 
rester vigilants devant les dérives possibles du nationalisme comme 
nostalgie identitaire, à contrer par le rêve nécessaire d’une patrie 
entrevue de toutes les patries. 


Michel Leplay 


Michel Leplay a été pasteur de paroisse, président de la Commission des 
ministères de l'Église Réformée de France, directeur de l'hebdomadaire pro- 
testant Réforme, membre du Groupe des Dombes, vice-président puis vice- 
président d'honneur de l'Amitié judéo-chrétienne de France. Il est membre du 
Comité de rédaction de Foi et Vie. 
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Pierre Nora, Les lieux de mémoire III, Les France. 1. Conflits et partages, Paris, Gallimard, 
19924625; 
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face au défi du nationalisme 
Perspectives philosophiques 


« Le fragile ultime, c'est bien ce vouloir-vivre ensemble qui est fondateur sans le sa- 
voir ef qui ne se connaît que dans le danger — la patrie en danger ! — et plus douloureu- 
sement dans la défaite où, comme le mot l'indique, tout se défait. Ce qui se défait dans 


la défaite, c'est le lien de coopération, si caché et si enfoui qu'il est comme oublié. » 
(Paul Ricœur!) 


Incertaines définitions 


Tenter de préciser quelles ont pu être et quelles sont encore, 
face au nationalisme, les analyses et les prises de position philoso- 
phiques, est évidemment une gageure, sinon une impossibilité. Par- 
mi les obstacles nombreux, soulignons celui-ci, de nature préjudi- 
cielle : les significations actuelles, philosophiques ou non, du terme 
«nation » sont diverses, et comme, en bonne méthode comparatiste 
— qui vaut dans le domaine lexicographique aussi bien qu’ailleurs —, 
tout terme se définit par contraste avec d’autres au sein d’un même 
champ sémantique, préciser de quoi l’on parle est une tâche ardue : 
comment en effet, aujourd’hui comme peut-être hier déjà, délimi- 
ter la référence de « nation » par rapport à celle de termes tels que 
« peuple », « masse », « plèbe », « société », « les gens », etc? ? La tâche 


! Paul RIcœuR, « Responsabilité et fragilité », in Autres Temps, N° 76-77, p. 134. 

2 Comme d’autres, Rousseau s’efforce de préciser l’acception des termes en usage : 
«Cette personne publique qui se forme par l’union de toutes les autres, prenait autrefois 
le nom de xité, et prend maintenant celui de république où de corps politique, lequel est ap- 
pelé par ses membres État quand il est passif, Souverain, quand il est actif, puissance en le 
comparant à ses semblables. À l'égard des associés, ils prennent collectivement le nom 
de peuple, et s'appellent en particulier æfoyens, comme participant à l’autorité souveraine, 
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se complique, dès lors que certains de ces termes, dans certains 
contextes historiques, sociologiques ou politiques, ont une conno- 
tation laudative, tandis que d’autres — ou les mêmes, dans d’autres 
contextes, sous la plume d’autres auteurs, dans le cadre d’autres 
idéologies — en ont une péjorative ; il suffit, pour s’en convaincre, 
de comparer « peuple » et « masse ».° 

La difficulté d’une entreprise de clarification sémantique redou- 
ble car, dans les usages contemporains, maintes représentations an- 
ciennes, philosophiques en particulier, sont encore prégnantes : il 
en est ainsi de « peuple », qui peut désigner l’effet « intensif » de 
l'union des citoyens — résultat, pourtant, d’une soustraction, de l’en- 
semble des habitants, d’une grande partie des habitants, femmes, 
enfants, domestiques et ouvriers | —. Cette conception « restreinte », 
qui a prévalu à Athènes, la Cité où fut inventée la démocratie, va de 
pair avec l’idée que la grande affaire des hommes est le débat po- 
litique, donc l’échange des meilleurs arguments, implique évidem- 
ment la valorisation de la raison et du /0gos, prérogatives supposées 
masculines. Cette conception élitiste va perdurer. On la retrouve au 
XIX siècle, en particulier parmi les partisans du régime censitaire, 
mais au XX° siècle également, puisque l’on refusera longtemps aux 
femmes le droit de vote. Il faudra attendre que prévale une concep- 
tion plus universaliste de la compétence à argumenter pour que de 
telles limitations de l’exercice de la citoyenneté soient levées (mais 
toutes ne le sont toujours pas, et la question du droit de vote « des 
étrangers », en France, se trouve toujours éludée). 

Une définition plus extensive de la nation, comme celle qui s’est 
péniblement imposée au couts des deux derniers siècles, a conduit à 
accorder une place significative aux enfants, avant que cette place ne 


et sjels, comme soumis aux lois de l’État ». Ce qui suit indique cependant les limites 
de l’entreprise lexicologique : « Ces termes se confondent souvent et se prennent l’un 
pour l’autre » (Du Contrat social, Garnier, 1962, p. 244-5). « Nation n’apparaît pas dans 
cette liste. Par contre, sous la plume de Benjamin Constant, par exemple dans le Livre 
XIIT, « De la guerre », des Principes de Politique (Hachette, 2006), sation, peuple, association 
politique, pays etc. s’emploient souvent indifféremment. 

* On consultera avec profit la rubrique « Peuple » du l’ocabulaire européen des philo- 
sophies (sous la direction de Barbara Cassin), Seuil. Le Robert, 2004. La rubrique a été 
rédigée par Marc Crépon, Barbara Cassin et Claudia Moatti. 
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soit elle-même étendue aux « générations futures ». À dater de ce mo- 
ment, la nation ne se pense plus prioritairement par rapport au passé, 
mais par rapport à l’avenir, un avenir qui dépend de celui de sa propre 
jeunesse. De là l’idée d’une responsabilité éducative toute particulière 
à l'égard des enfants, considérés comme les futurs citoyens. Cette idée 
s'accompagne d’une autre, à savoir que la génération actuelle est elle- 
même héritière de valeurs dont elle ne saurait disposer à sa guise. On 
laura compris, la représentation commune de « nation » inclut celles 
de patrimoine (de là le fort sentiment d’amputation ou de spoliation 
consécutif à la « perte » de l’Alsace-Moselle après la défaite de 1870) 
et de « tradition », censée régler, en référence à un legs de valeurs 
incarnées dans une histoire nationale quasi légendaire, les rapports 
intergénérationnels. Mais cette représentation comporte aussi une di- 
mension de « projet », puisque, on vient de l’indiquer, la question se 
pose désormais de savoir comment, en vue de quoi former les jeunes. 
Nombre de débats, avant et plus encore après la Révolution française, 
portent en effet sur la question de savoir si, ou jusqu'où, l’on peut 
rompre avec les traditions reçues, et ce qui devrait en résulter : l’avè- 
nement de la raison, l'anarchie, de nouvelles traditions plus ou moins 
inspirées des anciennes ? À travers ces réponses typiques s’affrontent 
deux conceptions — mais entre elles, il existe nombre de conceptions 
intermédiaires — : conservatisme, d’un côté, progressisme, de l’autre. 
Notons que les ingrédients relevant de l’imaginaire du nationalisme 
actuel sont largement empruntés à un conservatisme radical, c’est- 
à-dire qui entend résister au progrès, compris, depuis Condorcet au 
moins, comme une sorte d’accélération des processus complémentai- 
res d'innovation et d’usure des objets et surtout des pratiques. De là 
l'inflation de la référence aux « racines », que leur enfouissement rend 
invisibles mais qui décideraient pourtant de la vitalité de la nation. 
Dans la mesure où ce conservatisme se propose de rompre avec tout 
— valeurs, organisation sociale, régime politique etc. — ce qui, selon lui, 
capte, détourne ou dilapide les énergies essentielles, voire essentiali- 
santes, du peuple ou de la nation, il présente certains traits révolution- 
naires ; il peut donc, on le vérifie aujourd’hui, trouver audience auprès 
de ceux qui n’attendent plus rien d’un réformisme marchant à coups 
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de compromis. Or, si telle est la marque d’une politique démocrati- 
que, le nationalisme a tôt fait d’y voir une tare irrémédiable. 


Avant la Nation, la Cité. Et, déjà, des pratiques pré-na- 
tionalistes d’ostracisme 


Le réseau des termes dans lequel «nation » se trouve pris, est donc 
fort embrouillé. Peut-on espérer que, artisans supposés du concept, 
les philosophes apportent d’utiles éclaircissements à ce propos ? Et 
parce que le concept est lui-même réputé fournir la mesure de tout 
discours sensé, peut-on espérer que les philosophes nous aident, 
grâce à l’élucidation du terme de nation, à déceler celles des signifi- 
cations indues, abusives, parasites, que le nationalisme tend à faire 
passer pour constitutives ? Oui, peut-on espérer distinguer ferme- 
ment us et abus, dans l’emploi, souvent en forme d’invocation, de la 
Nation ? Dans le cadre de cet exposé, n’attendons rien de plus, d’une 
référence cavalière à l’histoire de la philosophie, qu’un repérage des 
difficultés rencontrées sur le chemin d’une pensée de la Nation, ain- 
si que des conflits que ces mêmes difficultés ont suscités. Ce n’est 
pas une façon de sacrifier à la légende, que rappeler que la décision 
de se vouer au logos, chez les premiers philosophes post-socrati- 
ques, Platon et Aristote, se nourrissait moins de l’étonnement face à 
ce qui est, que d’une expérience plus singulière, plus traumatisante, 
plus « politique » aussi : la mise à mort du juste, Socrate. Chercher 
à savoir ce qui a rendu possible un tel événement est, pour les pre- 
miers philosophes, une question lancinante, qui aboutit à mettre en 
cause la Cité, dont les citoyens se seraient laissé séduire par la so- 
phistique, c’est-à-dire par l’art — rhétorique — de faire passer le faux 
pour le vrai, et inversement. Mais au premier scandale de la violence 
dans et par le discours, va bientôt s’ajouter celui de la violence entre 
les cités : La guerre du Péloponnèse, de Thucydide, confère au conflit 
entre les cités grecques l'allure d’une première guerre mondiale, la 
passion de vaincre — parente de l’hbris tragique — amenant chaque 
cité à user des pires formes de violence contre les autres : trahir la 
parole donnée, d’une part, pratiquer la vengeance et le massacre 
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de masse, non seulement contre les troupes ennemies, mais contre 
les populations civiles elles-mêmes, d’autre part. On comprend, du 
coup, que se soient affirmés, très tôt, deux projets philosophiques 
majeurs : réformer les institutions de la cité en même temps que, 
par une éducation rigoureuse, former les mœurs des citoyens, mais 
aussi, pour ce qui est de l’orientation pratique, éthique ou politique, 
de l’acte philosophique, s'offrir comme conseiller aux détenteurs du 
pouvoir, d’un côté (perspective réformatrice, sinon planificatrice) ; 
se retirer autant que possible des affaires publiques, d’un autre côté 
(cette attitude se dédoublant aussitôt, puisqu’à la visée éthique épi- 
curienne, celle d’une vie quasi autarcique, dont le modèle serait la 
vie entre amis dans un espace ressemblant à un jardin et dans une 
temporalité dont le présent serait le cœur, répond la visée stoïcien- 
ne, caractérisée par le refus de laisser les représentations communes 
relatives aux biens et aux maux dicter au sage sa conduite : celui-ci 
parviendrait à ne rien concéder à la doxa dès lors qu’il réussirait à 
faire sienne une conception inédite du monde, appréhendé à une 
échelle véritablement cosmique — et pas simplement cosmopoliti- 
que —, monde constitué comme monde du fait de l’existence — et, 
à échelle humaine, du fait de l'instauration — de liens de solidarité 
entre toutes les entités le composant. 

Ces formules typiques, mais entre lesquelles certains échanges 
vont s’opérer, serviront durablement aux philosophes à définir — 
tantôt sur mode plus descriptif, ou supposé tel, tantôt sur mode plus 
prescriptif — les rapports entre vie publique et vie privée, mais aussi, 
plus largement, entre politique (à échelle de la cité) et éthique, ainsi 
qu’à deux manières d'échapper au carcan des préjugés, toujours trop 
locaux, et des pratiques grégaires qui en découlent : par la référence 
à l'universel (et par l'exercice de la critique, qui s’en nourrit), et par 
l'affirmation du singulier. Dans ce dernier cas, les adversaires de l’épi- 
curisme — car c’est lui que, au nom d’un stoïcisme considéré comme 
celle des sagesses antiques les plus en phase avec le christianisme, 
l’on tentera d’abattre en le couvrant d’injures, dont celle de libertin 
et de libertinage — refuseront de prêter attention à la sorte de réglage 
des plaisirs — donc de logique de la frugalité — que cette philosophie 
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recommande, et feront tout pour remplacer ce réglage par une éco- 
nomie différente, inspirée, elle, de l’esprit ascétique. 

De telles remarques ne nous éloignent pas autant qu’on pourrait 
le craindre de la question du rapport, sinon au nationalisme, du 
moins à l’idée de nation, par l'examen de laquelle notre réflexion ne 
peut éviter de commencer, si l’on nous accorde que le nationalisme 
est une forme d’exploitation et de détournement d’un sentiment 
d'appartenance dont on voit mal ce qu’il aurait de répréhensible. 

C’est que, durant les siècles de chrétienté, le réglage des passions 
était censé se faire au sein d’une société : société religieuse, dont 
l’ordre monastique est le cœur (apte, en tant qu’ordre, à contenir 
les élans de l’imagination, et par elle ceux du corps, auxquels restent 
exposés les tenants du cénobitisme) et, à défaut, société politique, 
« politique » en tant qu’elle est suffisamment bien organisée, qu’elle 
est dotée d'institutions et, pour ce qui est de l’ère post-constanti- 
nienne, que l’institution ecclésiale se trouve par rapport aux autres 
en position dominante. Or, depuis Platon — et jusqu’à nos jours —, le 
premier modèle de l’ordre, dans une population humaine, c’est celui 
du corps, organisme composé d’une pluralité d’organes coordonnés 
et, mieux, hiérarchisés. Le plus parfait des corps est celui du Christ, 
dont chacun est membre, pourvu qu’il occupe une certaine place 
et remplisse une fonction particulière. S’éloigner de ce corps, donc 
de la société ecclésiale qui le représente — au sens fort de : rendre 
présent —, équivaut à renier sa propre humanité, en même temps 
que la « tête » du cofps. L’emprise d’un tel modèle a été considéra- 
ble, puisque l’image renforçait l'obligation et, la plupart du temps 
(du point de vue des « sujets »), la demande pressante d’apparte- 
nance, Ô combien compréhensible, dans des temps où les relations 
de proximité à forte charge affective primaient sur les relations ins- 
titutionnelles. Dans les temps modernes, cette thèse d’une emprise 
du corps sur ses membres a été résolument mise en cause par Pierre 
Bayle, l’ardent animateur d’une « République des Lettres » dont les 
contours épousaient ceux d’un réseau de correspondants — tels les 


réseaux sociaux aujourd’hui. La République des Lettres se jouait des 
frontières nationales. 
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L’appartenance au corps de la Nation : jusqu’à quel 
point ? 


Pierre Bayle, ne l’oublions pas, est parvenu à échapper au ressen- 
timent, pourtant assez prévisible et excusable, de l’exilé qui n’a pas 
choisi de quitter son pays mais a préféré fuir plutôt que persévérer 
dans le reniement de sa foi de protestant. Son plaidoyer en faveur 
de la « conscience errante* » comporte un autre aspect : celui d’un 
plaidoyer en faveur d’une appartenance libre, choisie, qui pat consé- 
quent implique le droit de changer de patrie et d’aller là où le risque 
est faible, que la conscience ne soit violentée. On ne saurait assez 
souligner la portée de l'examen mené par Bayle des justifications 
traditionnellement puisées dans le texte biblique de la parabole des 
invités de dernière minute à la noce, dont Saint Augustin le premier 
avait utilisé la formule d'invitation — traduite de façon tendancieuse 
par « contrains-les d’entrer », pour faire campagne contre les « héré- 
tiques ». Ceux-ci, Bayle recommande qu’onles nomme « hétérodo- 
xes », puisque, selon lui, la réversibilité de l'accusation d’hérésie ne 
prouve rien d’autre que ceci : elle manque de fondement, car cha- 
cun en use au gré de sa position au sein de rapports de force fluc- 
tuants. Si l’on se rappelle que, bien avant et bien après le moment 
baylien (fin du XVI‘), le vagabondage est cruellement réprimé, 
la défense par notre auteur des droits de la conscience errante ne 
manque pas de piquant : alors que le défaut d’appartenance illustré 
par les vagabonds passe pour un mal (cette représentation perdure, 
et sert à stigmatiser les Tziganes comme, hier, les Juifs, les uns et 
les autres jugés coupables de ne pas être assez attachés à leur lieu 
d’habitation, ou de leur être attachés pour une mauvaise raison, telle 
l'exploitation des autres), Pierre Bayle considère qu’il est des situa- 
tions où l'obligation d’ancrage résidentiel est levée, où même ceux 
qui se considèrent comme les gardiens de lorthodoxie devraient 
comprendre que le corps qu’ils prétendent défendre de force se 
trouve affaibli par la soumission contrainte de ceux qu'ils veulent à 


4 Pierre BAYLE, Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ « Contrains-les d'en- 
trer ». Cet ouvrage a été publié sous le titre De /a tolérance, le titre original figurant en 
sous-titre (Presses Pocket, 1992). 
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tout prix ranger sous la bannière de la Vérité : la soumission forcée 
n’engendre-t-elle pas l’hypocrisie ? Or, la mauvaise foi n’est-elle pas 
le poison de toute foi, et n’empêche-t-elle pas la confiance indispen- 
sable à toute vie en commun, faite d’attentes mutuelles ? 

La persécution peut avoir des effets contraires : soit le persécuté 
se met à ressembler au persécuteur (dynamique mimétique bien 
connue, qu’on retrouve dans le phénomène de vengeance, qui va de 
pair avec l’exacerbation des allégeances identitaires), soit il réussit 
à rompre avec cette « logique » et il invente une nouvelle forme de 
rapports sociaux. Si le pasteur Jurieu représente surtout le premier 
terme de l'alternative, Pierre Bayle représente le second. Peut-être 
parvient-il à surmonter la tentation d’une réaction mimétique en 
réactivant un modèle ecclésiologique qui lui était familier, celui du 
congrégationalisme, celui d’une forme d’organisation, l’association, 
appliquée au champ religieux, ou plus exactement expérimentée sur 
une vaste échelle dans le sous-ensemble protestant de ce champ. 
Même s’il n’est ni le premier ni le seul à lavoir fait, Bayle à opéré 
une double et hardie transposition ; celle, d’une part, d’une ecclé- 
siologie favorable au pluralisme, hostile au modèle « papiste » d’une 
église hiérarchique, fortement centralisé, à l’espace civil ; celle, 
d’autre part, d’une république des lettres dont la coopération est 
âme, dont la structure est relationnelle, à une société politique de 
forme républicaine. 

D'une double manière, Pidée de nation se trouve ainsi redéfinie, 
puisque sont dissociées, de manière assez nouvelle, deux valeurs 
qui, en elle, avaient été longtemps confondues : une valeur descrip- 
tive et une valeur normative. Selon la première, la nation désigne 
l’espace, le groupe dans lequel on est né° et à qui chacun doit la 
plupart de ses habitudes et de ses préférences : l'usage, avant que 
ne se développe un pouvoir d’État servi par une armée de légis- 
tes, n’était-il pas de parler de nations picarde, bourguignonne etc. ? 
La nation, c’est alors, comme on dit aujourd’hui, « le pays » (dans 
l'expression « retourner au pays »). Les sentiments d’appartenance, 
c'étaient ceux de familiarité et de fierté suscités par les relations 


* Sur l’étymologie de « nation », voir Alain REy, Dictionnaire historique de la langue fran- 
gaise, Le Robert, 1992. 
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« de proche en proche », familiales, de voisinage, d'échange écono- 
mique et d’entraide. Les choses ont sensiblement changé, au fur et 
à mesure qu'ont progressé l’unification contrainte du royaume et, 
sur le plan symbolique, le transfert sur le roi de l’image du père. 
Attenter au roi devenait alors le comble du parricide — avant que, 
comme Alain Rey le rappelle, ce crime ne soit remplacé par celui de 
«lèse-nation » — : c'était nier le statut exceptionnel du roi, garant de 
la nation, ce lieu et surtout ce principe de toute naissance. Porter 
atteinte au roi, c'était un crime de même signification ontologique 
que le suicide, qu’on interprétait alors comme l’appropriation indue 
d’un corps qui ne saurait appartenir au seul sujet (on retrouve chez 
Kant, pour des raisons très semblables, la même condamnation du 
suicide). Le grand corps de la Nation et, pars pro toto, celui du Roi 
(dont Kantorowicz a rappelé qu’il lui était attribué deux corps, l’un 
mortel, l’autre immortel), dans lequel, comme dans l'Église, chacun 
est censé trouver, plus qu’une place, sa raison d’être, est donc pro- 
mis à une longévité exceptionnelle ; promesse-qui sera tenue, pour 
autant que chacun reconnaîtra à la Nation ou à son représentant 
tout pouvoir pour faire ce qu’il faut face à ses ennemis — le mieux 
étant de les attaquer par surprise — ou pour exiger, quand le recru- 
tement de mercenaires ne suffira plus, que ses propres « sujets » 
soient « incorporés » dans une armée nationale, prêts à se sacrifier 
(« Mourir pour la patrie »°), au nom du principe de non disposition 
de soi ; au nom du dévouement dû à ce ou à celui, l’État ou le « chef 
de l’État », dont le statut supérieur est tenu pour indiscutable ; qui 
l’est tant que sa légitimité n’est pas désavouée par l'Église, insti- 
tution dont l’autorité supérieure se manifestait à travers l’onction 
qu’elle accordait — ou non — au pouvoir politique. 

À cet égard, la manifestation la plus éclatante de l'émergence 
d’un pouvoir sécularisé est le couronnement de l’empereur Napo- 
léon I*, empereur auto-proclamé qui retire des mains du Pape la 
couronne dont il se ceint lui-même. L'Église Catholique aura du 


6 - E. KanrorowICz : « Mourir pour la patrie (Pro Patria Mori) dans la pensée politique 
médiévale », in : Mourir pour la patrie, PUF, 1984. Dans le même volume, on peut lire une 
autre étude en rapport direct avec notre thématique : « Mystères de l'État. Un concept 
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mal à se remettre de cette sorte d’insulte et de mise au pas : elle 
condamnera tout pouvoir qui prétendra occuper le poste souverain 
tout comme, sous la Révolution française déjà, elle avait condamné 
un pouvoir qui prétendait nommer les membres de son clergé et 
leur imposer un serment d’allégeance à la République. Les conflits 
entre pouvoir civil et pouvoir religieux seront récurrents et sou- 
vent violents, tout au long du XIX‘ siècle, chacun ne reconnaissant 
l’autre qu’à condition qu’il accepte une position subordonnée, celle 
d’auxiliaire. Il est vrai que l’Église (catholique) va perdre, non seule- 
ment ses Éfafs pontificaux, mais encore son pouvoir d’arbitrage idéo- 
logique, malgré les efforts déployés (par exemple avec le Sy/abus, 
catalogue des « hérésies » modernes, parmi lesquelles se trouvaient 
rangées théories politiques séculières classiques et « idéologies » 
politiques contemporaines) pour inverser le courant de sécularisa- 
tion qui l’emporte. Il est vrai également, toutefois, qu’elle ne perdra 
pas toute influence, et l’on cherchera souvent à obtenir son appui 
lorsqu'on estimera que tel ou tel pouvoir étatique en place, quelque 
constitutionnel qu’il soit, se prévaut indûment de sa légitimation 
par la Nation. 

Il est difficile, en ce genre de questions, de ne pas simplifier 
outrageusement. Gardons-nous au moins d’oublier que jamais des 
tendances lourdes, comme l'installation, très tôt, (en Angleterre et 
en France en premier lieu), d’une monarchie alimentée par des re- 
présentations religieuses et par des représentations politiques per- 
méables à divers fantasmes, n’ont réussi à écraser ni à effacer laspi- 
ration de certains à des formes d’organisation politique alternatives, 
plus autonomes : la mémoire de ces aspirations plus ou moins uto- 
piques et des tentatives faites pour les inscrire dans la réalité, restera 
vivace et, bien après le Moyen Âge, irriguera maintes expériences 
sociales, nourries de critique et d’utopies (à forte coloration bibli- 
que, la plupart du temps). Tantôt seulement rêvées, tantôt conçues 
pour être mises en œuvre dans un avenir proche, les plus anciennes 
alternatives institutionnelles — hormis les monastères et les Congré- 
gations religieuses — ont trait à l’organisation des Communes, desti- 
nées à contrer, avant même l’absolutisme monarchique, les visées 
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despotiques de chefs de grandes familles locales. Les Communes 
témoignent de la volonté « populaire » de s’auto-instituer. 

Dans l’idée de « peuple », plus nettement encore que celle de 
nation’, résonnera longtemps cette visée d’autonomie, qu'on fe- 
trouvera dans l’idée de République. Ces deux idées, celle de Peuple 
et celle de Commune trouveront, dans les écrits de certains philo- 
sophes-légistes, une philosophie congruente avec la thèse que le 
pouvoir procède d’en bas, du multiple faisant peuple. On découvri- 
ra chez eux l’ontologie propre à justifier la revendication du droit, 
pour une collectivité, de s’auto-déterminer : l’ontologie nominaliste. 
Celle-ci soutient qu’il n’existe, comme êtres véritablement réels, que 
des individus, des singuliers. Un « sujet » collectif ne serait ainsi 
que « leffet de réel » produit par la substantialisation indue d’un 
nom ; une « fiction » prise pour un être réel. Autrement dit encore, 
une collectivité ne serait pas plus qu’une collection, l’addition d’une 
série d'éléments concrets, singuliers, seules entités réelles, obser- 
vables. Comme pour toute collection, rien-n’empêche de modifier 
les critères décidant de l'inclusion de nouveaux éléments. L’inclu- 
sion — ou l’exclusion — résulte donc d’une décision, d’un choix, non 
de quelque qualité substantielle inhérente à la collection. Cette on- 
tologie se dresse contre une autre, l’ontologie « réaliste », dont le 
réalisme — très différent de ce que l’on considère tel, aujourd’hui 
— réside dans la défense de l’idée que les noms de « corps collectifs » 
(Église, État etc.) désignent, de manière assez fiable, des corps réels, 
d’autant plus réels que plus étendus et que mieux organisés, c’est-à- 
dire organisés conformément à un principe d’unification hiérarchi- 
que censé trouver dans l’univers entier son plus vaste champ d’ap- 
plication. Selon cette seconde option ontologique, l'univers est tissé, 
traversé de correspondances, d’analogies : on est alors fort éloigné 
du modèle de monde correspondant aux premières expressions 
du dfiérentialisme culturel, qu’on retrouvera dans toutes les versions 


7 Voir Jacques RANCIÈRE, Awx bords du politique, Folio, 1998. On retiendra en particu- 
lier cette superbe « définition » : « Le peuple est l'existence supplémentaire qui inscrit le 
compte des incomptés ou la part des sans-part, soit, en dernière instance, l'égalité des 
êtres parlants sans laquelle l'inégalité elle-même est impensable. On ne prendra pas ces 
expressions en un sens populiste mais en un sens structural ». (p. 235). 
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connues de nationalisme. Selon ce dernier, en effet, les cultures et 
les nations sont des microcosmes, chacun refermé sur lui-même, 
chacun menacé — mais cela concerne surtout les meilleurs d’entre 
eux —, par d'éventuels contacts avec les autres”. Ces contacts sont 
considérés comme des sources d’impureté capables de contaminer 
durablement les plus fragiles de ces organismes collectifs et d’intro- 
duire en eux des mutations telles, qu’ils deviennent des sortes d’hy- 
brides plus ou moins monstrueux (ce qui serait arrivé à la France, 
selon Fichte”). 


Théories contractualistes : la nation comme artefact 


Aussi distinctes soient-elles, en principe, ces deux ontologies, 
nominaliste et réaliste, se sont prêtées à diverses combinaisons. Les 
plus célèbres, à l’époque moderne, sont des variations sur le thème 
du contractualisme, fiction théorique destinée, non à reconstituer une 
hypothétique genèse de la société, mais à rendre légitime telle ou 
telle définition normative du pouvoir. Parmi les nombreuses varian- 
tes connues, celle de Hobbes est la plus célèbre. Rappelons briève- 
ment l'argumentation de Hobbes, dont la préoccupation première, 
ne l’oublions pas, est de faire en sorte que prennent fin les plus ter- 
tibles des guerres, les guerres civiles, surtout quand elles sont attisées 
par les différends religieux. Au commencement — nullement chro- 
nologique —, il n’existe que des individus (conception nominaliste), 
et chacun n’a de droit qu’autant qu’il a de force pour le faire respec- 
ter par les autres. Son « droit » n’en est donc pas véritablement un, 
puisqu'il disparaît aussitôt qu’il est contraint de céder devant plus 
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Marc CRÉPON : Les géographies de l'esprit. Enquête sur la caractérisation des peuples de Leib- 
niz à Hegel, Payot, 1996. 

? Ficue, Discours à la Nation allemande, Aubier, 1981. On peut y lire ceci, en parti- 
culier : « La première différence qui saute aux yeux entre les destinées des Allemands 
et celles des autres branches de la même souche consiste en ce que les premiers sont 
demeurés dans lhabitat primitif de leurs ancêtres, tandis que les autres ont émigré 
ailleurs ; que les premiers ont conservé et cultivé la langue primitive, originelle, tandis 
que les autres ont adopté une langue étrangère qu’ils ont modifiée peu à peu à leur ma- 
nière » (p. 108). De ces deux caractéristiques, c’est la seconde qui, aux yeux de l’auteur, 
est la plus importante. De là la spécificité de son apport au nationalisme. 
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fort que lui. Le « droit du plus fort » n’est pas un droit, puisque (thè- 
se anthropologique) le plus fort ne l’est jamais définitivement, ne 
serait-ce que parce qu’il lui faut bien dormir ! À ce stade, l’insécurité 
est telle, tellement générale, qu’elle devrait aboutir à l'élimination de 
tous ; à moins que tous ne soient (supposés) capables d’effectuer 
un raisonnement de ce genre : pour pouvoir bénéficier d’un climat 
de sécurité, chacun doit renoncer à sa représentation primitive du 
« droit ». Il doit confier à un tiers le soin d’arbitrer les multiples et 
inévitables disputes susceptibles de surgir au sein du groupe primi- 
tif informel. Ce tiers — deuxième moment de l’hypothèse — ne peut 
procéder que de la décision prise par tous d’abandonner en sa faveur 
leur micro souveraineté : décision volontaire, selon Hobbes, qui im- 
plique que le contrat que chacun noue avec les autres, et tous avec 
le tiers qui va naître de ce même contrat, nul ne sera plus fondé à le 
remettre en cause. Voici donc — troisième temps de l'argumentation 
— le résultat escompté : l’accord va engendrer une situation irréver- 
sible, proprement politique, rendue possible et vivable grâce à l’État 
(peu importe à Hobbes le régime adopté, pourvu que le pouvoir 
reste concentré, donc « absolu ») ; grâce à cette entité que Hobbes 
appelle le Souverain. Au fond, une fois que celui-ci à été instauré, 
on a affaire à une interversion des rôles d’instituant et d’institué : 
c’est désormais à lui que la société doit son existence, qu’un espace 
de protection est offert aux individus. La thèse nominaliste initiale 
cède alors la place à une thèse « réaliste » : la Société peut exister, 
non comme une collection, mais comme un Tout structuré dont 
l’ordonnancement repose sur les « Ordonnances » du Souverain. 
Celles-ci incluent toutes sortes de décisions normatives, en matière 
juridique comme en matière religieuse (on retrouve là le modèle 
de l’anglicanisme, avec un même et seul Chef pour la société civile 
et pour la société religieuse). Ainsi a vu le jour l’une des premières 
conceptualisations modernes de la Souveraineté”, l’une des premiè- 
res modalisations de la Nation, conçue comme un corps incompa- 
rable — ainsi que le montrent le nom et les premières illustrations du 


10 Sur ce point, voir Gérard MAIRET, Le principe de souveraineté. Histoires et fondements du 
pouvoir moderne, Folio, 1997. 
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Léviathan!!, Corps dont le statut se situerait par-delà la différence 
ontologique majeure de la fiction et de la réalité. 

À partir de cette modélisation de base, et plus ou moins contre 
elle, d’autres modèles vont être élaborés. Dont ceux de Locke et de 
Rousseau. Le premier, l’un des premiers théoriciens du libéralisme 
politique, soutient que, après avoir passé le Contrat, les citoyens 
conservent le droit de modifier la Constitution en place (il s’agit 
donc là d’une réactivation de la référence nominaliste destinée à 
limiter l’absolutisme)"?. Le second accentue certains des traits de 
l’absolutisme de Hobbes et en gomme d’autres : il défend la thèse 
que l’individu doit s’effacer devant la « volonté générale », distinc- 
te et meilleure que la « volonté de tous » ; celle-ci, si elle devait 
servir de référence première en politique, ramènerait la société à 
état de simple collection et l’exposerait, sinon au risque de divi- 
sions profondes, du moins à des phénomènes récurrents de domi- 
nation d’une minorité par une majorité. Par contre, il semble bien 
que Rousseau s’écarte de la conception hobbesienne du pouvoir 
d'État, censé s’exercer de haut en bas, de l’Un, le Souverain, vers 
ce qui tend toujours de soi vers le multiple et le désordre. Selon 
Rousseau, la République (celle, magnifiée, de Genève, par exemple) 
est le meilleur régime. Or, le républicanisme implique une citoyen- 
neté active. C’est dire que les citoyens donnent à leurs représentants 


Le chapitre XVIII du Leviathan, « Des droits des souverains d'institution », com- 


mence ainsi : « On dit qu’une République est instituée, lorsqu'un grand nombre d’hom- 
mes réalisent un accord et passent une convention (chacun avec chacun), comme quoi, 
quels que soient l’homme ou l’assemblée d'hommes auxquels la majorité d’entre eux 
aura donné le droit de représenter leur personne à tous (c’est-à-dire d’être leur repré- 
sentant), chacun, aussi bien celui qui a voté pour que celui qui a voté contre, autorisera 
toutes les actions et tous les jugements de cet homme ou de cette assemblée d'hommes, 
de la même manière que si c’étaient les siens — cette convention étant destinée à leur 
permettre de vivre paisiblement entre eux et d’être protégés » (Éditions Sirey, 1983, p. 
179). 

«Chacun est maître, et peut disposer de sa volonté particulière, lorsque ceux qui, 
par le désir et le consentement de la société, ont été établis pour être les interprètes et 
les gardiens de la volonté publique, n’ont pas la liberté d’agir comme ils souhaiteraient 
et conformément à leur commission ; et que d’autres usurpent leur autorité, et se por- 
tent à faire des lois et des règlements, sans en avoir reçu le pouvoir ». (Chapitre XIX : 


«De la dissolution des gouvernements », du Traité du gouvernement civil, GF Flammarion, 
p. 343). 
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un mandat rigoureusement impératif. La démocratie directe devrait 
ainsi empêcher la confiscation du pouvoir du peuple par une classe 
politique. Mais — c’est la question que soulèvera Guizot, dans ses 
années d’engagement libéral —, ne court-on pas le risque, en sous- 
crivant au modèle rousseauiste, de favoriser une sorte d’absolutisme 
d’en bas, le Peuple étant censé incarner, lui seul, la Souveraineté ? 
Or, comment imaginer que le Peuple soit assez unifié pour être le 
Souverain Un ? La Terreur n’est-elle pas contenue en germe dans 
cette conception, et sinon elle, du moins le populisme ou la déma- 
gogie anti-parlementaire, ainsi que l’appel à toujours plus d’unité (ce 
qui implique l’exclusion toujours plus sévère des « étrangers », tou- 
jours plus nombreux à être considérés comme des indésirables ?). 
Ne sont-ce pas là les ingrédients du nationalisme ? 


Défense de la Nation et nationalisme : porosité des 
distinctions 


Comme le suggèrent les notations précédentes, on peut dire 
que, passé un certain seuil d'intensité affective, la distinction entre 
défense de l’idée de Nation et Nationalisme devient des plus floue”, 
et l’on passe insensiblement de l’idée qu’il n’y a pas de société sans 
consensus, à cette autre idée, que les conflits (qui, en principe, ne sont 
nullement incompatibles avec le consensus : la démocratie se définit 
précisément comme l’espace politique dans lequel il est reconnu 
que certains conflits au moins sont légitimes, voire indispensables 
pour qu'émergent les meilleurs arguments et projets), aussi réglés 
soient-ils, comme le sont en principe les conflits entre partis poli- 
tiques, sont des divisions calamiteuses ; à supposer que, comme le 
ressasse le « discours » nationaliste contemporain, ce ne soit pas 
une apparence destinée à masquer une connivence profonde, au 
détriment du peuple véritable, profondément uni autour de valeurs 
« fondamentales ». Si la distinction est floue, c’est que, déjà, est 
floue la distinction entre deux acceptions, l’un souple, l’autre rigide, 


15 Eric HoBsBAwn, dans Nañons et nationalisme depuis 1780, témoigne bien de la dif- 
ficulté à repérer le seuil décisif du nationalisme, lorsqu'il parle de proto-nationalisme 
(Folio, 1992). 
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de « consensus ». Ce terme peut en effet désigner, soit l’existence de 
plages d’accord sur des questions considérées comme engageant la 
vie commune et la qualité de celle-ci, soit une unanimité inflexible, 
exclusive de tout pluralisme, idéologique, religieux etc. Lorsque rè- 
gne l’unanimisme, ou ne serait-ce que la volonté de l’imposer à tout 
prix (songeons à la formule de Rousseau : « Quiconque refusera 
d’obéir à la volonté générale y sera contraint par tout le corps : ce 
qui ne signifie autre chose sinon qu’on le forcera à être libre » |), 
la société n’est plus comprise comme l’ensemble des institutions 
permettant de rendre effectif le principe républicain de so/danté, 
plus non plus comme l’ensemble toujours recomposé des relations 
interpersonnelles et intergroupales, mais comme une Tofalité mise 
en position de transcendance — donc de commandement — par 
rapport à ses membres, ses sujets assujettis. Cette représentation, 
bien évidemment, imprègne l’idéologie nationaliste, qui ne cesse de 
réactiver le fantasme suivant : une Nation (celle à laquelle se réfère 
lidéologue, mais pas toujours !) a été mise à part, élue entre toutes 
pour être le lieu où se donne à vivre et à voir le meilleur de l'humain. 
Telle est la « vision » (terme qui convient certainement, en effet, 
puisqu'il s’agit de la représentation enchantée de ce qu’est la bonne 
société, et que l'envers de cette représentation de l’excellence par 
et dans l'idéologie nationaliste est la désignation et l’exécration du 
responsable de l’écart « observable » entre la réalité et l’idéal : l’ex- 
cellence de la Nation se mesure à son degré de clôture, synonyme 
de pureté ; tandis que la déchéance des autres nations se manifeste 
dans leur ouverture — si elle est volontaire — ou dans leur incapacité 
à se protéger derrière des frontières étanches, ou qui du moins per- 
mettent aux autochtones d’aller ailleurs, mais non aux étrangers de 
venir à leur gré. 

C’est ici que le nationalisme se combine étroitement avec le dif- 
férentialisme, avec le postulat que les Nations sont incommensu- 
tables (qualificatif d’apparition assez récente), que toutes diffèrent 
radicalement les unes des autres et que toutes — au nom du prin- 
cipe que la condition sine qua non de toute valeur, l'existence, est la 
première des valeurs — sont habilitées à tout faire pour défendre 
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contre les autres leur spécificité culturelle — langue, religion, coutu- 
mes etc. Le seul axiome commun aux diverses nations, si le natio- 
nalisme s’imposait, serait en fait celui-ci : ne méritent de vivre que 
les nations qui ont lutté et gagné la partie dans l’arène internationale. 
Autant dire que le nationalisme prospèrera avec le développement 
du néo-darwinisme, ou darwinisme social (qui n'hésite pas, nonobs- 
tant maintes indications contraires, chez Darwin, à déchiffrer les 
rapports entre nations à la lumière des rapports de force supposés 
régir les rapports entre espèces animales et entre les membres de 
chacune : ainsi, au XIX® siècle, le siècle de la montée des nationa- 
lismes, retrouve-t-on en chacun deux strates d’âge différent : une 
strate culturelle, romantique, qui met en avant le thème, à défaut 
du mot, de l’incommensurabilité : cette notion fait écho à l’idée 
leibnizienne, relayée par Herder, que le meilleur des mondes est 
celui qui inclut la plus grande diversité possible. Leibniz n’ignore 
évidemment pas qu’un tel état de choses soulève des problèmes de 
compatibilité, de « compossibilité ». Il estime cependant pouvoir 
les résoudre au moyen d’un raisonnement — qui relève du genre 
« théodicée » d’allure mathématique. Solution proposée : le mal, le 
désordre et la souffrance sont le prix à payer pour cette diversité, 
seule digne d’un Créateur aussi doué que Dieu ! Sur cette première 
strate s’élève une seconde, faite de considérations sociobiologiques 
indéniablement racistes : les lois de la vie en société ne peuvent 
qu'être en continuité directe avec les lois naturelles, lois de la plus 
impitoyable concurrence entre tous les êtres, individus et sociétés. 
Face à une telle concurrence, dont le rôle de sélection des meilleurs 
est souligné, le malheur de disparition menace quiconque voudrait 
distraire une partie de ses ressources (morales et économiques) pour 
venir en aide aux miséreux : ceux-ci sont des parasites et méritent 
d’être traités comme tels ! 

Lieu de naissance, espace de rayonnement d’une protection pro- 
mise, sinon garantie, la patrie (on devrait pouvoir parler de « ma- 
trie », en réalité) est le lieu des premiers attachements : les premiers 
sentiments ont une sorte de valeur ontophanique, pourrait-on dire, 
soulignant ainsi qu'ils révèlent à chacun la consistance, affective 
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avant tout, des premières formes matricielles de totalité au sein des- 
quelles il vient au monde : famille, cité et, « au-delà », « nation ». 
Hegel, bien que théoricien de l'État rationnel (État dont la ratio- 
nalité est censée s'exercer à travers l’action d’un corps de fonction- 
naires impartiaux, compétents, nommés après concours), ne se fera 
pas faute de l’affirmer : la famille est la première des institutions, la 
première où l’on apprend ce que c’est qu’une totalité vivante. Or, 
conformément au concept hégélien de « Awfhebung » (qu’on traduit 
par « relève »), la plus grande totalité, la nation rendue rationnelle 
par l’État (c’est probablement depuis Hegel qu’on parle, indiffé- 
remment, d’État ou de nation : État français, nation française), suc- 
cède à la première mais ne la remplace pas, pour modeste qu’elle 
soit : la plus petite continue de valoir comme une espèce d’étayage 
affectif, et l’on passe à la plus grande, aussi politique soit-elle, en 
projetant sur cette dernière le genre d’affects suscités par l’apparte- 
nance première, familiale ; des affects dont on ne saurait déplorer 
lambivalence, puisque c’est ce qui en fait tout l'intérêt : en eux se 
croisent en effet deux « expériences » distinctes : nous appartenons 
— c’est-à-dire que nous faisons partie de, et que nous participons à 
la vie commune — à la Nation ; mais aussi, nous ne nous apparte- 
nons pas, puisque la Nation est en quelque sorte notre mère, notre 
matrice ; du moins l’est-elle si l’on se montre convaincu que, tout 
comme c’est l’État qui reconnaît la famille et en fait véritablement 
une institution, de même c’est lui encore qui institue la Nation, qui 
lui donne pleine « effectivité » morale et juridique (sinon économi- 
que). 

On devine qu’une question de préséance va bientôt surgir, ré- 
pétition d’une plus ancienne, qui mettait aux prises Église et État : 
qui, de l’État ou de la Nation, fonde l’autre ? On vient de signaler 
où va la préférence de Hegel, dont la phr/osophie de l'histoire n'entend 
pas se laisser dicter quelque conclusion que ce soit par l’étude des 
antécédents historiques. Peu importe donc le premier état (toujours 
hypothétique) supposé des sociétés ; peu importe que les rapports 
entre leurs membres aient été égalitaires ou inégalitaires : l’import- 
tant c’est la dérection de leur développement, ou plutôt des « meilleu- 
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res » d’entre elles. L'important est donc le progrès en rationalité 
dont l'émergence des Etats modernes serait tout à la fois le signe 
et le moyen. Hegel n’esquive pourtant pas la difficulté majeure à 
laquelle sa pensée conduit : si l’État est cet acteur grâce auquel, 
en même temps que la souveraineté, la rationalité échoit à la na- 
tion *, ne nous heurtons-nous pas à une limite que la philosophie 
de Micinine ne nous permettait pas de prévoir, donc à la décision 
du philosophe de définir le 45 de l’histoire à partir du dernier état 
connu (par lui) de celle-ci, l’État moderne ? Cette limite est bien 
connue : elle correspond à la pauvre et sinistre évidence suivante : 
la guerre est la « vérité », elle reste donc l'avenir, qu’elles subissent 
comme un destin, du rapport entre nations. C’est là, selon Hegel, 
la conséquence du « fait » que la raison, mais aussi la souveraineté, 
viennent à la nation par l'intermédiaire de l’État. Selon lui, raison 
et souveraineté vont de pair, au rythme même du développement 
de l’État. Et comme celui-ci transcende la nation à laquelle il donne 
forme et réalité, il ne saurait se plier aux désirs de ceux qui aspirent 
à un au-delà des nations, à l’affranchissement de la fatalité des guer- 
res — au cours desquelles, inévitablement, l’appartenance nationale 
devient prétexte à réquisition totale ; ce qui est la marque du natio- 
nalisme, mais aussi la caractéristique d’une conception sacrale du 
pouvoir politique. 


Limites de la Souveraineté. L’imagination, contre le 
fantasme de Totalité 


Parmi tous ceux, nombreux dans les temps modernes, qui ont 
dénoncé la sacralisation du pouvoir, on doit compter Guizot”, en 
raison de l’originalité de sa critique de la souveraineté politique. 
Cette critique rompt en effet avec la vieille question de préséance 
déjà évoquée, soit sous sa forme ancienne (laquelle, des institu-" 
4 HeGez, Prnaipes de la philosophie du droit, ou droit naturel et science de l'Etat en abrégé, Vrin, 


1986. 

15. Gurzor, Philosophie politique : De la souveraineté. Ce texte, est-il précisé par son présen- 
tateur, P Rosanvallon, est longtemps resté à l’état de manuscrit. Il a dû être rédigé en 
1821-2. Il est publié à la suite de Histoire de la divilisation en Europe, Hachette, 1985, dans 


un volume qui porte ce même titre. 
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tions religieuse et politique, l'emporte sur l’autre ?), soit sous sa 
forme contemporaine (qui, du peuple ou de l’État — défini soit par 
la constitution soit par son « chef » —, est le détenteur ultime de la 
légitimité ?). Le nerf de cette critique est curieux, puisque l’auteur 
emprunte à une représentation religieuse (Guizot est protestant, 
lecteur de Calvin) pour radicaliser le concept de souveraineté : Dieu 
seul est souverain, avant de conclure qu'aucune entité « mondai- 
ne » — État ou Nation — n’est souveraine, sauf à tenir lieu d’idole. 
La citation suivante nous dispensera de trop longs commentaires : 
« L'homme s’est fait des idoles ; il les a appelées dieu et les a ado- 
rées [...]. De progrès en progrès, déplaçant sans cesse son dieu 
visible, il l’a toujours placé quelque part [...]. Comme il s’est fait des 
dieux, l’homme s’est fait des maîtres. Il a essayé de placer la sou- 
veraineté sur la terre aussi bien que la divinité ». Aux yeux de Gui- 
zot, nul doute que la défense hégélienne de l’État ne corresponde 
à l'érection de multiples absolus, États souverains dont la multipli- 
cité même contredit l’idée d’absolu. Guizot, quant à lui, plaide pour 
une conception radicale de la transcendance, celle de Dieu. Ce qui 
implique qu’entre cette vraie transcendance et les pseudo- trans- 
cendances (États ou nations) qu’il nous est donné de connaître, la 
distance est telle, que nous pouvons toujours légitimement aginer 
des entités intermédiaires et chercher à les traduire dans la réalité ; 
« légitimement » : pourvu que nous ne les traitions pas comme des 
idoles, comme des absolus. 

Question d'imagination, par conséquent. Question d’audace 
aussi, à en croire Kant, dont on connaît le précepte, plus invitation 
que commandement : « oser penser ». On trouve, sous la plume 
de ce philosophe — qui, au demeurant, a peu écrit sur la politique, 
des pages remarquables en rapport étroit avec notre sujet. Dans 
un petit opuscule de 1795, intitulé Powr la paix perpétuelle, Vauteur, 
fort âgé alors, s'interroge sur les conditions d’une paix qui ne soit 
pas celle, définitive, des cimetières. Ces conditions sont étroitement 
corrélées ; l’une est positive : pratiquer l’hospitalité. Même si l’on 
peut juger encore timides certaines des pratiques institutionnel- 
les qu’il préconise, tel l'accueil des étrangers en tant que résidents, 
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Kant fait le pas essentiel, décisif ; il ose s'attaquer en pensée à la 
manifestation par excellence de la Souveraineté : l’érection de fron- 
tières en principe infranchissables, et l’autorisation discrétionnaire 
— donc échappant au domaine du droit — accordée à certains, à la 
façon d’une grâce, de s'installer durablement en tant qu’étranger, 
sans avoir préalablement été rendu citoyen (ce qui se faisait couram- 
ment alors, ne serait-ce que pour renforcer le potentiel économique 
ou militaire du pays d’accueil). La réflexion kantienne repose sur 
une observation banale, mais paradoxale : la surface de la terre est 
ronde, finie ; c’est précisément pourquoi l’espace politique devrait 
être ouvert, commun à tous, rendu commun par voie de partage. 
L’utopie du cosmopolitisme — car c’est de cela qu’il s’agit — est une utopie 
réaliste et féconde, selon Kant, non une simple rêverie. Àtravers 
elle, imagination est en prise sur la réalité ; grâce à elle, il apparaît 
que ce que nous considérons comme une fatalité — la division des 
Nations et la guerre entre elles — n’est que l’expression de notre 
commune lâcheté (nous voulons que rien ne change) ou de notre 
faiblesse d'imagination et de conception : pourquoi, en effet, ces 
ensembles que sont les Nations seraient-ils tout à coup devenus 
invariants et intouchables, alors que leur passé est fait de multiples 
transformations ? Pourquoi, surtout, leur réserver une Souveraineté 
synonyme de guerre ? 

Pourquoi, en outre, restreindre la portée du modèle contractua- 
liste ? Si l’on suppose, avec Hobbes, que des individus encore « à 
l’état de nature » sont capables de comprendre qu’il est de leur in- 
térêt de renoncer à leur piètre souveraineté, inévitablement contes- 
tée ou ruinée par celle à laquelle les autres peuvent également pré- 
tendre, est-il impensable que les citoyens, instruits par l’expérience 
— celle des guerres endémiques — ne veuillent, par le truchement 
ou non de leurs États respectifs, que les Nations elles aussi, à leur 
tour, contractent pour qu’ « un jour enfin, en partie par l’établisse- 
ment le plus adéquat de la constitution civile sur le plan intérieur, 
en partie sur le plan extérieur par une convention et une législation 
communes, un état de choses s’établisse qui, telle une communauté 
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universelle, pourra se maintenir par lui-même »!6, Kant, et l’on en 
vient ainsi à la condition négative de possibilité du cosmopolitisme, 
souligne qu’il n’est de Nation juste, que « dans les limites d’un droit 
cosmopolitique », seul capable d’empêcher que telle ou telle Na- 
tion n’argue de son droit à se défendre pour masquer son envie 
d’attaquer. Il faut un droit, il faut une force capable d’imposer des 
atbitrages ; il faut donc que des limites soient mises à l'exercice de 
la Souveraineté. L’utopie, chez Kant, va de pair avec la critique. 
L'une et l’autre sont fruits de l'imagination, qui s’insurge contre 
l'existant, considéré comme inévitable. La seconde, la critique, est 
certes féroce, mais c’est pour mettre le doigt sur la face cachée du 
différentialisme. Celui-ci se veut une version politique du « chacun 
chez soi ». En réalité, parce que la réalité ne se plie pas à cette vision 
d’une aséité fantasmatique, totalement a-relationnelle (alors que les 
échanges, dont les migrations, sont une constante !), le nationalisme 
préconise l’usage de la force pour ramener les autres « chez eux », 
même lorsqu'ils n’ont plus de véritable « chez soi ». Le nationalisme, 
selon la critique kantienne, couve sous l’usage non critique de lidée 
de Nation. Non seulement le nationalisme, mais encore l’impéria- 
lisme et le colonialisme. C’est ainsi que le philosophe fait le procès 
du « comportement hospitalier des États policés [trait d’humour, 
évidemment] de notre continent, États commerçants pour la plu- 
part ; on constate que l'injustice dont ils font preuve quand ils ren- 


dent visite [autre trait sarcastique]à des pays ou à des nations étrangè- 
16 


KANT, « Idée d’une histoire universelle », 7° Proposition (Aubier-Montaigne, p. 70). 
L'auteur précise que l’état de chose en question se maintiendra « comme un automate ». 
Rien n’est moins sûr, à moins que les citoyens ne renoncent à l'esprit républicain qui les 
animait encore avant qu’ils ne découvrent, comme Benjamin Constant l'écrit, que « les 
peuples sont compatriotes » (voir infra, p. 615). S’ils le faisaient, ils rendraient fragiles, 
sinon improbables, les institutions qu’exige l'instauration d’un ordre cosmopolitique. 
Leur désaffection vis-à-vis de la chose politique serait semblable à celle que dit redouter 
Benjamin Constant lorsque, dans son Discours de 1819 : « De la liberté des anciens 
comparée à celle des modernes », il déclare que « le but des anciens était le partage du 
pouvoir social entre tous les citoyens d’une même patrie. C'était là ce qu’ils nommaient 
liberté. Le but des modernes est la sécurité dans les jouissances privées ; et ils nomment 
liberté les garanties accordées par les institutions à ces jouissances ». Or, ajoute-t-il par 
la suite, « Le danger de la liberté moderne, c’est qu’absorbés dans la jouissance de notre 
indépendance privée, nous ne renoncions trop facilement à notre droit de partage dans 
le pouvoir politique » (in Ecrits politiques, Folio, p. 603, p. 616). 
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res (visites qui pour eux équivalent à la conquête de ces pays) atteint 
des proportions effrayantes. L'Amérique, les pays des nègres, les îles 
à épices, Le Cap, etc., étaient pour eux, lorsqu'ils furent découverts, 
des pays n’appartenant à personne, car ils ne tenaient aucun compte 
des habitants [...] ». Ce disant, Kant met tout particulièrement en 
cause, ici, deux aspects de la théorie de Locke : l’idée que c’est le 
travail d’une terre qui fonde le droit de propriété ; et cette autre, 
qu’il y a des terres vides d’habitants, où donc l’on peut s'installer à 
sa guise. L’argument de Kant, que la terre est désormais finie, impli- 
que au contraire que toute installation ailleurs est une conquête, une 
manière de détruire l’habitat de peuples vivant autrement que nous, 
dont le mode de vie peut être — légitimement — celui de nomades ou 
de cueilleurs, plutôt que de sédentaires ou de cultivateurs. 

Kant ou Hegel ? Les perspectives ouvertes par ces deux philo- 
sophies sont fort différentes. Doit-on choisir l’une au détriment de 
l’autre ? On est probablement tenté de donner la préférence à la 
perspective kantienne!”. Mais ne faut-il pas faire droit à la concep- 
tion hégélienne de l’État ? Une façon de le faire pourrait être d’éta- 
blir entre les deux conceptions une relation d’ordre (à la façon de 
la théorie de Rawls, qui ne craint pas de hiérarchiser les préférences 
pour la justice et pour la liberté). Pour s’autoriser à écarter cette 
possible articulation, il faut avoir Ôté tout intérêt, refusé toute jus- 
üification à la théorie hégélienne de l’État. Il faut donc avoir eu 
pour préoccupation première, sinon exclusive, le phénomène de la 
guerre entre nations. Mais n’est-ce pas là une préoccupation d’Oc- 
cidental, traumatisé par deux guerres mondiales et longtemps hanté 
par la « guerre froide », susceptible de devenir soudainement la plus 
chaude des guerres, la guerre nucléaire, apocalyptique ? Or, com- 
ment, songeant aux innombrables guerres intestines qui ravagent 
les sociétés africaines, tout particulièrement, ne pas trouver bon un 
minimum d’État, qui leur fait cruellement défaut, et travailler à l’ins- 
tauration d’un État assez fort pour désarmer les factions combat- 
tantes, assez impartial pour prononcer les arbitrages indispensables, 
assez démocratique pour ne pas être tenté d’abuser du « monopole 
17 Sur la postérité de l’idée de cosmopolitisme, voir Francis CHENEVAL, La Cité des 
peuples. Mémoires de cosmopolitismes, Cerf, 2005. 
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de la force légitime », secondé par des fonctionnaires compétents, 
dont la rémunération serait suffisante pour pouvoir résister à toute 
manœuvre visant à les corrompre ? 

Peut-être faut-il donc éviter de sonner trop tôt le glas de la figure 
de l’État national. Mais peut-être faut-il également éviter de se laisser 
obnubiler par cette figure, et laisser libre cours à notre imagination 
institutionnelle. C’est qu’il y a des institutions politiques à inventer, 
à une époque comme la nôtre, alors que, plus que jamais, les rap- 
ports de domination passent entre peuples sédentaires et minorités 
d’une toute nouvelle espèce, douées d’une sorte d’ubiquité, partout 
chez elles et jamais contraintes de contribuer aux charges liées à 
l'appartenance, et d’abord à l'impôt de solidarité. Nous ne le savons 
que trop : l’expansionnisme militaire, à visée de conquêtes territo- 
riales, est une survivance. Le véritable impérialisme, aujourd’hui, est 
économique ; les maîtres du jeu sont des entités déterritorialisées, 
quasi immatérielles et l’espace du jeu est le mondial, qu’il ne faut 
pas confondre avec l’espace cosmopolitique auquel Kant songeait. 
La différence n’est pas entre « monde » et « cosmos », mais entre 
un monde en voie de dépolitisation et un monde, celui imaginé par 
Kant, où « politique » désigne l’ensemble des moyens dont une so- 
ciété se dote (l'État, mais surtout les institutions, dont l’État est le 
garant, qui visent à rendre cette société toujours plus solidaire) afin 
de définir et de mettre en œuvre des projets communs. Pour Kant, 
« cosmopolitisme » ne désigne pas l'aboutissement d’un processus 
d'annulation de la forme-nation, mais une situation historique dans 
laquelle « Société des Nations (« Foedus Amphyctionum », écrit-il!f, 
soulignant ainsi l'importance de l’action continuée de se fédérer) 
désigne un ensemble d'institutions, internes et externes à la Nation, 
capables de limiter les deux risques complémentaires suivants : la 
dégradation accélérée de la forme-nation et la formation réaction- 
nelle de mouvements nationalistes ; de ceux-ci, n’y a-t-il pas tout 
lieu de craindre que, privés de débouchés extérieurs (car l’époque 
n'est plus aux conquêtes), ils ne tentent de transformer l’espace na- 
guère commun en un espace réservé aux « meilleurs » — les « purs » 


7 KANT, Idée d'une histoire universelle, publié dans un recueil de textes auquel a été donné 
le titre : La philosophie de l'histoire, Aubier, 1947, p. 70. 
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—, refusé aux autres — « étrangers », « inférieurs » ou « impurs » ? 


Postérité kantienne : pour une culture politique, irriguée 
par l’esprit utopique 


L’inspiration kantienne, en particulier l’idée d’une fédération 
des Peuples, se retrouve dans maints projets politiques, rédigés ou 
non par des philosophes. Pour rester dans les limites de cet exposé, 
je signalerai seulement l’œuvre considérable de Charles Renouvier, 
«témoin » (au double sens du terme) de l’inquiétude que le principe 
— avant même qu'il ne soit affirmé comme un droit — de la libre dis- 
position des Peuples par eux-mêmes n’ouvre la voie à des processus 
incontrôlables de scissions indéfinies, des processus alimentés par 
la fièvre nationaliste, entretenus par l’imaginaire de l’autochtonie!” 
et par la passion identitaire pour « la plus petite différence ». Dans 
Science de la morale, paru en 1869, Renouvier écrit : « On imagine que 
chaque peuple anciennement distinct est un élément naturel et pro- 
videntiel des relations générales de l’humanité [référence indirecte à 
Herder, probablement], on veut donc faire à chacun sa place dans le 
concert de la paix. [... Or] la vraie providence, en ce qui concerne 
la direction des affaires humaines, est dans la raison même, ou doit 
avoir la raison pour organe, et se manifester dans la fondation des 
États justes, sans acception ni exception de races, non dans l’agglo- 
mération de telles ou telles similitudes. [Malheureusement], c’est la 
nature physique ou morale qui reçoit la suprématie selon la doctrine 
des nationalités »”. Signalons que Renouvier, ardent avocat d’une 
universalité politique construite sur le modèle d’alliances d’alliances, 
prête la plus vive attention aux expressions les plus locales de la vie 
politique, les plus locales n'étant de loin pas les plus insignifiantes. 


Il répond ainsi à cette crainte, formulée auparavant par Benjamin 


Constant et confirmée largement par la suite : « Perdu dans la multi- 
tude, l’individu n’aperçoit presque jamais l'influence qu’il exerce. Ja- 
mais sa volonté ne s’empreint sur l’ensemble ; rien ne constate à ses 
propres yeux sa coopération ». Il y répond, dans un de ses premiers 


19 Marcel DETIENNE, Cowent être autochtone, Seuil, 2003. 
2 Charles RENOUVIER : Swence de la morale, Tome second, Fayard, p. 324. 
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écrits, en soulignant le rôle civique de la commune, puis en insistant 
sur l’importance des associations, dont les syndicats. Après lui, des 
penseurs — hommes d’action tout autant — comme Léon Bourgeois, 
Ferdinand Buisson ou Charles Gide (mais il faudrait en toute jus- 
tice en citer bien d’autres !) plaideront eux aussi en faveur de cette 
même cause, qui chez le dernier auteur mentionné se confond avec 
celle des coopératives, conçues comme des lieux où chacun a l’oc- 
casion d’apprendre ce qu’est la solidarité, et ce qu’elle implique, en 
matière d'autonomie et de pouvoir partagé. Ces auteurs en sont 
convaincus, après Kant : seul l’esprit républicain, seule une pra- 
tique résolue de la solidarité, étayée par des institutions capables 
d’assumer cette mission, permettront de prévenir ou d’endiguer le 
nationalisme, passion destructrice du politique, réaction passion- 
nelle face à l'impression de ne plus pouvoir trouver place dans une 
société dont les cadres — institutionnels en particulier — et les règles 
se transforment sans cesse, sur un rythme toujours accéléré ; face, 
avant tout, au sentiment de ne pas être reconnu, d’être devenu, ou 
en passe de devenir un étranger dans son « propre » pays. 

Si le nationalisme s’ancre très directement dans le ressentiment 
qu’éprouvent humiliés et déclassés de toutes sortes, les défauts de 
la culture politique contemporaine lui fournissent un terrain très, trop 
favorable. En guise de conclusion, j’emprunterai à Ricœur — qui 
s’est volontiers défini comme un philosophe « kantien post-hégé- 
lien » —, en guise de conclusion, certains éléments de réflexion qui 
ont l’avantage de montrer comment, pour ce qui est d’une culture 
politique à revivifier, peuvent se nouer critique et projet. On enten- 
dra aisément dans ces propos l’écho de plusieurs de nos notations 
antérieures, et ceux à qui l’œuvre de notre philosophe est assez fa- 
milière entreverront sans peine à quels développements ces mê- 
mes propos renvoient dans l’ensemble de l’œuvre. L'État, Ricœur 
le répète après Max Weber, détient « le monopole légitime de la 
violence ». S'en plaindra-t-on, alors que c’est à cette condition que, 
par exemple, nous sommes protégés contre cette autre violence en- 
démique qu’entretient la vengeance, et que nous sommes assurés 
de la fiabilité des engagements réciproques, tacites ou explicites, 
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de chacun avec chacun ? Il n'empêche, et Ricœur le souligne : avec 
l’État, le rapport de domination — auquel, hélas, s’ajoutent d’autres 
formes de domination, économiques et culturelles —, rapport vet- 
tical, est flagrant, et entre plus ou moins souvent en contradiction 
avec « le lien horizontal de la coopération ». Ainsi le champ du 
politique est-il comme scindé. Autre source d’inquiétude, quant à la 
possibilité pour chacun de se reconnaître dans ce champ : la démo- 
cratie représentative est de plus en plus fragile « dès lors que mon 
représentant élu, tenu en principe pour mon a/fer eo, s'avère, à peine 
élu, appartenir à un autre monde, le monde politique, qui obéit à ses 
lois propres de gravitation ». 

Le philosophe n’oublie pas un nouveau facteur de fragilité du 
politique et de notre rapport avec lui, la défiance risquant de l’em- 
porter sur la confiance : l'inflation de la rhétorique, au mauvais sens 
du terme, c’est-à-dire l’usage biaisé, mensonger souvent, du lan- 
gage, pour dissimuler réalités « objectives », intentions personnelles 
et menées manipulatrices contre autrui.-À cet égard, combien n’y 
a-t-il pas de manipulation, dans la rhétorique de ceux, dirigeants, 
qui font du nationalisme le levier d’une conquête du pouvoir dont 
ils comptent être les premiers bénéficiaires ? Ricœur, dans le texte 
que nous suivons, tient à souligner la responsabilité des intellec- 
tuels : il leur revient tout particulièrement de « clarifier les notions 
confuses de la rhétorique politicienne, de les porter au concept 
autant qu’il est possible, d'éclairer les enjeux, de montrer les liens 
entre les choix proprement politiques et les choix requis au niveau 
de la société civile .…. ». « Défataliser », écrit-il ailleurs. Mais cette 
forme de responsabilité ne suffit pas. Il faut, dans un contexte où 
l'impression que les choses se font — ou se défont — sans nous, sans 
notre approbation, éveiller la responsabilité des citoyens. Chacun 
doit savoir « que la grande cité est fragile », et que c’est au sein de la 
vie associative que se régénère le vouloir-vivre ensemble ». 

Il y a plus : il nous incombe de prendre en charge une entité 
nouvelle, « l’État post-national », et éviter qu’il ne soit la répétition, 
« à un niveau supérieur dit de supranationalité, les structures bien 
connues de l’État-Nation ». Sur ce point, tout particulièrement, 
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Ricœur en appelle de manière pressante à « l’imagination politique », 
ainsi qu’à d’indispensables transformations de mentalité : « Il s’agit, 
très en gros, de combiner l'identité et l’altérité à de nombreux 
niveaux [...] ». Serions-nous en présence d’une tâche totalement 
inédite ? Non, écrit l’auteur, car ce travail est celui de la traduction ; 
et de rappeler que « le langage ne manifeste son universalité que 
dans l’acte de traduire, [.. qui] est une exigence de droit ». Enfin, il 
nous convie à nous souvenir que « nous sommes enchevêtrés dans 
l’histoire des autres » : aucune identité n’est jamais « substantielle » : 
la clôture est la mort. Toute identité est relationnelle, si bien que 
« l'échange des mémoires » est toujours possible. Songeant à 
l’habituelle manière des idéologues du nationalisme de transformer 
l’histoire, avec ses bifurcations et ses effets inintentionnels, en 
une légende dorée, il convient de prêter attention à l'affirmation 
suivante, qui esquisse la définition d’un projet culturel nécessaire et 
urgent : « apprendre à nous raconter autrement à travers les récits 
que les autres font à notre sujet [...]. Il faut comprendre que les 
autres se réfèrent à d’autres événements fondateurs, insubstituables 
mais non pas incommunicables »°1. 


Gilbert Vincent 


Gilbert Vincent est professeur émérite de philosophie à la Faculté de théolo- 
gie protestante de Strasbourg. 


21 


Paul RIcŒuUR, « Responsabilité et fragilité », in Autres Temps, N° 76-77. L'article est 
la reprise d’une conférence donnée en 1992. Les citations antécédentes sont extraites 
des pages 134-7. 
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l y a quelques semaines, en sortant de mon bureau de pos- 

te dans le neuvième arrondissement de Paris, l’un des pré- 

posés est sorti en courant derrière moi, interpellant deux 

enfants, des garçons de dix-douze ans, de l’autre côté de la 
rue : « vous allez voir, il y a des fours crématoires pour vous ». Je ne 
sais pas ce que ces enfants avaient fait, il m’est arrivé de rencontrer 
une femme en pleurs devant le distributeur automatique de billets 
de cette poste, elle avait été violentée par des jeunes filles roms qui 
avaient cherché à lui arracher sa carte, son sac, etc. Mais le temps 
que je me retourne, que je m'attarde pour comprendre ce qui se 
passait, le postier était rentré dans son agence. J’ai compris à ce 
moment-là que j'étais impliqué dans cette histoire : que plus jamais 
je ne pourrais supporter d’entendre de telles paroles sans réagir fer- 
mement. Et j’ai cherché à comprendre un peu plus ce qui se passe. 


L'idée d’un numéro de Fox &>* V/%e sur les Roms et sur les gens du 
voyage, qui n’ont de commun, et encore pour partie, qu’un récit des ori- 
gines, et une propension actuelle à la conversion pentecôtiste, n’est pas 
tout à fait ordinaire. Le sujet serait davantage marqué comme un thème 
de la Cimade, ou éventuellement comme un dossier de nos Cahiers du 
christianisme social. Mais il nous a paru, par ses diverses facettes, propre à 
jeter une lumière originale sur notre contexte. 


Ce contexte est d’abord celui, politique, des élections municipales 
et européennes, et donc le contexte social des peurs et des précarisa- 
tions : tout se passe comme si les sociétés européennes avaient à nou- 
veau besoin de boucs émissaires, placés dans cette exacte situation que 
l’on ne peut ni les expulser ni les assimiler — ils sont dedans-dehors. On 
leur reproche leur défaut d'intégration, et on les soumet à des discrimi- 
nations injustifiables. On oscille entre une inclusion qui suppose lef- 
facement de leur « différence », la réclusion qui les incarcère à l'inverse 
dans une différence purement discriminatoire, ou l'exclusion plus ou 
moins violente qui les laisse sans place dans une Europe où cependant 
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ils représentent la plus importante minorité sans État. Cela montre à 
quel point l’Europe ne parvient pas à penser complètement ses mino- 
ités!, ni le fait qu’elle refuse de voir qu’elle est, au moins autant que les 
USA, une société d’immigration et de mobilité. 


Mais c’est aussi le contexte d’une sensibilité aigué à la diversité des 
formes de vie, des traditions de culture, et des modes de transmission, 
de l'invention musicale notamment : et dans ce contexte, la conversion 
massive de ces populations au Pentecôtisme doit également être com- 
prise comme un signe important, qui marque à la fois leur « margina- 
lité » et leur originalité, leur dynamisme. Ce sont ces diverses facettes 
que nous avons tenté de faire tenir ensemble : les difficultés bien dif- 
férentes que rencontrent les gens du voyage et les Roms, qu’il ne faut 
donc surtout pas confondre, même si au niveau européen les deux 
concepts sont juridiquement liés, ne doivent pas nous cacher la vitalité 
culturelle et spirituelle de ces populations, leur importance comme té- 
moins d’une autre vie — et réciproquement. 


Il faut d’abord ne pas oublier que l’histoire européenne est mar- 
quée par le Poraimos : c’est ainsi que les Roms nomment les crimes 
dont ils furent victimes durant la Seconde guerre mondiale de la part 
des nazis. Le problème est que leur origine indo-européenne en fait 
des « Aryens » à l’état pur ! Ils furent donc accusés de n’avoir cessé de 
se métisser, de se dégénérer. On estime généralement qu'environ un 
quart des Roms et assimilés furent ainsi exterminés. Mais les difficultés 
rencontrées par les Roms, les Yeniches ou Manouches des pays germa- 
niques, les Gitans du monde ibérique, bohémiens, tsiganes, égyptiens 
ou gypsies, romanichels, ou de quelques noms qu’on les appelle, sont 
anciennes et diverses. Pour les comprendre, il faut déjà dissocier ra- 
dicalement ceux qu’on appelle les gens du voyage, qui n’ont cessé de 
bouger et qui refusent la sédentarisation, et les Roms d'Europe de l'Est 
et du monde ottoman, qui ont été sédentarisés le plus souvent par la 
force et qui ont perdu le mode de vie des gens du voyage : ce sont des 


1 La France, comme la Turquie d’ailleurs, n’a toujours pas ratifié la Convention-Cadre 
européenne sur les droits des minorités. Voir sur toutes ces questions l’excellent article 
de Jean-Pierre Liégeois dans le numéro des Temps modernes sur Les Roms, ces Euro- 


péens, janvier-mars 2014 : "Géopolitique et sociopolitique, de nouvelles perspectives 
pour les Roms", p. 38ss. 
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populations aujourd’hui déplacées, mais qui ne demandent qu’à être 
sédentaires. Mais il faudrait aussi distinguer les « familles » qui se disent 
issues d’une migration venue des Indes autour de l’an 1000 (on trouve 
déjà un quartier « rom » à Constantinople au XI: siècle), et toutes celles 
issues des métiers de la route, le plus souvent traînées derrière les ban- 
des armées à travers les siècles. Ce qui les a réunis, c’est un même mode 
de vie. Mais ce sont aussi les vicissitudes d’une quasi persécution. 


Ces apartheids, ces désespoirs, ces migrations à moitié subies, mais 
aussi ces espoirs, cette inventivité au jour le jour, cette extraordinaire 
transmission de modes de vie, de modes de culture, nous en donnons 
ici des exemples bien autant ailleurs en Europe que dans notre pays. 
Nous avons cherché à comprendre ce qui se passait en Tchéquie sur 
le plan de l’éducation et pourquoi cette éducation séparée des enfants 
Roms. Nous avons cherché à voir comment un village hongrois trai- 
tait ses propres Roms, et l’utilisation politique qui en est faite. Nous 
sommes allés rechercher l’agonie du vieux quartier Rom de Sulukule à 
Istanbul, passé au bulldozer pour construire des résidences modernes, 
mais à quel prix pour les habitants délogés, dispersés ? Tout cela mon- 
tre bien qu’il y a une question Rom à l’échelle de PEurope tout entière. 
Comment faire avec ces « gens » ? Savons-nous ce que nous faisons ? 


La question de la sédentarisation est épineuse. D’une part les gens 
du voyage voudraient être des citoyens non sédentaires, non assignés 
à résider. C’est un mode de vie mal reconnu, sinon pas reconnu du 
tout, sauf à la marge, vaguement toléré et relégué, banni. La Fédération 
protestante de France, depuis longtemps, a rendu les autorités publi- 
ques attentives à la nécessité d'élargir l’ancrage communal et les aires 
d'accueil, sinon la mise en place de parcelles « habitables non construc- 
tibles », la possibilité de fiscaliser un mode d’habitat mobile comme 
n'importe quel autre mode d’habitat, de mieux jumeler le passage d’un 
mode de vie à un autre, etc. Mais d’autre part les Roms, quant à eux, 
cherchent simplement une meilleure place au soleil, et s’ils peuvent 
s'installer, trouver un habitat fixe et durable, ils le feront. Au moins tant 
qu’ils auront pas trop perdu la culture d’habitat villageois qui était la 
leur. On peut désapprendre à habiter, perdre les capacités élémentaires, 
les habitudes, qui forment le noyau du maintien de soi et du soin de 


l'autre que permet l’habitat. 
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Ici la question de l’habitat et de la sédentarisation bascule vers une 
seconde grande difficulté rencontrée diversement par les Roms et les 
gens du voyage : les difficultés sanitaires. L’incapacité à prendre soin 
de soi-même, et de ses proches, est l’un des problèmes de base : mais 
il faut dire que les conditions de vie, lorsqu’un groupe de familles avec 
des enfants en bas-âge, comme cet hiver en tant de lieux partout dans 
notre pays, sont reléguées à vivre sur un terrain boueux mais sans point 
d’eau ni électrique, à dix kilomètres du centre ville, affaissent ces capa- 
cités, les rongent chaque jour. C’est pourquoi le succès des campagnes 
de vaccination, et l’extension de la couverture maladie ne peuvent pas 
compenser la précarité sanitaire d’une population qui rejoint celle de 
tous les SDF, ou des saisonniers qui vivent dans leur voiture, etc. 


La troisième grande difficulté, que nous avons en quelque sorte 
ici privilégiée, est celle de la scolarisation. La loi est catégorique: « les 
enfants des gens du voyage ont droit à la scolarisation et la scolarité 
dans les mêmes conditions que les autres quelles que soient la durée et 
les modalités du stationnement ». Cela n'empêche que les enfants qui 
doivent faire 10 km pour rejoindre leur collège, où se voir refuser l’ac- 
cès au bus, comme le raconte Geani Gurghu dans l’entretien que nous 
avons eu avec lui, alors même que leur français est fragile, ont bien du 
mérite. Souvent les directeurs d’écoles les refusent tant que la Mairie 
n’a pas donné son accord, accord subordonné à des conditions lentes 
et difficiles à réunir. Dans ces conditions, en tout cas pour les enfants 
des gens du voyage, mais souvent aussi pour les enfants des Roms, le 
CNED est encore la meilleure solution. Nous avons eu la chance de 
rencontrer Élisabeth Clanet, qui nous a expliqué les différences pro- 
fondes entre des enfants Roms qui sont des allophones, et pour qui 
le français est une langue étrangère, et les enfants d’une large part des 
gens du voyage, qui ont accès à ce qu’elle appelle un mésolecte assez 
large, adapté à la diversité des régions et milieux qu’ils traversent — plus 
large en tous cas que la langue souvent très pauvre des enfants séden- 
taires des quartiers défavorisés, Élisabeth Clanet est responsable pour 
le CNED de la formation en français de tous ces enfants, et par ailleurs 
c’est une passionnée de Bible. 


Pour ces enfants, dit-elle, c’est bien d’une Bible qu’il s’agit. Car ils 
y apprennent à raconter, à interpréter la loi, à chanter, à formuler la 
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plainte et la joie : c’est tout un programme ! Depuis le travail « mis- 
sionnaire » du pasteur Clément le Cossec, des Assemblées de Dieu, 
converti en quelque sorte par des convertis venus se plaindre à lui 
que personne ne voulait les baptiser, au début des années 50, jusqu’à 
aujourd’hui, l'amplitude de la conversion à l'Évangile de ces gens du 
voyage a été comme une traînée de poudre, non seulement en France 
mais partout en Europe et dans le monde. Cette conversion a sans 
doute été augmentée par le fait que, pour des populations ghettoïsées, 
décimées par l’alcool et la drogue comme chez les gitans andalous, 
la foi évangélique à été comme une résurrection morale et spirituelle. 
Tout cela, nous le verrons d’une part au travers de l’exemple du pen- 
tecôtisme en Roumanie, avec la traduction par Jean de Saint Blanquat 
de plusieurs entretiens qui racontent ces conversions, leur difficultés, 
leur potentiel. Nous le verrons d’autre part au travers de l’entretien 
que nous avons eu avec Mario Holderbaum, Secrétaire Général de la 
Mission évangélique tsigane « Vie & Lumière », qui fait partie de la 
Fédération Protestante de France. 

Pour moi, qui me suis longtemps passionné pour la flibuste (dont 
Frank Lestringant avait montré l’importance dans l’histoire du protes- 
tantisme français), pour ce côté océanique d’un protestantisme de la 
dissidence avant que d’être un protestantisme des colonies, ces confi- 
gurations contemporaines me semblent l'indice d’une évolution im- 
portante. Il y a tout un versant du protestantisme planétaire, lié aux 
populations déplacées, depuis la Chine d’aujourd’hui où les migrations 
sont massives, à l’Afrique et jusqu’à notre Europe, qui montre son 
étonnante capacité à donner une voix à ceux qui n’ont pas d’emplace- 
ment dans notre monde. Ce dossier est aussi un élément à verser à la 
compréhension de ce qui nous arrive ainsi. 


Puisque nous venons de parler de voix, impossible de finir sans 
parler de musique : depuis le jazz manouche de Django Reinhardt 
jusqu’au flamenco andalou de Paco de Lucia, en passant par les mu- 
siciens tsiganes ou roms d'Europe de l'Est, on sait l'importance de 
toutes ces traditions musicales au cœur le plus battant de la culture 
européenne, et méditerranéo-européenne. Le plus frappant, chez eux, 
c’est de voir comment l’ancrage dans la tradition parfois la plus locale, 
la plus singulière, quand il est travaillé à ce point, exprime quelque 
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chose de l’humanité la plus universelle. Ces dernières années, nous 
avons vu dans le métro parisien des musiciens Roms parfois absolu- 
ment extraordinaires de virtuosité, sachant passer de la plainte la plus 
amère à la joie la plus folle. Il m’est arrivé de rêver que la France leur 
offre, dans tous les conservatoires de musique, des places reconnues, 
rétribuées, pour honorer la tradition et la transmission qu’ils illustrent. 
Certes pour cela il faudrait passer un peu à côté des cadres classiques 
: mais quelle magnifique hospitalité mutuelle et quel renouvellement 
pourraient y voir le jour ! La voie des arts ici ne serait pas un luxe, mais 
le chemin délicat de l’accueil et de la reconnaissance. 


Olivier Abel 


La Transylvanie est le pays « au-delà des forêts ». Et il est vrai qu’on 
passe quelques hautes forêts quand on y pénètre de l’ouest par la route 
qui vient d’Oradea. On descend ensuite une vallée où les collines à 
gauche sont peuplées de Hongrois calvinistes, les montagnes à droi- 
te le domaine des Roumains orthodoxes et, le long de la route, des 
marchés sans fin où Hongrois, Roumains et Tsiganes viennent vendre 
leurs productions au flot continu de voitures, de camions et de bus qui 
monte et descend cette belle (et unique) voie carrossable. Le plus gros 
bourg avant Cluj est Huedin (Bänffyhunyad en hongrois). Lorsque j’y 
suis passé en 2004, j'ai été frappé par une dizaine de bâtiments très 
particuliers qui bordaient la route d’entrée à l’ouest : de grands palais 
de briques pas tout à fait terminés, vides à l’intérieur, entourés de mul- 
tiples balcons et dominés par des toits argentés à tourelles et coupoles 
inspirés par les temples hindous. Ces palais étaient très exactement les 
uns à côté des autres comme pour une exposition et, sur leurs marches, 
sous leurs porches, des groupes de Tsiganes visiblement propriétaires 
des lieux mais qui ne semblaient pas les habiter. En 2012, j'ai repris 
la même route et à Huedin, ce n’était pas une dizaine mais plus d’une 
centaine de palais tsiganes qui couvraient toute la partie ouest de la 
ville. Il se passait quelque chose. 


ll se passe en effet quelque chose chez les Roms européens depuis 
quelques décennies. Les palais de Transylvanie comme le pentecôtisme 
qui multiplie les adeptes sont les signes que cette population — quelle 
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que soit son origine, sa diversité, son histoire — est aujourd’hui en train 
de prendre conscience d’elle-même. Et le fait que cette population 
choisisse d’autres voies que celles de la population majoritaire, un pro- 
testantisme radical, une itinérance choisie ou forcée, un mode de vie à 
part, doit nous dire quelque chose et doit être pris comme une chance 
plutôt que comme un défi. Les Roms ont subi et subissent encore 
l'exclusion la plus irrémédiable qui soit : ils ont su en faire quelque 
chose. Ils y ont trouvé la violence, la musique, Dieu. Ils ont, comme ils 
disent, « ouvert leur cœur ». Médias et politiques, nous caressant dans 
le sens du poil, flattent notre bonne estime de nous-mêmes et attisent 
nos inquiétudes et nos peurs : l’Europe fait peur, la crise fait peur, les 
étrangers font peur, les Musulmans font peur, les Roms et les Gens 
du voyage font peur … Remercions Dieu pour l’Europe, la crise, les 
étrangers, les Musulmans, les Roms et les Gens du voyage, si sensibles 
à notre regard et qui nous sortent de nos petites vies loin de Dieu et 
des autres, qui peuvent nous permettre, à nous aussi, « d’ouvrir notre 
cœur ». Ce numéro de Foi & V/%e, je crois, se veut avant tout cela : un 
hommage et une reconnaissance à des voisins précieux et troublants à 
l'heure où, de nouveau, ils sont l’objet un peu partout sur ce continent 
de réflexions et de raisonnements qui rappellent les sinistres années 
ayant précédé la Seconde Guerre mondiale, y-compris dans les sphères 
les plus hautes et les plus dangereuses. 


-__ Jean de Saint Blanquat 


Quelques chiffres 


Les gens du voyage 


C’est une catégorie administrative française qui désigne les personnes 
définies par la loi de 1969 comme « dépourvues de domicile ou de rési- 
dence fixe depuis plus de six mois (...) si elles logent de façon permanente 
dans un véhicule, une remorque ou tout abri mobile » (« personnes dites 
gens du voyage dont l’habitat traditionnel est constitué de résidences mo- 
biles » selon la loi de 2000). Elle a remplacé le terme nomade en vigueur 
depuis la loi de 1912 qui avait institué pour eux le carnet anthropomé- 
trique d’identité obligatoire (devenu en 1969 le livret de circulation). Une 
grande partie des gens du voyage sont d’origine rom et presque tous sont 
citoyens français. Victimes de discriminations administratives et même de 
persécutions (internements dans des camps durant la Première et la Se- 
conde Guerres mondiales), ils ont vu leurs conditions de vie s’améliorer 
grâce aux principes de la convention européenne des droits de l’homme 
qui forcent peu à peu la France à leur appliquer les règles de droit commu- 
nes. Ainsi, le ministère de l’intérieur a récemment indiqué qu’il était prévu 
de supprimer prochainement les deux principales restrictions dont ils sont 
encore victimes : les 3 années nécessaires de résidence pour pouvoir voter 
et les titres de circulation. 


Depuis un arrêt du Conseil d’État de 1983, toutes les communes 
doivent pouvoir assurer l’accueil des gens du voyage par l'aménagement 
d’aires de petit passage ou le choix de terrains pour la halte. Pour préve- 
nir les conflits récurrents, les lois Besson (1990 et 2000) ont obligé les 
municipalités de plus de 5 000 habitants à installer des aires de gens du 
voyage. En échange de la construction de ces aires, les maires ont obtenu 
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des pouvoirs renforcés en matière de répression du stationnement illicite. 
Des subventions ont permis jusqu’en 2009 à de nombreuses communes 
de construire ces aires (particulièrement dans l’ouest et le centre du pays) 
mais près de la moitié (48% fin 2010 selon la Cour des comptes) ne l’ont 
toujours pas fait, particulièrement dans les zones où il y en a le plus besoin 
comme la région parisienne et le Midi méditerranéen, et 71% des aires de 
grand passage prévues n’ont pas été réalisées. Le but des aires était aussi 
de faciliter l’accès des gens du voyage aux services sanitaires, sociaux et 
scolaires. Dans les faits, une grande partie des gens du voyage sont semi- 
sédentaires et ne se déplacent que pendant une partie de l’année, souvent 
dans un rayon limité. Les grands rassemblements religieux (catholiques 
en mai aux Saintes-Maries-de-la-Mer et en août à Lourdes, pentecôtistes à 
Nevoy au printemps et dans un lieu différent chaque année en août avec 
à chaque fois de 20 000 à 30 000 participants) génèrent des déplacements 
importants et sont souvent à l’origine de fortes tensions saisonnières avec 
les autorités locales. 


Il n’existe pas de statistiques officielles recensant les gens du voyage : 
174 000 d’entre eux détenaient un titre de circulation fin 2011 mais ces 
titres ne concernent pas les enfants ni les vieillards, ni d’ailleurs les adultes 
propriétaires ou locataires de leur résidence principale. Sur la base de ces 
chiffres, on estime que les gens du voyage sont au minimum 250 000 à 
300 000 (certains allant jusqu’à 500 000). L’attention des médias et l’amal- 
game avec les problèmes liés aux Roms migrants venus de Roumanie et 
de Bulgarie ont entraîné récemment une dégradation de leur image dans 
l'opinion : selon l'enquête annuelle de la Commission nationale consulta- 
tive des droits de l’homme, les sondés pensant que « les gens du voyage de 
nationalité française sont des Français comme les autres » sont passés de 
74% début 2011 à 63% fin 2012. 


Les Roms 


Le terme rom (parfois orthographié rrom) désigne depuis la fin du 
XX: siècle l’ensemble des populations issues de celles arrivées en Europe 
au milieu du Moyen Âge venant d’Inde et parlant à l’origine une langue in- 
do-européenne proche des autres langues de l’Inde du nord. Cette langue, 
aujourd’hui parlée par environ la moitié des Roms européens, est appelée 
généralement le romani (ou rromani). Les Roms ont fini par constituer 
des sociétés aux modes de vie différents. Les Sintés (ou Manouches) en 
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partie itinérants dans les pays germaniques, en Grande-Bretagne, dans le 
nord de la France et de l'Italie. Les Tsiganes (pour qui ce terme est péjo- 
ratif et qui préfèrent employer des noms plus précis et limités), les plus 
nombreux et souvent asservis, vivant sédentairement dans les Balkans et 
en Europe centrale. Les Gitans (ou Kalés) dans la péninsule ibérique et le 
Midi de la France. Leur mode de vie et l'exclusion dont ils étaient victimes 
ont adjoint aux populations roms des groupes aux activités parallèles mais 
aux origines discutées comme les Yéniches (sud de l'Allemagne, Suisse, 
Est de la France). 


Dès 1933, le régime nazi entame une politique d’internement puis 
d’extermination des Roms qu’il étend à toutes les zones qu’il contrôle du- 
rant la Seconde Guerre mondiale. On estime qu'environ 200 000 Roms 
ont été tués par les nazis, soit à peu près un quart de cette population dans 
ces territoires à l’époque. 


L'ensemble des populations roms est estimé aujourd’hui à environ 
10 millions de personnes en Europe. Les plus importantes communautés 
se trouvent en Roumanie, en Bulgarie, en Hongrie, en Serbie, en Espagne 
et en Turquie. Dans les pays de l’ancien bloc de l'Est, leur situation so- 
ciale s’est très gravement détériorée après la chute du communisme et les 
sentiments anti-roms alimentent quotidiennement le débat politique. En 
France, les populations d’origine rom seraient environ 350 000. Ces Roms 
français ne sont pas tous gens du voyage, les deux notions ne se recoupant 
qu’imparfaitement. La confusion vient aussi de ce que le terme rom est 
utilisé par les Sintés et Manouches pour désigner les Tsiganes, ce qui fait 
qu’une grande partie des populations françaises d’origine rom refusent ce 
terme (bien qu’il ait été adopté par les institutions internationales, y-com- 
pris roms). 

À noter que le terme rom n’a rien à voir avec le terme roumain comme 
on pourrait parfois le croire en France. Rom est un mot romani signifiant 
littéralement « homme marié ». Roumain (român en roumain) est un mot 
qui s’est imposé à partir du XIX‘ siècle pour désigner de manière uniforme 
les populations valaques et moldaves (non-roms) parlant la même langue 
latine. Il vient lui du mot latin romanus (romain). 


Les « Roms » 


Ceux que médias et politiques en France désignent désormais comme 
«Roms » sont des Roms tsiganes arrivés en France depuis les années 2000, 
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principalement de Roumanie et Bulgarie. À la différence d’une partie des 
populations roms d'Europe de l'Ouest, leur mode de vie traditionnel n’est 
pas nomade et c’est la désagrégation sociale ayant suivi la chute du com- 
munisme dans leurs pays d’origine qui les a poussés à venir chercher de 
quoi vivre ici. 

Leur nombre actuel en France serait d’environ 15 000 à 20 000. Le 
statut transitoire des travailleurs roumains et bulgares dans l'UE de 2007 
jusqu’à la fin 2013 a rendu leur insertion très difficile et a permis à l’admi- 
nistration française de les expulser plus facilement. Selon le Recensement 
des évacuations forcées de lieux de vie occupés par des Roms étrangers 
en France (Ligue des Droits de l'Homme et European Roma Rights Cen- 
tre), il y a eu 21 537 expulsions en 2013 consécutives à 165 évacuations 
forcées. C’est une très nette accélération par rapport aux 3 034 expul- 
sions constatées en 2010 (l’année du « discours de Grenoble » de Nicolas 
Sarkozy demandant de « mettre un terme aux implantations sauvages de 
camps roms »), aux 8 572 de 2011 et aux 9 404 de 2012 (où les chiffres 
ont vivement augmenté dès le 3° trimestre, après l’arrivée de Manuel Valls 
au ministère de l’intérieur). Une conséquence selon les autorités de la très 
forte hausse constatée de la délinquance dite « roumaine » dans les gran- 
des villes. Malgré la circulaire d’août 2012 « relative à lanticipation et à 
l'accompagnement des opérations d'évacuation des campements illicites » 
qui prévoyait la « recherche de solutions d’accompagnement, dans les dif- 
férents domaines concourant à l'insertion des personnes », des solutions 
«le plus souvent temporaires dans des hébergements d’urgence » n’ont été 
proposées que pour 74 de ces évacuations. Présents dans les grandes villes, 
ces Roms focalisent l’attention des médias et les préjugés : selon l'enquête 
annuelle de la Commission nationale consultative des droits de l’homme, 
83% des sondés pensaient fin 2012 que les Roms migrants « sont pour la 
plupart nomades », 75% qu'ils « exploitent très souvent les enfants », 71% 
qu'ils « vivent essentiellement de vols et de trafics » et 57% qu’ils « vivent 
par choix dans des zones isolées du reste de la ville ». 


Jean de Saint Blanquat 
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Gens du voyage 


Environ 500 000 de nos concitoyens, issus de familles très diverses, à la 
fois d’un point de vue historique et/ou socio-économique, sont désignées 
de façon générale par le terme de « Gens du voyage ». Avant d’en venir à 
la question de la scolarisation, il me semble important de raconter un peu 
l’histoire de ces diverses « familles », qui permet de mieux comprendre 
leurs places respectives dans le paysage français et européen actuel. 


De nombreuses populations locales ont, depuis le Moyen Âge et l’ac- 
croissement des centres urbains, développé des stratégies économiques 
impliquant une itinérance : colporteurs, charretiers, forains, saltimbanques, 
saisonniers, etc. 


Les grands conflits, comme la guerre de Cent ans puis celle de Trente 
ans, ont vu le développement d’entreprises de guerre comme les Grande 
Compagnies ou les Routiers et, parmi elles, des troupes dites « égyptiennes 
» ou « bohémiennes » — en réalité d’origine indienne dont les descendants 
sont aujourd’hui connus sous le terme de « Manouches » — ainsi que des 
« Yéniches » — descendants des entreprises de guerre allemandes, danoises 
et suédoises engagées dans le contexte de la guerre de 30 ans. 


La loi de 1912, puis celle de 1969 les ont enfermés dans un statut juri- 
dique les assignant, de fait, à une itinérance structurelle, puisque s’il leur est 
accordé le droit de circuler, celui de s’arrêter durablement ou de s'installer 
définitivement quelque part leur est très difficile. 


Aujourd’hui, beaucoup exercent des métiers indépendants. Ils possè- 
dent leur propre entreprise et sont inscrits au registre du commerce ou 
des métiers. Ils sont marchands forains ou artisans. Certains se spécialisent 
dans les services comme le ramonage, la peinture ou l’élagage. D’autres 
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sont ferrailleurs ou brocanteurs, ou encore travailleurs saisonniets, em- 
ployés à la cueillette des fruits ou aux vendanges. 


Avec leurs manèges, pêche au canard ou grandes attractions, environ 
30 000 familles d’industriels forains sillonnent la France de fêtes en fêtes, 
des plus prestigieuses aux plus modestes. Leur dynamisme est créateur 
d'emplois pour les fabricants de peluches et de ballons, les constructeurs 
de manèges, de caravanes et de remorques. Pommes d'amour, guimauves 
ou barbe à papa sont aussi de la fête. Et 80 % de la production du nougat 
de Montélimar est écoulée par les forains. Qu'ils soient traditionnels, fami- 
liaux ou contemporains, 600 cirques parcourent la France. Ils emploient, 
selon l’importance du spectacle, d’une vingtaine à plusieurs centaines de 
personnes. De nombreux marionnettistes et spectacles de Guignol font 
également partie du monde du voyage. 


Ces communautés très diverses partagent un certain nombre de va- 
leurs. La famille représente la cohésion et la solidarité. Autonomie écono- 
mique et polyvalence permettent de faire face et de s’adapter à de nouvel- 
les situations et à de nouveaux marchés. Le voyage enfin, est synonyme 
d'équilibre et de dynamisme. Quand on voyage, c’est qu’on a du travail ! 


Depuis les années 1990, avec la chute du mur de Berlin et l’entrée de 
nombreux pays de l'Est dans l’Union Européenne, les frontières se sont 
ouvertes. De nombreux Roms, vivant une situation difficile, entre conflits 
régionaux, chômage et discriminations, espèrent trouver en Europe de 
l'Ouest une meilleure situation. Ils effectuent des migrations pendulaires 
entre leurs pays d’origine et le pays d’immigration. En France, ils ne re- 
présentent que quelques milliers de personnes. Ils sont souvent assimilés 
par les Institutions et les médias aux 500 000 Gens du voyage français. La 
méconnaissance des situations provoque incompréhension réciproque et 
réponses inadaptées comme, par exemple, l'installation fréquente de ces 
sédentaires en caravane. 


Les « Tsiganes » Roms, Gitans et Manouches 


C’est pendant l’hiver 1018-1019, au nord de l'Inde, que des Turcs, 
basés à Ghazni (Afghanistan actuel), effectuent un raid vers le royaume 
prestigieux de Kanauj situé au bord du Gange. Au-delà d’un butin im- 
pressionnant, ils déportent et réduisent en esclavage une grande partie de 
la population. Celle-ci est composée de villageois et de citadins dont un 
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nombre non négligeable de jeunes femmes. Tous parlent la même langue 
indo-aryenne (langues du nord de lInde). 


Ces esclaves acheminés vers Ghazni sont vendus en Transoxiane et 
dans le Khorasan (Turkménistan et nord de l’Iran actuels). Une grande 
partie d’entre eux est destinée aux Turcs Seldjoukides. Ceux-ci recherchent 
des compétences particulières utiles à leurs armées : des forgerons, des 
soigneurs, des dresseurs — dont un grand nombre de musiciens indispen- 
sables lors des séances de dressage des jeunes animaux destinés au com- 
bat — mais également de simples serviteurs. Entraînés par les Seldjoukides 
dans leurs guerres de conquête, ils s’installent dans ce qui fut la Romanie 
Byzantine (Turquie actuelle) en 1071. Les esclaves militaires vivent dans 
des quartiers ethniques, les « Mahallas ». 


Le plus petit dénominateur commun par lequel ces populations d’ori- 
gine indienne se définissent sont des termes neutres et communs à de 
nombreuses langues indo-aryennes : rom/romni « époux/épouse » (ra- 
man/ramni en hindi) ou encore mänus: « être humain ». Les Turcs les sur- 
nomment Cigan, Cingene, dérivant du persan chaugan, terme désignant 
l'entraînement militaire des chevaux (sorte de jeu de polo), puis, jockey, 
lad, marchand de chevaux. 


Au XIII siècle, la poussée mongole provoque d'importants dépla- 
cements de populations vers Constantinople, en Thrace (États Latins, 
à l’époque) et dans les Comptoirs Vénitiens (auxquels les Seldjoukides 
avaient accordé le monopole de leur commerce maritime). Certains de 
ces anciens esclaves, désormais affranchis, sont artisans, commerçants ou 
logisticiens dans des entreprises de guerre aux services de différentes ar- 
mées. Des compagnies militaires recrutées à Constantinople servent l’ar- 
mée des Mamelouks d'Égypte alliée aux Latins pour contrer les Mongols. 
Is reçoivent le surnom d’« Egyptiens ». Ils serviront ensuite d’autres ar- 
mées, latines et byzantines, dans les conflits incessants qui les opposent 
dans les territoires situés aujourd’hui entre l’Albanie et la Grèce se voient 
attribuer un Duché, dit de « Petite Égypte », en récompense des services 
rendus, ce qui était l’usage à l’époque. 

Beaucoup de ces troupes « égyptiennes » mobiles (Égiptanos, Gita- 
nos, Gitans, Gypsies) serviront les armées privées des grands seigneurs 
féodaux et monarchies en Europe occidentale, jusqu’à leur interdiction et 
leur bannissement par Louis XIV en 1682. Dès lors, ils furent contraints, 
d’expulsions en expulsions, de développer des stratégies de subsistance 
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au travers de l’itinérance. Leurs descendants sont les Sinti allemands ou 
italiens et les Manouches français. 


Pendant ce temps, la majorité des esclaves d’origine indienne (ainsi 
qu'un certain nombre de groupes affranchis) fut entraînée par les Otto- 
mans dans les Balkans à partir du XIV: siècle. Une grande partie d’entre 
eux continueront dans les Principautés roumaines, et sous d’autres formes, 
un esclavage commencé près de 850 ans auparavant. 


Le premier document attestant de leur présence dans les Principautés 
roumaines est un acte de donation de 40 familles d’esclaves Tsiganes au 
Monastère de Tismana, le 3 octobre 1385, en Valachie. En 1428, le Prince 
Alexandre le Bon fait don de 31 familles tsiganes au monastère Bistrita en 
Moldavie. Ces principautés roumaines, vassales des Ottomans, jouissent 
d’une certaine autonomie contre paiement d’une taxe à Istanbul. La réduc- 
tion systématique de tous les Tsiganes en esclavage, va leur permettre de 
répondre à cette pression économique. Les Tsiganes appartiennent soit au 
Prince, soit aux Monastères, soit aux propriétaires terriens, les Boyards. 


Les esclaves du Prince sont libres d’aller et venir, mais doivent payer 
tous les ans, une certaine somme. Ils survivent en pratiquant toutes sortes 
de métiers : commerçants ambulants, forgerons ou maquignons. Quand 
aux monastères et aux Boyards, ils les utilisent dans les champs ou comme 
domestiques. Ils offrent à quelques uns une formation et des postes de 
contremaitres, de comptable ou d’instituteurs pour leurs enfants. Les es- 
claves peuvent être donnés, légués ou vendus aux enchères. 

Au XIX° siècle, certains événements historiques provoquant l’arrivée 
de nouvelles populations dites « Tsiganes » en France, vont cristalliser le 
rejet. L’abolition de l’esclavage des Roms dans les principautés roumaines 
déclenche une forte vague d’émigration. Certains d’entre eux arrivent en 
France à partir de 1867. Ceux qui se présentent alors comme « Hongrois » 
suscitent la même curiosité chez les badauds que l’arrivée des « Egyp- 
tiens » ou « Bohémiens » 350 ans auparavant. 


Lors de l’annexion de l’Alsace et de la Moselle par l'Allemagne, en 
1871, beaucoup de Manouches et de Yéniches optent pour la France. Ils 
arrivent avec leurs charrettes ou « wago » dans de nombreuses régions. 
C’est également à cette époque que des Sinté, originaires du Piémont en 
Italie, viennent s'installer en France. Beaucoup d’entre eux sont les an- 
cêtres des grandes familles de forains et de gens du cirque tels que les 
Bouglione. 


1% 


À L'ÉCOLE DU VOYAGE 


En 1895, le gouvernement français décide de recenser les populations 
«ambulantes » ou « nomades » présentes sur le territoire. Les résultats du 
recensement firent apparaître quatre cent mille itinérants (marchands am- 
bulants, forains et «nomades et vagabonds» dont vingt-cinq mille «noma- 
des et bohémiens» vivant en roulotte. Quelques années plus tard, la loi de 
Juillet 1912 va les classer en trois catégories : les « marchants ambulants », 
les « commerçants ou industriels forains » et les « nomades ». Ces derniers 
seront munis dès l’âge de 13 ans d’un carnet d'identité avec signalement 
anthropométrique : 

la taille, 

la hauteur du buste, 

la longueur et la largeur de la tête, 

le diamètre bizygomatique, c’est-à-dire la largeur du visage, 
la longueur de l'oreille droite, 

la longueur des doigts médius et auriculaire gauches, 

celle de la coudée gauche, 

celle du pied gauche, 


la couleur des yeux, 


les empreintes digitales 


et deux photographies l’une de profil et l’autre de face, comme les cri 
minels recherchés. 


De plus, un carnet collectif est délivré au chef de famille. Ces carnets 
doivent être visés à l’arrivée et au départ de chaque commune. Les autres 
catégories sont aussi munies de documents. Les ambulants ont un récé- 
pissé de marchand. Quant aux forains, leur carnet ne contient que quel- 


ques données anthropométriques et n’a pas besoin d’être visé à chaque 
déplacement. x 


Pendant la Seconde guerre mondiale, les nazis procédèrent au géno- 
cide d’une grande partie des Tsiganes d'Europe. Plusieurs centaines de 
milliers d’entre eux furent exterminés dans des camps ou abattus dans les 
bois. Le Dr Mengele utilisa des enfants tsiganes, marqués du sigle « maté- 
riel de guerre », comme cobayes pour ses expérimentations humaines et 
sur lesquels il pratiqua toutes sortes d'expériences barbares. 


Durant la Seconde guerre mondiale, en France, les carnets d’identité 
vont servir à interner dans des camps 6500 « nomades» et « forains » fran- 
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çais. Environ 400 de ces détenus furent déportés vers les camps allemands 
de Orianienburg et Buchenwald. Les camps français étaient répartis sur 
tout le territoire : 25 en zone occupée et 5 en zone libre. Conditions de 
détention déplorables, vexations et humiliations furent le pain quotidien 
de ces familles. Ils ne furent libérés qu’en 1946, soit bien après la fin de la 
guerre. Depuis quelques années, des chercheurs ont entrepris de tirer de 
l'oubli cet épisode de l'Histoire de France en recueillant la mémoire des 
victimes et des autres témoins. 


La loi de Juillet 1912 n’a été abrogée qu’en 1969 pour être remplacée par 
celle qui est aujourd’hui encore en vigueur. Le livret spécial A est délivré à 
ceux qui exercent une activité ambulante et qui sont inscrit au registre du 
commerce ou au répertoire des métiers. Le livret spécial B est remis aux sa- 
lariés. Le livret de circulation est délivré à ceux qui disposent de ressources 
régulières. Quant au carnet de circulation, abrogé par le Conseil Consti- 
tutionnel le 5 octobre 2012, il concernait ceux qui n'étaient ni salariés ni 
commerçants et qui n'avaient pas de revenus fixes. Il devait être visé tous 
les 3 mois par un commissaire de police ou un commandant de brigade de 
gendarmerie. Cette loi est aujourd’hui dans un processus d’abrogation. 


La loi du 5 juillet 2000, relative à l’accueil et à habitat des Gens du voyage, 
fait obligation aux communes de plus 5000 habitants d'aménager une aire d’ac- 
cueil ou de passage. En 2014, moins de 50% des communes s’étaient confor- 
mées à la loi. Certains Voyageurs cherchent à acquérir des terrains familiaux, 
mais ceci demeure très difficile. Et une majorité de familles est, de fait, assignée 
à l’errance. Aujourd’hui, de nombreux Voyageurs ont perdu leur activité et leur 
mobilité. Ils s'installent dans des conditions souvent précaires et insalubres au 
fond d’un terrain, en espérant reprendre le voyage, un jour… 


La scolarisation des enfants issus de familles itinérantes et de 
voyageurs 


Venons-en à la question de la scolarisation. Environ 100 000 enfants 
voyageurs (à ne pas confondre avec la situation des 5000 enfants Roms 
migrants vivant en bidonville) relèvent de l'obligation scolaire. Un tiers 
est en situation de grande mobilité pendant la période scolaire, un tiers 
à partir d’avril-mai et septembre-octobre, le dernier tiers ayant presque 
complètement perdu sa mobilité. 

Pour les plus mobiles, la fréquentation de l’école primaire est perlée et 
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sujette à des tracasseries administratives à chaque changement d'école. Tout 
ceci entraîne une forte discontinuité pédagogique et un retard scolaire. La 
fréquentation du collège est, pour des raisons à la fois pratiques et pédago- 
gique, très compliquée voire impossible. 

Concernant les élèves non-mobiles, leur fréquentation de l’école pri- 
maire est assidue, mais le passage au collège est encore source de difficul- 
tés. Beaucoup d’entre eux sont en situation de plus fort retard scolaire que 
ceux qui « voyagent ». C’est à cause de ce qu’on peut appeler une diglossie 
générale, mais ignorée et refoulée — jy reviendrai plus loin. La plupart des 
collèges peinent à apporter des réponses pertinentes à ces élèves et ne 
se sentent pas prêts à leur inclusion, pendant que beaucoup de parents 
expriment leur crainte de ce collège qui est perçu comme une menace 
assimilatrice au monde des « gadjé » ou « sédentaires ». 


Actuellement, environ 20% des jeunes en âge d’aller au collège sont 
inscrits au CNED, 20 à 30% des autres seraient scolarisés dans des collè- 
ges en présentiel. Les autres ne sont nulle part... Le CNED apparaît pour 
beaucoup de Voyageurs mobiles, mais aussi non-mobiles, comme ayant été 
« fait exprès pour eux ». Il est vrai que depuis, un peu plus de 20 ans, une 
mission spécifique concernant la scolarisation de leurs enfants — attentive 
aux questions à la fois de mobilité comme de diglossie — s’y est développée. 
Je suis justement chargée d’Étude à la Dgesco (Direction générale des en- 
seignements scolaires) au Ministère de l'Éducation Nationale et chargée de 
mission auprès du CNED (Centre national d’enseignement à distance) pour 
la scolarisation des enfants issus de familles itinérantes et de voyageurs. Les 
contacts permanents établis avec toutes sortes de familles aux profils socio- 
économiques, culturels et linguistiques différents me permettent d’avoir 
une vue d'ensemble sur l’évolution de leur rapport à l'instruction. 


Comme je le suggérais plus haut, de façon apparemment paradoxale, 
les élèves plus mobiles et donc ayant bénéficié de moins d’heures de classe 
ont un meilleur niveau de français que ceux qui voyagent le moins. En 
effet, les premiers sont en constante situation de communication avec de 
nombreux interlocuteurs différents : de la famille ou des amis rencontrés 
lors de haltes, des clients, des administrations, etc. Ils dominent une lan- 
gue de « communication » (mésolecte), alors que les autres vivent le plus 
souvent dans un huis-clos où les événements sont vécus par tous au même 
moment ce qui implique qu’il n’y ait pas besoin d’évoquer, de raconter, 
de projeter. Leurs échanges relèvent alors uniquement d’une langue de 
«connivence » (basilecte). 
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La plupart des langues européennes sont aujourd’hui composées de 
différentes strates qui n’ont pas le même statut socio-politique. Dans un 
continuum, aussi bien à l’oral qu’à l'écrit : le basilecte (1500 à 3000 mots, 
phrase minimale + gestuelle), le mésolecte (8000 mots, expansion de la 
phrase minimale, mise en perspective dans le temps) et l’acrolecte (50000 
mots, syntaxe complexe : subordonnées, relatives, passé simple, futur anté- 
rieur, imparfait du subjonctif.….) 

Il ne s’agit pas de simples « niveaux de langage » plus ou moins châtiés 
— on peut être très vulgaire en acrolecte et très poli en basilecte —, mais 
bien d’une structure différente de la langue, de systèmes coexistant dans 
un rapport de diglossie. Jusqu’au XVI: siècle, dans la sphère européenne, 
seuls le latin, le grec, l’hébreu et l’arabe possèdent un acrolecte et pratique- 
ment tout est rédigé en latin. 


La rébellion de Luther contre Rome le conduit à traduire la Bible en 
allemand, prenant comme base les différents co-dialectes (mésolectes) du 
centre de l’Allemagne et les enrichissant par des emprunts au grec et au 
latin. Il est l’initiateur du « Schriftdeutsch » ou « Hochdeutsch », l’acrolecte 
de l'allemand. En France, l’ordonnance de Villers-Cotterêts instaure, en 
1539, l'exclusivité du français dans les documents publics. Les clercs qui 
jusqu’alors ne rédigeaient qu’en latin, les traduisent en utilisant les élé- 
ments lexicaux des différents co-dialectes de la langue d’oil (picard, nor- 
mand, bourguignon...) sur un modèle syntaxique latin, inventant ainsi une 
langue absconse que je qualifie volontiers « d’acrolecte des clercs ». 

En 1549, Joachim du Bellay publie sa « Défense et illustration de la 
langue française » et la Pléiade s’inspire des différents co-dialectes de la 
langue d’oïl (picard, normand, bourguignon...) en empruntant également 
au grec et au latin : c’est la naissance de « l’acrolecte des poètes ». Jean Cal- 
vin fut également un artisan éminent de ce travail de ciselage de la syntaxe 
française dégagée de la phrase latine. 

Vers la moitié du XX: siècle, l’enseignement secondaire se démocra- 
tise et les couches populaires entrent au collège puis au lycée, réservé 


jusqu'alors aux fils des clercs. Les « patois » (basilectes) sont éradiqués et _ 


tout le monde est censé parler « français » (acrolecte). Mais s’ils n’ont pas 
la même « forme », les basilectes ou « langues de connivence » existent tou- 
jours. Les instituteurs d’antan savaient bien que les enfants qui arrivaient à 
Pécole ne parlaient pas « Le » français, mais les professeurs des écoles, s’ils 
identifient et adaptent leur pédagogie aux enfants étrangers allophones, 
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ignorent bien souvent la notion de diglossie, sans prendre conscience que 
les bases de l'acquisition de la langue française n’ont pas été Les mêmes — à 
QI égal — pour tous. 


Depuis les années 70, la vie quotidienne des citoyens à été progressi- 
vement envahie de documents juridico-administratifs rédigés en « acrolecte 
des clercs » : notices de médicaments, contrats d’assurance ou de garantie, 
notices de montage, etc. Parallèlement, c’est le début de la crise économique 
et des cohortes de chômeurs, pour la plupart précédemment très bien insé- 
rés dans la vie sociale et professionnelle, doivent se former pour se réorien- 
ter. Les exigences augmentent, et, les diplômes, sanctionnant de plus en plus 
les capacités langagières, se multiplient. On « découvre » alors avec stupeur 
« Pillettrisme ». 


Un marché florissant d'organismes de formation spécialisés dans la 
« Lutte » se développe. Des batteries d’exercices fonctionnels sont censées 
permettre à tout citoyen d’être autonome dans la vie quotidienne. Les résul- 
tats sont frustrants : après des mois de formation, on ne comprend toujours 
pas ce que l’on reçoit quotidiennement dans sa boite aux lettres ou sur son 
lieu de travail et on a du mal à s’exprimer à l’oral dans une situation exigeant 
une variété haute de langage, malgré un lexique professionnel parfois bien 
développé. L’humiliation faite aux citoyens dans leur propre langue mater- 
nelle est indigne et s’assimile à de la maltraitance administrative. 


C’est dans ce contexte que je m'intéresse tout particulièrement à un 
phénomène qui est en train de prendre de l’ampleur, aussi bien au sein de 
nombreuses familles mobiles que non-mobiles, du fait de leur lien avec 
l’église évangélique. En effet, la familiarité avec le corpus biblique, qu’il 
soit littéraire, poétique, ou juridique, auxquels ils ont accès lors des diverses 
réunions hebdomadaires, mais également au quotidien dans la caravane, 
offre, non seulement une base culturelle importante au travers des diffé- 
rents récits, portraits de personnages et événements passés dans des lieux 
historiques et géographiques, mais également un accès sans précédent à un 
acrolecte. Il se développe clairement chez eux une appétence aux savoirs et 
des compétences méthodologiques relevant aussi bien de l’oralité! que de la 
culture de l'écrit. Il est, par contre, parfois perceptible que certains aspects 
des programmes en particulier dans des disciplines telles que la biologie ou 
les sciences choquent certains parents. Le dialogue entre parents et ensei- 
gnants est plus que jamais important. 


1 De nombreux enseignants que je rencontre lors de formations, confondent l’oralité 
avec le fait de ne pas savoir écrire. 
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I y à vingt ans, lorsque ma collègue Jovhanna Bourguignon, une 
brillante agrégée d’origine gitane et moi même, initions ce projet, nous 
étions fières de compter 46 jeunes voyageurs inscrits au CNED. Ils de- 
vraient être près de 10 000 la rentrée prochaine. Notre projet était de tisser 
un partenariat avec un réseau d'écoles et de collèges qui leur apporteraient 
une aide et un soutien sur leur cours du CNED. Ce vœu, qui tenait parti- 
culièrement à cœur à Jovhanna, est en train de se concrétiser : 150 collèges 
ont signé une convention avec le CNED et la dernière circulaire du mi- 
nistère de l'Éducation appelle à son développement sur tout le territoire 

2 national. 


Les taches sont encore nombreuses et nous avançons main dans la 
main, aussi bien avec les équipes concernées au CNED qu'avec divers 
acteurs de terrain de l'Éducation nationale et du monde associatif, afin que 
ces élèves accèdent pleinement au droit à l’instruction que leur garantit 
notre République. 


Élisabeth Clanet dit Lamanit? 


2 Chargée de mission pour la formation des Gens du voyage et publics itinérants au 
CNED. Auteure de Fils du « Vent de l'Histoire » - Une autre approche sur l'histoire de la migra- 
tion des ancêtres des Roms, Sinté et Kalé, Études Tsiganes, 2010. 
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« Nous faisons de notre mieux » 
L'éducation séparée des enfants roms en Tchéquie 


Les lignes ci-dessous sont extraites d'un rapport publié en 2012 par l'OSCE" 
après une visite de terrain en République Tchèque. Comme dans d'autres pays d'Euro- 
pe centrale et des Balkans, une grande partie des enfants roms y sont traditionnellement 
scolarisés au sein des filières séparées normalement réservées aux enfants handicapés 
mentaux. Ainsi en 1999, à Ostrava, 50% des enfants roms suivaient les cours des 
écoles « spéciales » (réservées aux handicapés mentaux lourds) contre moins de 2% des 
enfants non-roms. En 2012, selon une étude du Défenseur des droits tchèque, 32% 
des élèves des écoles « pratiques » (réservées aux handicapés mentaux légers) sont roms 
alors qu'il y a moins de 3% de Roms en Tchéquie. 


Une pratique sanctionnée par la Cour Européenne des 
Droits de l'Homme 


Le 13 novembre 2007, la Grande Chambre de la Cour Européenne 
des Droits de l'Homme à Strasbourg (CEDH), dans l'affaire DH. et 


1 Plus précisément le Bureau des Institutions démocratiques et des Droits de l'Hom- 
me (BIDDH ou ODIHR en anglais) de cette organisation (Organisation pour la Sécu- 
tité et la Coopération en Europe) qui, à la suite de la Conférence d’Helsinki en 1975, 
est chargée par les pays européens et de l’ex-URSS de veiller au maintien de la paix 
et du dialogue. Le titre exact du rapport publié en anglais en octobre 2012 est Egwal 
access to quality education for Roma children — Field assessment visit to the Czech Republic (Égalité 
d’accès à une éducation de qualité pour les enfants roms — Visite de terrain en Républi- 
que Tchèque). La délégation était composée de 9 personnes : Catherine McGuinness, 
Ilze Brands Kehris, Claire Martinez, Andrze) Mirga, Thomas Rymer, Stanislav Daniel, 
Gwendolyn Albert, Peter Vermeersh et Beth Holbrook. (Toutes les notes ont été rajou- 
tées par le traducteur). 

2 D'après une étude conduite par l'ERCC (European Roma Rights Centre, Centre 
européen pour les droits des Roms). 
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Autres contre la République Tchèque, a jugé que les autorités avaient fait 
preuve de discrimination envers les enfants roms en les mettant à part dans 
des « écoles d’enseignement adapté »* destinées aux enfants handicapés 
intellectuellement. (...) Cet arrêt contraignait la République Tchèque à faire 
cesser les pratiques éducatives discriminatoires concernant les enfants de 
la minorité rom. 


Le jugement de 2007 rendait compte de la pratique répandue et 
constante visant à inscrire de manière disproportionnée les enfants roms 
dans l'éducation séparée pour handicapés. Les preuves fournies à la Cour 
par les plaignants démontraient que les enfants roms étaient sur-repré- 
sentés dans l’éducation adaptée et que l’éducation qu’ils y recevaient était 
de qualité plus médiocre, que les programmes étaient allégés pour tenir 
compte du fait que ces enfants avaient été déclarés handicapés intellectuel- 
lement. (...) L'objectif principal de la visite de terrain en République Tchè- 
que était de rassembler des renseignements de première main et de vérifier 
les efforts gouvernementaux” pour introduire des mesures d'intégration 
de nature à permettre un accès véritable des enfants roms à une éducation 


générale de qualité (...). 


3 La plainte avait été déposée en 2000 par 18 enfants roms d’Ostrava représentés par 
l'ERCC. La CEDH 2 eu à traiter d’autres plaintes similaires en Grèce et en Croatie et 
lODIHR à mené de semblables visites de terrain en Roumanie, Italie et Hongrie à la 
fin des années 2000. - 

4 Ilya actuellement trois types d’écoles primaires en République Tchèque : les écoles 
primaires dites générales (zakladni Skoly) financées par les communes, les écoles pri- 
maires pratiques (zakladni $koly praktické) où les élèves suivent un programme pour 
enfants « à handicap mental léger » et les écoles spécialisées (speciälnf $koly) réservées 
aux enfants « souffrant de handicap mental grave, élèves à déficiences multiples et autis- 
tes », ces deux types d’écoles étant financés par les régions et ayant remplacé depuis 
2004 les écoles « spéciales » (zvlä$tni $koly) à la mission plus floue. Mais chaque école 
peut ouvrir dans ses murs des classes « générales », « pratiques » ou « spécialisées » et 
on assiste de fait à une concurrence entre établissements, les enseignants et assistants 
devant garder un certain nombre d’élèves s’ils veulent conserver leur poste et le nombre 
général d’élèves étant en baisse continue depuis longtemps. 

5 En réponse à l'arrêt de la CEDH, le gouvernement tchèque a adopté en 2010 un 
Plan d’action nationale d’éducation et d'intégration mais ses premières applications ne 
sont prévues qu’à partir de 2014. La délégation a estimé que de véritables efforts d’in- 
tégration ont été menés de 2007 à 2010 avec les ministres de l'Éducation Ondfej Liska 
et Miroslava Kopicovä. Mais que, de 2010 à 2012, le très controversé ministre Josef 
Dobeÿ a stoppé ces efforts. 
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Dans une école « spécialisée » 


L'école primaire publique spécialisée de Rumburk° (...) est en activité 
depuis les années 1950 et certains enseignants travaillent là depuis plu- 
sieurs décennies. (...) Le directeur dit que le pourcentage d’enfants roms 
dans son école est élevé parce que le nombre de Roms est élevé dans 
la région, mais il ajoute qu’il ne sait pas quel est ce nombre’. Il dit aussi 
que traditionnellement, les parents roms ont leur propre conception de 
l'éducation : « Ce n’est pas aussi important pour eux que pour les parents 
non-roms. La plupart du temps, les parents roms me disaient, il y a environ 
10 ans : « Pourquoi ferait-il des études alors qu’il sera de toute façon au 
chômage et recevra une allocation ? » Il n’y a pas de motivation, de pres- 
sion pour que les enfants aillent au terme de leurs études secondaires. Les 
enfants me disent qu’ils arrêtent les études secondaires parce que ça ne les 
amuse plus mais je pense que c’est parce qu’ils y ont été confrontés à leurs 
premiers échecs et qu’ils n’ont pas su comment les surmonter. Je ne sais 
pas vraiment pourquoi c’est comme ça. Nous faisons de notre mieux pour 
nous en occuper mais nous n'avons pas de données à vous communiquer 
permettant de savoir s’ils trouvent finalement du travail. » 


Le directeur s'inquiète des statistiques ethniques : « Cela m’ennuie de 
qualifier quelqu'un de rom. Je ne fais pas de différences ethniques entre 
les élèves. À l'inscription, nous pouvons voir quels enfants ont été so- 
cialement négligés par leurs parents. (...) Les enfants roms ne savent pas 
dessiner ni même tenir un crayon. Leurs parents les laissent tout le temps 
devant la télévision. » (...) 


Le directeur fait aussi l'observation suivante : « Si un enfant n’a pas 
de raison d’être ici, alors il doit aller dans l'éducation générale. Mon expé- 
rience me dit pourtant que si un enfant n’a pas ce qu’il faut pour réussir 
dans l'éducation générale, alors il vaut mieux pour lui qu’il aille dans l’édu- 
cation adaptée car il y obtiendra de bons résultats scolaires et les autres 
enfants ne vont pas le critiquer ou se moquer de sa lenteur. C’est ce qui 
se passe quelque fois dans les écoles générales où il y a du harcèlement 


psychologique. » (...) 


6 Rumburk (anciennement Rumburg) est une ville de 11 000 habitants à l’extrême 
nord de la Bohème et à quelques kilomètres de la frontière allemande. 

7 Comme en France, les autorités ne peuvent disposer de statistiques ethniques ou 
linguistiques officielles en République Tchèque, ce qui rend difficile les politiques adap- 
tées aux minorités. 


26 


€ NOUS FAISONS DE NOTRE MIEUX » 


Une segrégation défendue par les enseignants 


Dans de nombreuses écoles visitées, les enseignants ont exprimé 
leur stupéfaction quant aux critiques et aux constats de discrimination, 
y-compris les appels de la société civile à supprimer les écoles primaires 
pratiques*. Les enseignants considèrent ces appels comme une attaque 
contre l'éducation adaptée en elle-même et perçoivent l’arrêt de la CEDH 
comme profondément injuste. Beaucoup d’enseignants sont absolument 
convaincus que les enfants aujourd’hui scolarisés dans les programmes 
adaptés (quelle qu’en soit la raison, qu’ils soient réellement handicapés ou 
socialement défavorisés) seraient incapables de « survivre » dans l’éduca- 
tion générale tout en gardant confiance en eux (...). Selon eux, les écoles 
primaires générales sont incapables de s’occuper comme il faut de ces en- 
fants. Il a été dit que les enfants roms, en particulier, ne supporteraient pas 
l'atmosphère de compétition de l’école primaire générale. Ils se sentiraient 
en échec et pourraient quelque fois être harcelés. Beaucoup d’enseignants 
spécialisés sont convaincus de faire au mieux pour ces enfants et croient 
que les enfants roms, en particulier, ont une vie quotidienne plus agréa- 
ble dans les écoles primaires pratiques. Le fait que, depuis des décennies, 
un grand nombre de Roms scolarisés dans les établissements tchèques 
n'aient jamais trouvé à l’âge adulte de vrai emploi ou ne se soient intégrés 
est dû selon eux à des facteurs qui ne concernent pas les enseignants. (...) 
Actuellement, le point de vue le plus répandu parmi les enseignants de 
l'éducation adaptée semble être que la segrégation entre enfants roms et 
non-roms est une réponse adaptée au harcèlement. (...) 


D'un autre côté, plusieurs représentants de la jeune génération d’en- 
seignants, par exemple le directeur de l’école primaire générale visitée à 
Prague, défendent des idées et points de vue différents. Ce directeur a 
critiqué le gouvernement et le ministère de l'Éducation qui ne donnent 
pas de lignes de conduite et d’élan en la matière : selon lui, il n’y a actuelle- 
ment aucun « système » digne de ce nom pour l'éducation primaire et pas 
de normes définies pour les professeurs. (...) Ce directeur a aussi exprimé 
l'opinion que « la société change. (...) Avant, les gens voulaient des écoles 
séparées. Maintenant, il y a davantage de parents qui veulent une éducation 


8 Ces craintes ont conduit un millier d'enseignants des écoles pratiques et spécialisées 
à former en 2010 une association pour défendre activement le système existant, dirigée 
par Jifi Pilar, en charge de l’éducation spéciale au ministère de l'Éducation pendant une 


décennie. 
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intégrée et un environnement sûr pour leurs enfants, non pas basé sur la 
performance mais sur la pensée critique. L'éducation, ce n’est pas être une 
encyclopédie ambulante … Un enfant doit apprendre à penser. » (...) 


Des écoles « agréables » 


Avant la visite, la délégation s'était inquiétée du phénomène de 
segrégation de facto des enfants roms dans l'éducation primaire tchèque. 
Après cette visite de terrain, la délégation a compris que cette segrégation 
est le résultat de processus complexes où interviennent à la fois la 
démographie, les choix parentaux, les politiques scolaires et la délimitation 
des circonscriptions scolaires. (...) Les circonscriptions sont définies par 
les municipalités et doivent permettre aux résidents d’avoir accès à une 
éducation primaire de proximité. Pour les inscriptions, l’administration 
scolaire doit donner la priorité aux résidents de la circonscription. (...) 
Mais le fait qu’il y ait plusieurs écoles par circonscription permet aux 
parents de sélectionner les écoles selon des critères ethniques et sociaux, 
peu de parents choisissant d’envoyer leurs enfants dans des écoles aux 
populations mélangées. (...) 


Moins d’enfants, cela signifie la fermeture d’une école ou la fusion avec 
une autre. Ainsi, dans nombre d'écoles visitées, les directeurs et enseignants 
ont insisté sur le fait qu’ils servent bien la communauté rom et que leurs 
écoles sont apréciées des familles roms parce qu’on s’y « s’occupe bien » 
des enfants (...). Selon eux, si les parents roms préfèrent les écoles primaires 
pratiques, c’est pour quatre raisons basiques : les classes sont moins nom- 
breuses et les élèves sont donc mieux suivis individuellement ; les program- 
mes sont allégés, ce qui permet aux élèves d’avoir de bonnes notes (...) ; les 
équipes ont de l’empathie envers les familles roms, ce qui semble manquer 
dans la plupart des écoles générales ; enfin, l’environnement est sûr et les 
enfants roms n’ont pas à subir de harcèlement abusif (physique ou verbal) 
à connotation raciale de la part de leurs semblables non-roms. 


Selon certains directeurs, les parents roms tiennent à inscrire leurs en- 
fants dans les écoles primaires pratiques directement, sans même que le 
handicap de leurs enfants soit vérifié. Ces parents, disent-ils, basent claire- 
ment leur choix sur la proximité de ces écoles par rapport à leur logement 
et sur leur réputation d’être accueillantes aux Roms et sûres. Il a été répété 
plusieurs fois que les parents roms préfèrent avoir tous leurs enfants dans 
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la même école et que les écoles employant des assistants d'éducation roms” 
sont considérées comme traitant « correctement » les élèves roms. (...) Les 
écoles primaires pratiques sont perçues par tous ceux qui les connaissent 
comme « agréables ». Les professeurs ont des classes moins nombreu- 
ses, les parents roms peuvent garder leurs enfants ensemble et les direc- 
teurs ont des tâches plus faciles. Si le système était transformé, ceux qui 
y travaillent ont peur de perdre non seulement leurs salaires mais aussi 
les conditions de travail et le prestige associés à la « charitable » mission 
d’éduquer les handicapés et les défavorisés. 


Malgré le fait que la plupart des établissements visités scolarisent des 
enfants issus de populations socialement exclues (en particulier les enfants 
roms), ils semblent tous bénéficier de conditions correctes ou excellentes. 
Une partie de l'équipement est de bonne qualité, il y a par exemple des 
installations sportives complètes, des ateliers informatiques, des tableaux 
interactifs, etc. La délégation a été impressionnée par l’efficacité dont fai- 
saient preuve certaines écoles pour collecter des fonds, obtenir d’impor- 
tantes subventions du Fonds Social Européen ou d’autres. (...) 

La délégation s’est inquiétée d’apprendre que, malgré toutes ces 
conditions favorables d’enseignement, les résultats du parcours éducatif, 
c’est-à-dire le nombre d’enfants roms finissant avec succès leur éduca- 
tion primaire et poursuivant leurs études, étaient décevants. La délégation 
n’a trouvé que peu d’exemples d’enfants roms obtenant des diplômes et 
achevant des études secondaires. Il est aussi inquiétant que les directeurs 
et les professeurs soient rarement capables de fournir des renseignements 
sur la poursuite des études de leurs élèves après l’école primaire. En fin 
de compte, la délégation à remarqué que de tels objectifs n’existaient tout 
simplement pas dans les écoles primaires pratiques : il s’agit d’écoles pour 
enfants ayant des besoins d’éducation adaptée et les professeurs ont pour 
mission de les aider, de tout faire pour qu’ils se sentent bien et «heureux » 
au jour le jour (...). 


La question des « quartiers séparés » 


La segrégation ethnique dans les écoles est liée à la géographie de ce 
1 Dans les petites classes, beaucoup d'écoles de l’enseignement adapté emploient des 


assistants d'éducation roms pour faciliter l'apprentissage linguistique du tchèque (les 
Tsiganes de Tchéquie parlant généralement chez eux le romani). 
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qu’on appelle les « quartiers séparés »10, c’est-à-dire, dans la plupart des cas, 
des communautés de Roms défavorisés. La délégation a appris (...) que le 
nombre de familles roms habitant dans ces quartiers séparés est croissant. 
La privatisation des logements publics par les municipalités” a entrainé 
l’augmentation du nombre de quartiers séparés, en particulier ceux habités 
majoritairement par les Roms. Beaucoup de familles roms souffrant de 
chômage de longue durée et de pauvreté ont été expulsées de leur loge- 
ment (.….) parce qu’elles étaient incapables de payer loyer et charges ou 
étaient trop endettées. Ces familles ont fini par s’installer dans des « hôtels 
résidentiels » — des sortes de logements sociaux indirectement subven- 
tionnés par l’État et qui, pour de nombreux propriétaires, y compris des 
municipalités, sont devenus une importante source de revenus. (...) 


Que la raison en soit la privatisation des logements municipaux, les 
expulsions ou les migrations, les familles roms pauvres ont tendance à for- 
mer des communautés séparées quand elles s’installent dans ces quartiers, 
accentuant leur identification comme zones roms. Les écoles séparées sont 
le résultat final de ce processus : une plus forte présence d’enfants roms 
dans une circonscription scolaire causée par une plus forte concentration 
de Roms à cet endroit entraîne une « fuite des blancs » de l’école locale. Les 
quartiers séparés, en particulier ceux où la présence rom est importante, 
sont stigmatisés socialement, ce qui augmente la segrégation de facto. 


La délégation à appris que le Ministère de l'Intérieur avait cartographié 
ce qu'il appelle des « zones à risque » en République Tchèque. Plusieurs 
facteurs négatifs caractérisent par essence ces zones à risque comme un 
chômage élevé, la pauvreté, un taux de criminalité important et des ten- 
sions entre population majoritaire et communautés roms. La délégation 
a été informée que les familles roms des quartiers séparés étaient lourde- 
ment dépendantes des prestations sociales, endettées, victimes des usu- 
tiers, de l’addiction au jeu, de la toxicomanie, des trafics et de la prostitu- 
tion. Les quartiers séparés correspondent presque exactement aux zones 
à risque. La délégation pense que l’existence de quartiers séparés fournit 
un terrain fertile aux préjugés et sentiments anti-roms et favorise la haine 


10 Il y avait 310 quartiers de ce type en 2006 selon le gouvernement tchèque, abritant 
de 60 000 à 80 000 Roms. 

11 Comme dans tous les pays communistes d'Europe centrale et orientale, l'essentiel 
de la population urbaine habitait jusqu’au début des années 1990 dans des logements à 
loyer modique appartenant aux municipalités (confisqués après la guerre ou construits 
par elles). Après le changement de régime, la plupart de ces logements ont été vendus à 
leurs occupants pour un prix lui aussi modique. 
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des Tsiganes. Dans certains cas extrêmes, cela a déjà entraîné des tensions 
interethniques'?. 


La délégation a voulu visiter des écoles dans ces régions comme la 
Bohême du nord où des organisations politiques d’extrême-droite ont ot- 
ganisé d'importantes manifestations contre les quartiers séparés roms (...). 
Une augmentation du taux de criminalité expliquerait les tensions inte- 
rethniques dans ces régions. Un point de vue dans ce sens a été présenté 
à la délégation par le vice-directeur de la Direction régionale de la Police 
tchèque à Üsti nad Labem, qui a assuré « qu’il y avait eu des tensions parce 
que la population ne pouvait supporter l’augmentation des vols, qui avait 
été trop rapide ». Il a reconnu toutefois que « les tensions interethniques 
sont exploitées par les médias et par les groupes et politiciens d’extrême- 
droite ». Un conseiller en prévention de la délinquance au Ministère de 
l'Intérieur à soutenu un point de vue différent. Selon lui, « Nous suivons 
les statistiques criminelles depuis longtemps et il n’y a pas eu de grands 
changements récemment (pas de hausse soudaine de la criminalité). Quant 
aux relations ethniques, lorsque le gouvernement à dû couper dans les 
budgets publics à cause de la crise financière, des groupes radicaux s’en 
sont servi pour agiter la « question rom » dans l’opinion. Les médias jouent 
un grand rôle là-dedans, ils exploitent les scandales et font monter les 
tensions. La société a besoin d’ennemis dans ce genre de période. Les pro- 
blèmes des Roms sont aussi utilisés par les politiciens. » (...) 


La délégation s’est inquiétée à la fois de la situation et du nombre de 
quartiers séparés en République Tchèque. Cela semble un phénomène que 
peu de personnes savent comment prévenir ou inverser. Le fait est que les 
quartiers séparés tendent à accentuer la segrégation dans l’éducation et dé- 
terminent par avance la mauvaise qualité de l’éducation reçue par les élèves 
dans ces écoles. Cela peut être partiellement dû aux attentes assez basses 


12 Les 6 000 Tsiganes présents en Tchéquie (Bohéme-Moravie) pendant la Seconde 
Guerre mondiale ont été presque tous tués par le régime nazi. Le régime communiste 
a ensuite transféré un certain nombre de Tsiganes slovaques vers le nord de la Moravie 
et de la Bohême dans le cadre de sa politique de repeuplement des zones jusque là ha- 
bitées par les Allemands des Sudètes expulsés à la fin de la guerre. On estime que 80% 
des 150 000 à 300 000 Roms vivant actuellement en Tchéquie sont d’origine tsigane slo- 
vaque, ce qui les a un temps privé de citoyenneté après la séparation entre Tchéquie et 
Slovaquie en 1993. Les tensions vis-à-vis des communautés roms sont particulièrement 
vives dans le nord de la Bohême : érection d’un mur de séparation par la municipalité 
d'Usti nad Labem en 1998, violences à Litvinov en 2008 et à Vitkov en 2009. 
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en matière d'éducation des parents des quartiers séparés mais est aussi dû 

au manque d’ambition en matière d’études supérieures et de normes dans | 
ces écoles. Paradoxalement, c’est aussi le cas dans des écoles qui ne res- } 
semblent pas du tout aux écoles « négligées » que l’on pourrait s’attendre 
à trouver dans ces quartiers séparés. 
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Le « modèle d'Érpatak » 
L'utilisation politique d'une communauté rom 
hongroise 


Érpatak est un village de 1700 habitants à l'extrémité de la grande plaine hon- 
groïse, non loin de la frontière roumaine. L'historien Päl Nagy, spécialiste des sociétés 
roms ef nafif de l'endroit, y menait des recherches sur l'histoire de la communauté 
locale quand il s’est retrouvé confronté à la politique ubuesque menée par le maire de la 
commune, Mibaly Zoltän Orosz, aujourd'hui connu dans toute la Hongrie pour avoir 
soi-disant « mis au pas » les Tsiganes et réduit la délinquance à zéro. L'étude de Pal 
Nagy' (dont nous présentons ci-dessous de maigres extraits) est consacrée à la fois au 
village, à l'histoire de sa population rom et aux derniers développements politiques dont 
elle est victime. Elle permet de mieux se rendre compte de la montée des tensions entre 
Ross et non-Roms dans une société où les Roms ont à la fois connu une extraordinaire 
dégradation sociale ces 25 dernières années et où ces tensions font le jeu de forces politi- 
ques importantes (aujourd'hui au pouvoir). 


L'histoire des Tsiganes d’Érpatak 
Pal Nagy divise les Tsiganes locaux en six groupes. Parmi eux, « les Tsiga- 


nes habitant ici depuis longtemps avec leurs descendants et qui vivent 
aujourd’hui dispersés dans différentes parties du village », « les familles 


1 L'étude est intitulée « À C betñ a hâtunk megett van » - Cigäny-magyar együtiélés és az 
« érpataki modell » (« On à la lettre C collée sur le dos » - La coexistence entre Tsiganes 
et Hongrois et le « modèle d’Érpatak »). La première version de cette étude a été pu- 
bliée en 2013 dans le recueil dirigé par Péter Szuhai Tévolodé viligaink. À cigäny-magyar 
egyättélés véltozatai (Nos mondes qui s’éloignent. Les transformations de la coexistence 
entre Tsiganes et Hongrois) par la Magyar Néprajzi Tärsasäg (Société Ethnologique 
Hongroise), Budapest. Une version légèrement augmentée peut être téléchargée sur 
le site du Kisebbségkutaté Intézet (Institut de recherche sur les minorités) de lAca- 
démie des sciences hongroises : http://wwwmtaki.hu/ PAPE article.php?menu_ 


| id=5&earticle_id=1250. (Note du traducteur) 
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d’origine tsigane et issues de mariages mixtes qui ont emménagé dans le 
village pendant la Seconde Guerre mondiale et après, n’ont pas vécu sur 
le Terrain et n’ont pas été comptées parmi les Tsiganes car on ne savait 
pas que c'était des Tsiganes », « les Tsiganes arrivés ici de l'extérieur ces 
15 à 20 dernières années » ef « ceux qui ne sont pas nés tsiganes, ne se 
reconnaissent pas comme tels, sont arrivés ici récemment de l’extérieur 
mais que l’on considère comme tsiganes à cause de leurs conditions de vie 
et de leurs antécédents ». I/ retrace ensuite l'histoire des plus anciens et nombreux 
« systèmes familiaux » tsiganes du village qui remontent paradoxalement à deux couples 
d'ancêtres où l’homme était hongroïs et la femme tsigane. 


Dans la mémoire familiale, Läszlé Fekete est un déserteur sicule? qui a 
sauté d’une charrette avec un compagnon du nom d’Ignäc Csorba dans les 
années de la guerre d’indépendance de 1848-49, Les deux jeunes gens, qui 
avaient alors 17 à 18 ans, sont arrivés en Hongrie et tous les deux ont fait la 
connaissance de femmes tsiganes*. Ils ont très certainement trouvé refuge 


chez des Tsiganes après leur évasion, il y a de nombreux cas semblables 
au XIX siècle. (...) 


Andräs Bartôk était lui issu d’une famille hongroise d’Érpatak ou, se- 
lon une autre version, il était un parent de cette famille arrivé de l’extérieur. 
Ce qui paraît en tout cas certain est qu’il s'était fâché avec sa famille et 
que c’est à la suite de cela qu’il s’est déclassé. Pendant la Première Guerre 
mondiale, il a fait connaissance dans un hôpital militaire avec une femme 


2 Les Sicules (székeh, prononcer sékè/k, en hongrois) sont une population de langue 
hongroise habitant toujours aujourd’hui l’extrême est de la Transylvanie, désormais au 
centre de la Roumanie. Ils avaient la caractéristique d’être libres et soumis à un régime 
collectif de service militaire. Avec la noblesse hongroise et les Saxons, ils constituaient 
lune des trois « nations » dirigeant la principauté de Transylvanie. (NdT) 

3 Guerre entre la Hongrie (qui finira par proclamer son indépendance en avril 1849) 
et l'Autriche qui soulèvera contre elle Croates, Roumains, Serbes et Slovaques. C’est 
l'intervention de l’armée russe en soutien à l'Autriche à partir de mai 1849 qui permet- 
tra finalement l’écrasement de l’armée hongroise et le retour du pays sous la domination 
Habsbourg. Le mouvement avait commencé à Budapest le 15 mars 1848, quelques 
jours après la révolution de février à Paris. (NAT) 

4° La femme tsigane qui vécut avec Läszlé Fekete s'appelait Erzsébet Orgovän. Selon 
sa petite fille Anna Berki, c'était une « femme tout à fait hongroise » et blonde. Selon 
d’autres sources familiales, c'était Läszlé Fekete qui était grand et blond. Leurs enfants 
ont en tout cas pris le nom de leur mère et leurs descendants forment aujourd’hui la 
famille tsigane la plus nombreuse et la plus soudée du village. (NdT) 
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tsigane qui y travaillait et dont nous ne connaissons pas le nom de famille, 
la mémoire familiale la nomme Séri nénf. Andrâs Barték et sa femme n’ont 
pas eu d’enfants. Mais en 1928, au cours d’un voyage, ils ont trouvé dans 
les toilettes d’un train un bébé abandonné que les autorités ont déclaré 
être une petite fille juive. Bartôk a donné son nom à l’enfant et ils l’ont 
emmenée à Érpatak. 


Nous ne savons pas précisément quand et comment Läszlé Fekete et 
les familles de ses enfants, tout comme Bart6k et Säri néni, se sont retrou- 
vés dans une situation qui les à contraints à s’installer sur le Terrain aux 
alentours de la décharge à l’est du village. (...) Il ressort en tout cas de ce 
que l’on peut savoir d’après les familles qu’entre la fin du XIX® siècle et le 
milieu du XX° siècle, (...) un groupe peu marqué ethniquement et mêlé à 
l’origine mais fortement marginalisé à été exclu de l'entourage immédiat 
de la population villageoïise et a vécu au quotidien comme tsigane, consé- 
quences d’une dégradation de ses possibilités matérielles et de son statut 
(..…). Même marginalisées, ces familles participaient jusque-là à la société 
villageoise et à la division des tâches. Exclues du village vers le Terrain, elles 
firent désormais partie d’un groupe qui fonda un monde indépendant, 
clos, d’où l’on ne pouvait chercher qu’individuellement des liens occasion- 
nels avec le monde extérieur’. (...) 


Dans la première moitié du XX siècle, les Tsiganes, s’adaptant au 
changement des saisons, survivaient principalement grâce à la fabrication 
de torchis et à la vannerie, activités qui ont continué à être importantes 
par la suite. Ceux qui vivaient d’autres types de travail étaient ceux qui 
avaient vécu auparavant dans le village et y disposaient des accointances 
nécessaires pour participer aux travaux agricoles. Nous savons que Läszlé 
Fekete participait régulièrement au battage du grain, pas dans ses côtés les 


5 Säri (prononcer Chäri) est le diminutif de Sära (Sarah), néni est accollé aux prénoms 
des femmes adultes et âgées du cercle des connaissances. (NdT) 

6 Je traduis ainsi le mot hongrois #4p qui désigne aussi le campement, la colonie, 
l'installation, le site. Le vigänytelep désigne généralement le terrain vague sur lequel des 
Tsiganes édifient leurs cabanes ou masures à la limite des villages ou des villes. On 
pourrait aussi le traduire par bidonville. (NdT) 

7 Sur des phénomènes semblables, voir l'ouvrage de Jânos Ladänyi et Ivän Szelényi : 
À kirekesztettség véltoz6 formäi (Les formes changeantes de l'exclusion), Napvilig Kiad6, 
Budapest, 2004. Et la thèse de doctorat de Judit Durst : Kirekeszteftség és gyermekvällalas. 
À romäk termékenységének véltozäsa nébäny ,gettésodé” apréfaluban (1970 — 2004) (Exclusion 
et choix de maternité. Les transformations de la fécondité des Roms dans quelques 
villages ghettoïsés), Université Corvinus, Budapest, 2006. (Note de l’auteur) 
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plus gratifiants puisqu'il était surnommé Tôrekeÿ. C’est le genre de travail 
que sa famille obtenait dans cette période et il y avait aussi parmi eux des 
bouviers. (..) Entre les deux guerres, Gyôrgy Orgovän et Borbäla K6ka” 
étaient, parmi les Tsiganes du Terrain, ceux qui avaient obtenu le prestige 
et le capital de confiance le plus important. Borbäla était intendante chez 
l’une des familles de propriétaires, les Szilâgyi, et s’occupait du ménage, 
des réserves et aussi des enfants. D’autres Tsiganes obtenaient des travaux 
de moindre prestige. Par exemple, Séri néni mendiait, la mère d'Anna Be- 
tki vendait des vêtements au porte à porte, d’autres femmes préféraient 
l'application du torchis ou le travail à la journée auprès des paysans. Chez 
les hommes, c'était la position de bouvier qui avait le plus de prestige et 
Gyôrgy Orgovän a passé les premières décennies de sa vie au milieu du bé- 
tail. Sur le Terrain, c'était lui qui prenait les décisions quotidiennes, c’était 
à lui par exemple que les Tsiganes séoros"® demandaient la permission de 
camper à côté du Terrain et d’abreuver leurs chevaux. (...) 


Il n’y à aucune trace écrite ni de témoignage oral montrant que les 
dirigeants de la municipalité aient eu alors l'intention d’améliorer la si- 
tuation des Tsiganes. Mais nous savons cependant qu’à partir de 1951, la 
Commission exécutive du Conseil du Comitat!! s’efforça de leur attribuer 
des terrains à bâtir!”. C’est sans doute ce qui a permis que dans la première 
moitié des années 1950 (je n’ai pas réussi à établir la date précise), plusieurs 
familles tsiganes ont obtenu des terrains à bâtir (..). Parmi-mes infor- 
mateurs, certains se souviennent que Bori Horväth et Gyôrgy Orgovan 
avaient déjà monté les murs de torchis de leurs maisons en construction 
lorsque les gens de la rue ont protesté contre l’arrivée des nouveaux venus 
et leur sont tombés dessus avec des fourches. Finalement, il y eut une 
décision du Parti” en 1955 (...) et les familles tsiganes retournèrent vivre 


8 Du hongrois #rek qui désigne la paille hachée menue. (NdT) 

9 Gyôrgy Orgovän était le fils de Läszlé Fekete et Erzsébet Orgovän, Borbäla Kôka 
était sa femme. (NdT) 

10 Tsiganes « des tentes », (prononcer hétoroch). Ils sont appelés corutari en Roumanie, 
voit p. 69 dans La conversion de Dani. (NAT) 

11 Le comitat (en hongrois : wegye) est le département hongrois mais son histoire est 
plus ancienne puisqu'il remonte au XIII siècle. C’est la structure de base administrative 
au dessus de la commune (les grandes villes ont le statut de comitat). (NdT) 

12 Voir l’article de Päl Nagy : Cigény foglalkoztatés-politika Szabolcs-S zatmr megyében (1951- 
1956) (La politique d'occupation des Tsiganes dans le comitat de Szabolcs-Szatmär), 
Regio, n°4 (2009), pp. 82 à 118. (NdA) 

13 Le parti communiste qui règne sans partage sur le pays depuis 1949 grâce à l’occu- 
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sur le Terrain (...). 


Des familles d’origine tsigane arrivèrent au village, elles habitaient en 
général dans les rues extérieures de la localité, la plupart dans des maisons 
en très mauvais état. (...) Bien que certains aient eu la peau sombre et aient 
parlé le romani, ils n’étaient pas considérés comme Tsiganes. On peut en 
parler aujourd’hui car la famille à quitté Érpatak : à l’école, on surnom- 
mait Csoki"* l'enfant d’une de ces familles mais personne ne savait qu’il 
était d’origine tsigane. Leur pauvreté n’était pas criante car il y avait des 
familles non-tsiganes qui vivaient dans les mêmes conditions. (...) Dans les 
décennies qui ont suivi leur installation ici, la plupart des familles tsiganes 
appartenant à ce groupe ont vécu la même vie que les non-Tsiganes dans 
la même situation sociale qu’eux et ont ainsi pu profiter des voies d’ascen- 
sion sociale de l’époque Kädär”. Ce sont les femmes qui faisaient vivre ces 
familles, c’est à elles qu’est due l’amélioration de leur situation matérielle, 
surtout à partir des années 1970 : leurs enfants sont allés à l’école, ont eu 
des métiers, il y a même eu des intellectuels dans ces familles. 


Revenons à l’histoire des Tsiganes du Terrain ! Le cadastre de 1957 
montre que (...), sur le Terrain à 600 mètres du centre de la commune, 
vivaient 9 familles dans 8 constructions, c’est-à-dire des cabanes de terre, 
des masures, et 3 familles dans une maison plus petite. Ni toilettes, ni 
latrines, ni puits. Selon les papiers et certificats de la mairie, ’adduction 
d’eau potable était suffisante. Selon les souvenirs de mes informateurs, 
les Tsiganes allaient chercher de l’eau chez les paysans ou au puits de la 
maison du gardien des vignes appelée Üreg-kerff. (...) L'argent acquis l’été 
ne suffisait pas jusqu’à l’hiver, ce qui causait des difficultés particulières 
dans l’alimentation des familles. Chaque hiver, les vieux faisaient du porte 


pation soviétique. Il n’est pas inintéressant de noter que c’est lors des pires années du 

stalinisme que des terrains à bâtir sont donnés aux Tsiganes puis retirés dès que le pou- 

voir cherche des accommodements avec la population majoritaire (la mort de Staline 

en 1953 a entraîné la mise à l’écart du dictateur local Rkosi quelques mois plus tard). 
d 

. ete fchoki, abréviation enfantine de csokolädé (chocolat). (NdT) 

15 Jânos Kädér dirigea la Hongrie pour le compte des Soviétiques depuis l’écrasement 

de la révolution de 1956 jusqu’à 1988, un an avant le changement de régime. Son « épo- 

que » est considérée par beaucoup aujourd’hui comme un âge d’or où, en échange d’une 

grande soumission politique à l'URSS, la Hongrie avait obtenu une grande liberté d’or- 

ganisation et un statut privilégié dans le bloc de l'Est, en particulier en ce qui concerne 

les relations avec l'Occident. (NdT) 

16 Le Jardin du Vieux. 
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à porte, ce que la mairie essayait sans succès d’empêcher. Pendant lhiver 
aussi, la majorité des hommes restait à la maison, c'était la période où il y 
avait beaucoup de vols de bois et de bagarres. Selon un rapport de la mai- 
tie, les hommes ne voulaient pas prendre de travail non-saisonnier car ils 
n'avaient pas les habits qu’il fallait pour l’hiver, ce que la mairie considérait 
comme un faux prétexte. (...) 


C'était surtout l’hiver que l’alimentation des vieux et la scolarisation 
des enfants étaient impossibles à assurer. La mairie essayait de transférer 
les vieux n’ayant pratiquement aucun revenu dans des hospices mais ils 
ne voulaient pas y aller et préféraient mendier. Les enfants n’allaient pas 
à l’école pendant l'hiver et jusqu’à l'été car ils n'avaient pas les vêtements 
ni les chaussures nécessaires. (...) Environ 80% des Tsiganes d’Erpatak (y 
compris ceux qui n’habitaient pas le Terrain) étaient analphabètes. (...) Je 
ne crois pas qu’on puisse dire que les Tsiganes aient ressenti une quelcon- 
que hostilité irréductible vis-à-vis de l’école. Selon mes informateurs les plus 
âgés, ils avaient honte de ne pas aller à l’école et parmi les femmes les plus 
vieilles aujourd’hui, plusieurs ont appris à lire et écrire par elles-mêmes. (...) 

Au début des années 1960, les Tsiganes d’Érpatak n’ont plus eu d’autre 
choix : il fallait changer. (...) Ils ne trouvaient de travail ni dans les coopéra- 
tives professionnelles ni dans les coopératives agricoles!? voisines ni dans 
les entreprises d’État et je n’ai pas d’explication précise à cela. Comme 
pour les classes les moins scolarisées de la population non-tsigane, l’indus- 
trie du bâtiment devint la seule possibilité de trouver du travail. 


La vie au Terrain changea donc fondamentalement dans les années 
1960. Parmi les hommes, beaucoup allèrent travailler à Budapest. La plu- 
part des femmes faisaient des ménages (..). Les familles conçurent des 
stratégies de survie (...) basées en partie sur la division sexuelle du travail, 
en partie sur des types de travail accomplis alternativement. (...) Pendant 
que l’homme travaillait à Pest, la femme vivait de ménages sur place et, en 
plus d’un peu d'élevage et de culture'*, de vol. Chez les familles les plus 


17 Ces coopératives étaient les kolkhozes hongrois, appelés #esz ou #z (prononcer 
té-èss, pour fermelészôvetkezet, coopérative de production) créés lors de la collectivisation 
forcée des terres commencée sous le régime stalinien de Räkosi à partir de 1949 et 
achevée au début du régime Käd4r, après la révolution de 1956 et sa répression. Une 
collectivisation d’autant plus mal vécue qu’elle avait suivi une réforme agraire juste 
après la guerre ayant permis de partager les grandes propriétés entre les paysans. Pour 
les Tsiganes, cette collectivisation met fin aux possibilités de travail à la journée chez les 
paysans. (NdT) 

18 Au début des années 1960, le Parti favorise la distribution de lopins de terre pour 


38 


LE « MODÈLE D'ÉRPATAK » 


pauvres, c'était de tout petits vols et ensuite du porte à porte avec les ob- 
jets obtenus (je m’en souviens moi-même : quand, vers la fin des années 
1960 et dans les années 1970, des femmes tsiganes venaient par exemple 
proposer à mes parents d’acheter des verroteries). Les plus intelligentes 
travaillaient en professionnelles et, par leurs vols dans les magasins, per- 
mettaient aux villageois de pallier les manques d’une économie de pénurie, 
les fournissant en chaussures, vêtements, manteaux (...). 


Les Tsiganes ayant aujourd’hui entre 50 et 60 ans, mais parfois certains 
des plus âgés aussi, se souviennent des années 1960 comme d’une période 
de paix, heureuse et idyllique. Julianna Murzsa (Juc° néni), qui a aujourd’hui 
73 ans, (...) répétait sans cesse : « De mes dix ongles je creuserais la terre 
pour en sortir Kädär ! ». Pour les Tsiganes, les années 1960 en particulier, 
mais aussi la décennie suivante, furent une période où leurs revenus étaient 
enfin suffisants : ils avaient assez de provisions pour chaque jour, il était 
possible de satisfaire les besoins fondamentaux (...). Les week-ends, ils al- 
laient au cinéma, jouaient aux quilles à la £ofchma". Chaque week-end, il y 
avait bien-sûr une dispute ou une bagarre, mais on a tendance à l'oublier car 
cela fait pour eux partie de la vie. Selon les femmes, la plupart de ces dispu- 
tes trouvaient leur origine dans les soupçons constants des hommes envers 
leurs femmes et, s’ils buvaient, les coups partaient plus facilement. (...) 


Les familles commencèrent à quitter le Terrain à partir de la première 
moitié des années 1970 et cela dura jusqu’au début des années 2000. (...) 
Quitter le Terrain signifiait pour les Tsiganes obtenir un milieu de vie net- 
tement plus favorable que le précédent, mais cela s’accompagna aussi de 
sérieux conflits. Plusieurs fois, la maison achetée à crédit ne fut pas payée 
jusqu’au bout. Le mode de vie des Tsiganes était difficile à supporter pour 
leurs nouveaux voisins, en particulier les manières différentes d'occuper 
l’espace. L'aspect négligé de leurs logements et de leurs jardins causè- 
rent des tensions. (.….) Les conflits entre Tsiganes et des aspects de leur 
mode de vie, de leur culture qui restaient jusque là presque tous cachés 
dans le monde clos du Terrain apparurent au voisinage direct des familles 
hongroises. Et dans certaines parties de rue, de nouvelles petites sociétés 
semblables au Terrain réapparurent. C’est au même moment que la société 


que chacun puisse développer une économie de subsistance. Les Tsiganes du Terrain 
obtiennent ainsi la propriété des petites surfaces entre leurs masures et les femmes y 
créent des potagers et des basses-cours. (NdT) 

19 Prononcer Yowisi. 

20 En hongrois : kocma. C’est le modeste petit débit de boissons de village. (NAT) 
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tsigane fut victime des changements sur le marché du travail”. Change- 
ments qui s’accompagnèrent d’une hausse brutale du nombre des vols. Les 
dirigeants nationaux et locaux ont ici une très lourde responsabilité car les 
conséquences étaient plus que prévisibles mais ils ne s’en sont pas souciés. 
(...) C’est dans les années 1970 qu’a commencé ce processus d’augmenta- 
tion continue des tensions qui se poursuit encore aujourd’hui, processus 
qui relate l’effondrement social, moral et intellectuel d’une partie notable 
des familles tsiganes. (...) À Érpatak, aujourd’hui, existent dans plusieurs 
parties du village ou tronçons de rue des « sociétés tsiganes » indépendan- 
tes les unes des autres. En dehors de celles-ci, les familles qui s’installent 
venues d’ailleurs créent de petits isolats indépendants. (...) 


Les Tsiganes qui vivent aujourd’hui à Érpatak sont de langue hon- 
groise. Ils n’ont pas de culture populaire propre, ni de coutumes internes 
spécifiques à leur ethnie. Leur comportement social, leurs conflits peuvent 
se retrouver parmi les non-Tsiganes dans la même situation sociale qu’eux 
(..). La population tsigane d’Érpatak n’a pas de conscience ethnique col- 
lective, sauf dans quelques familles. Les « sociétés tsiganes » bien délimi- 
tées apparues ces vingt dernières années à Érpatak et les systèmes fami- 
liaux qui s’en distinguent” sont aujourd’hui tellement éloignés les uns des 
autres qu’on ne peut constater entre eux aucun sentiment d’appartenance 
commune malgré les liens familiaux encore existants et le peu qu’il reste de 
solidarité. (...) Dans le cas des Tsiganes d’Érpatak, il n’y aurait aucun sens à 
parler d’un quelconque mode de vie romani (propre aux Tsiganes) (...). À 
Érpatak, ce n’est pas cela qui fait que les Tsiganes sont Tsiganes. 


Le « modèle d’Érpatak » et ses effets 


Ce n’est pas lui qui a créé l'expression mais le concept de « modèle 
d’Erpatak » est indissociable du nom de Mihäly Zoltän Orosz, le maire 
d’Erpatak. Le « modèle d’Erpatak » a été cité pour la première fois par une 


21 L'auteur fait allusion aux changements socio-économiques qui ont accompagné la 
fin du communisme (appelée en Hongrie le « changement de régime ») : le démantèle- 
ment des combinats publics a privé les hommes tsiganes des emplois qui leur permet- 
taient de faire vivre leurs familles. (NdT) 

22 L'auteur cite ainsi plusieurs clans familiaux tsiganes qui ont quitté la rue Kossuth 
au sud du village où habitent les « sociétés » les plus marginalisées (parmi lesquelles le 
maire à un temps trouvé des soutiens). « Nous, nous ne sommes pas des voleurs » ou 
« Ce n’est pas cette vie que nous vivons » lui ont dit à ce propos des femmes tsiganes. 


(NdT) 
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chaine de télévision privée dans un reportage à propos d’Érpatak où des 
intervenants choisis parmi les partisans les plus acharnés du maire s’ex- 
primaient à propos du village. C’est ensuite que le maire a répandu cette 
expression dans tout le pays, tenant conférence sur conférence pour ex- 
pliquer qu’Erpatak était un « village modèle », une « cité modèle ». (...) Sur 
l'invitation à la conférence tenue le 30 juillet 2010 à Miskolc#, il promet 
la révélation des secrets du « modèle d’Érpatak », en en listant ci-dessous 
ses résultats jusqu'ici : 


— Élimination d’environ 100% des cambriolages, des vols dans les jardins, 
des vols de bois dans les forêts, 


— Elimination des vols d'électricité, obligation de recourir aux services 
publics, 


— Suppression des aides sociales ordinaires pour les assistés qui refusent 
du travail, 


— Encaissement systématique des amendes et des impôts non payés, 


— Elimination des terrains privés mal entretenus avec des mauvaises her- 
bes ou des détritus”, 


— Élimination des ivresses sur la voie publique, des violences et braille- 
ments qui y sont liés, 

— La loi est la même pour tous, la sécurité des fonctionnaires est garantie, 
— Obligation de payer ses impôts sans exception, 

— Réalisation de travaux d'intérêt général” créateurs de valeur, 

— Contrôle rigoureux des conditions d’éducation des enfants, 

— Retrait des enfants « incontrôlables » de leurs familles, 

— Prospérité de la vie communautaire grâce à la création d’organisations 
locales. (...) 


23 La grande ville du nord-est du pays (prononcer Michkolfs). 

24 On voit désormais souvent à l’entrée des maisons le panneau Tiszta udvar, rendes h4z 
(Cour propre, maison bien réglée), un proverbe utilisé pour marquer que la maison n'est 
pas habitée par des Tsiganes. (NdT) 

25 En hongrois : kügmunka, littéralement #ravail public. Les lois créées depuis 2010 par 
le gouvernement Orbän permettent aux maires d’employer de force et pour quasiment 
rien les chômeurs de longue durée (ce qui permet aussi de faire baisser les statistiques 
du chômage). On cite de nombreux cas où ces travaux forcés se font sur les terres ap- 
partenant aux maires ou à leurs proches. (NdT) 
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À l'été 2010, on parlait de ce miraculeux et exceptionnel rétablissement 
de la sécurité publique sur plusieurs chaînes de télé, sur les sites internet 
d’information et plus particulièrement sur les portails d’extrême-droite. 
Quant au maire, il était peint en héros. (...) Il faut noter que quand j'ai 
demandé à mes informateurs si ces résultats extraordinaires étaient bien 
réels, ils ont tous émis l’opinion qu’en réalité, rien n’avait changé. À cha- 
que fois que j'ai séjourné à Érpatak et que j'ai discuté avec l’un ou l’autre, 
tout le monde à commencé par me parler du maire et de la désastreuse 
situation du village. Quelques mois après la réélection d’Orosz comme 
maire en 2010%, la majorité de mes informateurs considérait le « modèle 
d’Érpatak » comme une escroquerie ridicule et, pour l'opinion générale, il 
s'agissait d’une tromperie où ils ne voyaient rien d’exemplaire. (...) 

Bien-sûr, beaucoup se demandent comment Orosz a pu être élu maire. 
(..) Les gens d’Érpatak ne votent pas en fonction de préférences parti- 
sanes ou d’idéologies. Je connais plusieurs familles qui ont par exemple 
divisé leur vote et où chacun a donné sa voix à l’un des deux principaux 
candidats au poste de maire. Orosz n’a pas obtenu son poste de maire 
parce qu’il a convaincu les électeurs d’Érpatak avec son idéologie d’extrê- 
me-droite. Son comportement, ses prises de parole, son style trahissent 
ses opinions d’extrême-droite depuis des années mais son attitude s’est 
notablement aggravée ces deux dernières années après son ralliement au 
Jobbik?. (...) 

Ce serait à un psychologue d’analyser la personnalité du maire. Ma 
conviction est que le comportement et la pensée d’Orosz s'expliquent 
principalement par son besoin d’être au centre du monde. Il a lui-même 
souvent déclaré qu’il voulait que tout le monde s’occupe de ce qu’il fait, 
le suive, comprenne l’intérêt de sa pensée. Il veut être le patron, le chef. 
Pour cela, il peut émettre, si c’est nécessaire, des opinions tout à fait extra- 
vagantes et bien à lui. (...) Dans le village, la plupart des gens considèrent 


26 Orosz y a obtenu 45,5% des voix, quatre points de plus que son adversaire Imre 
Nagy (40,4%) handicapé par la présence de deux autres candidats. La participation 
s'élevait à 64,3%. En 2006, Orosz avait obtenu 48,5% des voix, là aussi face à une op- 
position divisée. 

27 À l'automne 2010, Orosz, déçu que le Fidesz de Viktor Orbän, qui vient de re- 
prendre le pouvoir, n'accepte pas d'étendre son « modèle » à tout le pays, se lie plus 
étroitement au Jobbik, le parti anti-tsigane et antisémite qui a obtenu 17% des voix aux 
élections législatives de la même année (et 20% à celles de 2014). Jusque là, les idées 
d’Orosz ne déparaient pas dans le vaste mouvement de « droitisation » du pays mené 
pat le leader du Fidesz. 
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qu'Orosz est dangereux et se tiennent à l’écart de lui. On voit très peu de 
gens d’Erpatak lors des célébrations d’extrême-droite, par exemple lors 
du rassemblement local chaque année à l’occasion du Jour de la Cassure*. 
On y voit surtout des extrémistes d’au delà les frontières” et un temps les 
personnalités d’extrême droite qui s'étaient installées à Érpatak et qui y 
avaient créé la section locale du Jobbik. Désormais, la plupart des gens ont 
compris qu’Orosz veut un contrôle absolu sur son environnement, y com- 
pris sur les personnes et les opinions. Il semble de plus en plus ridicule” 
mais il est aussi de plus en plus dangereux et entêté. (...) 


Bien entendu, Orosz considère que la démocratie n'existe pas, que 
seule son unique et remarquable parole prophétique (...) décide de ce qui 
est juste et de ce qui ne l’est pas. (...) On sait que le maire d’Érpatak utilise 
les catégories de constructeur et de destructeur mais l’opinion publique 
l’a compris de travers. Cette catégorisation arbitraire et peu sociologique 
ne s’applique pas à l’opposition entre Hongrois et Tsiganes mais à celle 
entre ceux qui lui obéissent et ceux qui ne lui obéissent pas. Selon Orosz, 
si quelqu'un veut changer, alors il peut sortir des rangs des destructeurs et 
entrer dans ceux des constructeurs, mais s’il perd toute notion d’honneur, 
alors il est relégué parmi les destructeurs. Seul le maire décide des critères. 


(.) 
Il s’est tourné avec la rage la plus féroce et la plus implacable contre 
Zoltän Orgovän‘! et sa famille. Depuis des années, on ne compte plus les 


28 Il s’agit du 4 juin, jour anniversaire du traité de Trianon (qui enleva en 1920 à la 
Hongrie les deux tiers de son territoire). Le rappel pathologique de tous les torts réels 
ou imaginaires faits par le monde extérieur à la Hongrie (mais particulièrement de la 
part des pays occidentaux) est l’un des moteurs du mouvement de droitisation du pays 
depuis les années 1990 aussi bien chez les fidèles d’Orbän que chez les militants du 
Jobbik. (NdT) 

29 Expression usuelle pour désigner les membres des minorités hongroises de Slova- 
quie, Roumanie et Serbie. (NdT) 

30 Le mot n’est pas exagéré : Orosz aime parader dans le village dans d’étranges cos- 
tumes inspirés de l’ancienne Hongrie et est reconnaissable à son chapeau à plume de 
faisan. Il appartient à une église syncrétiste d’une trentaine de fidèles (lui et ses proches) 
et a créé une multitude d'institutions et d’ordres ésotériques. Il signe tous ses actes of- 
ficiels avec un titre de docteur qu’il s’est un peu légèrement attribué par l'intermédiaire 
de l’église qu’il a fondée. Mais comme on ne plaisante pas en Hongrie avec ce titre (le 
président P4l Schmitt a dû démissionner en 2012 après la découverte que sa thèse avait 
été presque entièrement plagiée), une plainte est actuellement en cours d’examen contre 
lui pour usurpation. (NdT) 

31 Le chef du clan Orgovän s’était présenté contre lui en 2006 sous les couleurs du 
MSzP (Magyar Sxocialista Pért, Parti socialiste hongrois), l’ex-parti communiste qui dé- 
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procès qui les opposent. En 2010, pour l'élection du conseiller municipal 
représentant la minorité, il y eut égalité entre le beau-frère d’Orgovän et 
l'homme du maire et l’homme du maire fut finalement élu grâce à un 
étrange tirage au sort. (...) En 2011, pendant une manifestation et dans 
des circonstances jusqu'ici incertaines et contradictoires, les policiers ont 
arrêté Orgovän et le tribunal l’a condamné à vingt jours de prison. (...) 


C’est en 2011 que deux Tsiganes qui habitaient des cabanes dans la 
forêt communale ont été condamnés à 12 jours de prison et que leurs 
cabanes ont été incendiées. Selon mes informateurs, la raison en était 
qu’habiter dans la forêt écornait le mythe de la stratégie tsigane du « mo- 
dèle d’Érpatak ». Il aurait été désagréable que les médias parlent d’aspects 
misérables de la vie locale (...). Un troisième cas controversé suscita la plus 
grande indignation contre Orosz : les policiers arrétèrent pour occupation 
illégale de logement la femme et l’un des enfants d’un Tsigane qui était en 
train de mourir à l'hôpital. (...) 

L’année qui suivit, Orosz parla de plus en plus des Tsiganes. C’est-à- 
dire qu’il parla de plus en plus souvent du « modèle d’Érpatak » comme 
une manière de résoudre les problèmes de coexistence entre Tsiganes et 
Hongrois. Point n’est besoin de s’interroger sur la manière envisagée de- 
puis décembre 2007 lorsque, à l’invitation d’Orosz et pour, comme il l’a 
reconnu, faire peur aux Tsiganes, la Garde Hongroise” est venue défiler à 
Étpatak. (..) Le comportement des autorités vis-à-vis des enfants tsiganes 
exprime clairement ses vues sur les Tsiganes et la manière dont il conçoit 
la coexistence entre Tsiganes et Hongrois. (..) Orosz croit tout simple- 
ment qu’il n’y a pas de pauvreté enfantine mais uniquement de la mise en 
danger des enfants causée par la médiocrité des parents. (...) Par rapport 
aux autres communes de la région, il y a à Érpatak beaucoup plus d’en- 
fants mis sous tutelle et retirés à leurs parents. Pour le maire, la raison en 
est qu’on respecte mieux la réglementation à Érpatak qu'ailleurs. ) 


Dans une conversation que j’ai eue avec lui à l’automne 2012, Orosz 
m'a expliqué quelles sont, selon lui, les catégories à distinguer parmi les 
Tsiganes. (...) 


——_———————  " _——  — 
fend depuis les années 1990 une ligne plutôt libérale et centriste avec les retraités et les 
entrepreneurs comme électorats captifs. Il avait obtenu 21,5% des voix. 

32 En hongrois : Magyar Gérda. Organisation paramilitaire liée au Jobbik qui avait l’ha- 
bitude de 2007 à sa dissolution en 2009 de parader en uniforme dans les rues tsiganes. 
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1. La couche criminelle, hors-la-loi, agressive. Face à eux, c’est « un 
combat déclaré, violent et frontal » pour qu’ils reculent et se soumettent 
car ils terrorisent d’autres Tsiganes et Hongrois. 


2. Des sortes d’« agitateurs, juristes de caniveau parlant de lois sorties 
tout droit de leur têtes, des bricoleurs juridiques ». Ils hurlent au racisme et 
à la persécution anti-tsigane et terrorisent les Tsiganes. 


3. Ceux qui font des enfants pour les prestations, ne les éduquent pas, 
les mettent en danger, dépensent pour eux-mêmes les prestations desti- 
nées aux enfants. 


Les Tsiganes qui veulent se soumettre ne pouvant, selon Orosz, se li- 
bérer par eux-mêmes de ces trois groupes, les autorités doivent intervenir. 
« À tous les postes, il y a besoin d’attaquants qu’il faut disposer en forma- 
tion groupée », dit-il : le défenseur de l’enfance, l’aide familiale, le garde 
champêtre, le percepteur, (...), la police, la milice villageoise. Bien qu’Orosz 
Vait nié à chaque fois que je le lui ai demandé, le principal résultat selon 
mes informateurs de cette grande bataille frontale est de retirer les presta- 
tions sociales à ceux qui en bénéficient (...). Quant au garde champêtre, il 
distribue les gifles et joue au petit chef dans le village (...). 


Dans ce monde féodal, tous les habitants de la commune ont vu leur 
vie changer. Beaucoup de gens commettent des délits (..). Les Tsiganes, 
une partie de la population tsigane, ont commis et commettent les délits 
les moins bien tolérés. Si le tenancier de la Æo/chma va voler des cerises 
avec des Tsiganes, on ne dira rien car il ne fait pas de tort à son entou- 
rage immédiat. Si quelqu'un à fait de la contrebande à travers la frontière 
ukrainienne, revend par exemple de l’essence moins chère, ou si le postier 
prête de l’argent à des Tsiganes, on ne dira rien car ils ne font pas de tort 
à leur entourage immédiat. Si quelqu'un force un cellier, prend un vélo 
dans une cour, prend du bois dans la haie, vole une poule, ce n’est pas 
tolérable. Selon mes connaissances, seuls les Tsiganes ont ces dernières 
années frappé des enseignants, il n’y a que chez eux que les hommes font 
travailler leur compagne sur la nationale 4 et c’est principalement parmi 
eux qu’est récemment apparue la toxicomanie qui fait qu’un Tsigane 
achète et revend de la drogue avec l'argent gagné par sa compagne grâce 
à la prostitution (...). Voulant m’expliquer qu’il ne sert à rien d’essayer de 
vivre selon les normes, deux femmes tsiganes m’ont aussi dit qu’on ne 
pouvait se débarrasser comme ça d’un héritage social et du mépris de 
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l'entourage : « On a la lettre C collée sur le dos »3. 


Le « modèle d’Érpatak » na connu ni expansion ni diffusion « en 
réseau » et Érpatak ne peut être définie comme une localité d’extrême- 
droite. La plus grande partie de la population locale se tient éloignée des 
différentes cérémonies d’extrême-droite, elle est indifférente à la vie publi- 
que, elle a perdu confiance en les institutions démocratiques, elle ne voit 
pas d'intérêt à transmettre et à défendre des valeurs, elle ne compte que sur 
elle-même et elle se renferme sur elle-même. 


Päl Nagy 


Traduction de Jean de Saint Blanquat 


Pal Nagy est historien et travaille sur l'histoire des Tsiganes hongrois. Il a en 
particulier collecté et édité les actes des plus anciens procès concernant des 
Tsiganes du début du XVI° à la fin du XVIII* siècle en Hongrie. 


33 La lettre C est en hongrois la première lettre du mot agény, tsigane. 
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L'agonie du quartier de Sulukule à 
Istanbul 


ela faisait longtemps que je voulais retourner dans le quar- 

tier de Sulukule à lPagonie. J’y étais passée, peu de temps 

après m'être installée à Istanbul, ne sachant pas à l’époque 

ce qu'il était réellement, mais impressionnée par cet envi- 
ronnement inhabituel. Je n’avais pris aucune photo ce jour-là, mal à l’aise 
et n'étant pas adepte de cette forme de voyeurisme. Plusieurs connaissan- 
ces dans le milieu journalistique m'ont conseillé d’y aller accompagnée, 
de préférence avec un Turc. Le temps a passé et il était urgent de voir 
Sulukule avant sa mort. J'ai donc décidé de m’y rendre hier après-midi, 
seule... Ce quartier à fait couler beaucoup d’encre depuis 3 ans. Niché en- 
tre Edirnekapi et Fatihkapi, contre les remparts byzantins qui délimitent la 
vieille ville, Sulukule est le plus vieux quartier gitan au monde ! Au temps 
de l’empire ottoman, les musiciens les plus réputés de la communauté 
venaient au palais de Topkapi pour divertir les sultans et la cout, accompa- 
gnés de danseuses du ventre qui s’appelaient peut-être Esmeralda... Les 
Roms, appellation turque pour les gitans, sont arrivés à Istanbul au XI siè- 
cle, à l’époque byzantine, en provenance d’Inde. Certains d’entre eux sont 
allés s'installer aux quatre coins de la planète, d’autres sont restés... 


Pendant des siècles, la culture gitane s’est enracinée à Sulukule, y a posé 
ses marques, et le quartier est devenu un lieu de pèlerinage important de la 
communauté. Durant des dizaines d’années pendant la seconde moitié du 
XX: siècle, jusqu’en 1991 où elles ont été fermées sur décision municipale, 
les tavernes du quartier vibraient au son des violons, des clarinettes et des 
otchestres gitans et les noctambules venaient y passer une partie de la nuit. 
À Sulukule, on trouvait à la fois des maisons, certaines plus que centenai- 
res, d’autres plus récentes, et d’innombrables « gecekondu», constructions 


1 Reportage du mardi 14 avril 2009 publié sur le site http://wwwdubretzelausimit. 
com 
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de fortune érigées sans autorisation, formant le bidonville le plus réputé 
d'Istanbul. Le 11 avril 2006, Istanbul a été élue « capitale culturelle euro- 
péenne 2010 » et la ville s’est mise à la tâche. Le 13 juillet de la même an- 
née, la Mairie du Grand Istanbul, celle de l’arrondissement de Fatih, dont 
dépend Sulukule, et l'agence pour le développement du logement (TOKI) 
ont signé un accord par lequel 571 familles allaient devoir quitter les lieux. 
Pourtant, Sulukule est classé en zone de « renouvellement urbain ».… Les 
autorités s’appuient sur une loi qui date de juin 2005 dite de « rénovation 
pour la protection et l’usage des biens historiques et culturels détériorés ». 
Mais les mots « rénover » et « détruire » ont-ils la même signification ? 


Des ONG locales ainsi que des membres de Association pour la so- 
lidarité et le développement de la culture rom de Sulukule se sont mobi- 
lisés, ont introduit une procédure en justice contre la mesure d’expulsion 
d'urgence prononcée, sans succès. Des propositions alternatives ont été 
faites, tentant de concilier la spécificité de la culture rom et l'aménagement 
du quartier sans que les habitants ne soient obligés de le quitter, échec. À 
ce jour, 571 maisons ont déjà été rasées et 640 attendent leur mort pro- 
chaine annoncée. 34 habitations considérées comme « historiques » vont 
rester sur pieds, souvenirs furtifs d’une époque révolue. 17 autres ont été 
ajoutées sur la liste semble-t-il. Parmi ces demeures sauvées de la mort, 
celle de Taskin bey. Un échafaudage est monté en façade, une peinture 
blanche étincelante tranche avec les pans de murs alentours, écorchés, à 
vif, qui laissent apparaître les traces de vie passée. Les travaux de rénova- 
tion intérieure ont commenté, il y a fort à faire... 


Les propriétaires expulsés ont été indemnisés selon la valeur vénale 
de leur piètre bien. La fourchette moyenne d’indemnisation se situe en- 
tre 30 et 100 000 TL (15 à 50 000 euros environ), parfois plus. Pour des 
familles qui vivent avec 200 à 300 TL/mois (100 à 150 euros), la somme 
versée est énorme. Quelques-uns n’ont pas su gérer cet argent et ont mal 
tourné... Drogue et alcool se sont parfois confondus avec la couleur des 
billets. En outre, comment peuvent-ils assurer, dans les immeubles où ils 
sont ou seront relogés à quelques dizaines de kilomètres de là, des loyers, 
des charges mensuelles bien au-delà de leurs capacités, des frais de dépla- 
cement démultipliés ? Le projet de nouvelles constructions à Sulukule va 
faire perdre un bout de l’âme et de la richesse d’Istanbul, cette Âme-mosaï- 
que composée d’origines et de cultures différentes. Ferhan vient d’accro- 
cher son linge dans la rue entre la maison d’en face et la sienne, les poules 
picorent ce qu’elles trouvent au milieu des décombres, les gamins ne se 
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préoccupent pas de leur lendemain, Sahin continue d’écouter de la musi- 
que et semble être sur une autre planète. Tranches de vie … Je vais garder 
gravées en moi les images d’hier, qui font déjà partie des images du passé 
de Sulukule … Istanbul sera bien capitale culturelle européenne 2010, mais 
elle ne sera plus la capitale de la culture rom. . 


Nathalie Ritzmann 


Reporter à Istanbul venue d'Alsace, Nathalie Ritzmann tient un blog intitulé 
« dubretzelausimit ». Autre reportage du même auteur sur l'orchestre rom 
de Sulukule http://www.dubretzelausimit.com/article-31640338.html 
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Entretien avec Geani Gurghu 
suivi de "Regardez les Roms" 
par Caroline Philibert et Olivier Abel 


Nous rencontrons Geani, Rom roumain, dans un café, non loin du local des Bn- 
fants du Canal. L/esf un des jeunes volontaires du Service Civique. Romcivic est une 
action expérimentale, initiée par l'association Les Enfants du Canal, qgwi fonctionne 
depuis quelques mois. Des jeunes roumains, bulgares et français donnent 8 mois à un 
an de leur temps au service des familles roms des bidonvilles. 


OA. — Pourriez vous me raconter d'où vous venez ? 


Je suis né en Roumanie à Bäilesti, je suis resté avec ma famille jusqu’à 
mes 12 ans en Roumanie et depuis, je suis en France. J’ai été à l’école à par- 
tir de 7 ans jusqu’à ce que je parte. En Roumanie j'étais au même endroit, 
dans la maison de mes parents. Là-bas j’ai encore tous mes parents, mes 
cousins. Je suis venu en France avec mes parents. 


CP. — Pourquoi sont-ils partis ? 


Ce qui les a poussés à partir c'était la situation économique, pas de tra- 
vail, pas d’avenir. C’est général en Roumanie, mais particulièrement pour 
les Roms. Il n’y a pas spécialement de violence ni de discrimination en 


Roumanie, et nous y avions une maison, mais pas de travail, pas d’avenir 
économique. 


OA. — En France, comment vous êtes-vous débrouillés ? 


Ici depuis que je suis là on a changé très souvent de camp, jusqu’à tout 
récemment ils sont venus dans notre camp à Champs-sur-Marne, ils ont 
tout cassé’. Heureusement pour ma famille, la Croix-Rouge nous à alors 


1 Geani a connu 6 évacuations-démolitions de camps en 6 ans. 
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trouvé un logement, mais provisoire, pour quelques semaines. Là on est 
sûrs seulement jusqu’au 17 (entretien du 8 avril, ndir), mais après on sait 
pas, ça dépend du 115?. 


OA. — Comment êtes-vous logés ? 


Les camps, c’est des baraques de planches, de panneaux, de tissus, de 
plastique. Et après on chauffe avec des bidons dont on fait des poêles, on 
va chercher du bois dans les forêts et partout, on scie ce qu’on trouve : 
on chauffe comme cela. Pour l’eau, on cherche des fontaines, on remplit 
des bidons. J’ai vécu comme cela depuis 12 ans jusqu’à maintenant, j’ai 19 
ans — je suis quand même retourné en Roumanie une fois. 


CP. — Eten France tu n'as jamais réussi à aller à l’école ? 


Ben non parce que je ne savais pas parler. 


OA. — Juste une question : pourquoi la France ? 


Mais ne t’inquiétez pas, il y en a partout, hein ! on est dans tous les pays. 
Au début mes parents pensaient à l’Italie, mais on connaissait d’autres qui 
étaient déjà en France, et on nous a dit que c’était bien. Voilà. Après on est 
toujours restés dans la région parisienne, jamais à la campagne. En France 
je ne suis jamais allé à l’école, j'ai pris vite fait des cours de français. Je suis 
allé à une association Hors-la-Rwe, elle s'appelait comme ça. Et après je suis 
venu voir l'Association RomCiric, et là ça commence à aller mieux. 


OA. — Mais jamais vous n'avez trouvé d'emploi ? 
Oui, là c’est mon premier emploi. Jusqu’il n’y a pas longtemps je ne 
parlais pas bien, et c’est à Hors-la-Rue que j’ai appris, c’est grâce à eux. 


OA. — Er qu'est ce que vous imaginez faire après? 
Pour plus tard ? J'ai décidé de travailler comme animateur. Ça m'a 
donné l’idée parce que là au service civique je fais des activités avec des 


2 .Le 115 est le numéro d’appel d'urgence pour les sans-abri. Il donne accès au SAMU 
social, qui tente de les orienter vers les associations partenaires relevant de l'urgence 
et de l'insertion, en proposant un hébergement au jour le jour, en fonction des places 
disponibles. 
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enfants, tous les mercredis, ça m’a bien plu. Il faut que je travaille cela. Je 
connais les problèmes alots je peux mieux aider. 


CP. — Comment expliquer les différences d'assiduité entre vous ? Il y en a qui ont 
d'autres activités ? C’est trop loin ? Un des jeunes volontaires a fini par être viré parce 
qu'il n'était pas assez régulier, mais un travail, c'est régulier… 

Je ne peux pas dire. Moi depuis que je travaille là, j’ai peut-être été ab- 
sent deux ou trois fois, mais c’est qu’il y avait des problèmes. Une fois j'ai 
été grave malade, j'avais fait des vaccins, c'était la première fois dans ma 
vie, et après je me sentais tout bizarre, mou, j’avais mal partout. Une autre 
fois j’ai dû rester aider les parents, il y avait le camp qui avait été cassé, il 
fallait rester avec eux. Mais sinon je suis toujours venu. En fait le service 
civil ça a été une petite expérience, parce que nous, moi, avant, je n'avais 
pas l’habitude de me lever à 7 heures du matin : je me levais à 11 heures, 
à midi, je faisais la fête. Mais là depuis 4 ou 5 mois, même quand je ne 
travaille pas je me réveille assez tôt (rires). Maintenant j’ai pris l’habitude 
d’être ponctuel, d’être là, de réfléchir bien et de faire le boulot bien. 


OA. — Sinon la situation en France, pour vous, les Roms, c'est quand même 
beaucoup de discriminations, d'humiliations ? 


En ce moment ça va. Mais ça m'est arrivé par exemple d’être refusé 
dans un bus, j'étais en règle mais le conducteur m’a fait comprendre qu’il 
ne voulait pas que je monte et qu’il était raciste. Il m’a dit « T’es un rou- 
main, pas de roms dans mon bus ». Alors moi j’ai poussé un peu, parce que 
ça m'a énervé, je lui ai dit « mais c’est pas normal, je suis en règle ». Mais il 
a commencé à me pousser, il y avait plein de gens, alors j’ai laissé tomber, 
je suis parti à pied et rentré chez moi à pied. 


CP, — Eï avec la police ? 

Oui, avant j’ai eu des problèmes avec la police, parce qu'avant pour 
dire la vérité je faisais la manche. Je foutais rien, j'avais rien à faire. J'étais 
petit, chaque fois les keufs ils me prenaient, me ramenaient au commissa- 


iat, j'y restais longtemps, quand je sortais et que je rentrais chez moi mes 
parents me cherchaient. 


OA. — Maïs pour faire la manche on pour voler, cela se passe comment, c'est 
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individuel, ou bien est-ce qu'il y a des réseaux organisés ? On voit souvent des petits 
groupes de deux ou trois filles ou garçons, cela se passe comment ? Est-ce qu'il y a des 
conflits entre eux par exemple ? 

Il y en a, oui, parfois, mais il y en a qui sont normaux. Mais vous avez 
raison il y en à dans un p/afz (un camp, un bidonville, ndlr), qui disent 
« c’est moi le chef, ça c’est mon territoire ». Mais en fait il est le chef de 
rien du tout, il n’y a pas de chef, les familles, les amis, chacun il cherche 
pour soi. On y va pour sa famille et pour soi. Peut-être que je ne connais 
pas et que parfois il y a comme vous dites. 


OA. — I] me semble qu'il y a quelques années il y avait dans le métro davantage 
de très bons musiciens que maintenant. Est-ce que je me trompe ? Peut-être que ça 
marchait mieux ? ou bien les bons musiciens sont découragés, ils sont repartis ? 


CP. — Eïf son papa aussi est un très bon musicien. 


Non vous ne vous trompez pas. C’est aussi que les gens en ont mar- 
re. Vous êtes assis dans le métro, il y en a un qui passe, et quand il sort il 
y en a un autre qui arrive ! Alors quand tu viens pour gratter ta guitare. 
Les très bons musiciens vous avez raison ils sont repartis au pays, ou bien 
ils ont arrêté. 


OA. — Mais y a-t-il encore de la transmission ? Est-ce que les anciens continuent 
à apprendre aux jeunes à chanter, à jouer des instruments ? 


Oui, bien sûr, ça continue. Moi je chante toujours avec mon père, lui 
il joue de la guitare et il chante, et moi j’ai appris comme cela à sentir le 
rythme, à chanter. Et mon grand frère, il a appris à chanter avec la guitare 
mais trop bien ! Parfois il fait des petits concerts et tout. 


OA. — C'est quel genre de musique, de la musique rom traditionnelle ? de la 
musique roumaine ? il n'y a pas de chant orthodoxe ni de gospel évangélique, pas de 
musique religieuse ? 

Non pas trop, en fait ce qu’ils chantent à la guitare, à l’accordéon, au 
violon, à la clarinette, c’est de la musique rom. Je ne sais pas si vous avez 
vu, des fois ils se mettent ensemble, les roms, les gitans, autour d’un grand 
feu, et ils jouent et ils chantent. C’est ça qu’ils font. Chez nous dans les 
camps ça ne s’est pas arrêté, on continue ça, le soir, autour d’un feu avec 
tous les voisins. On danse aussi. C’est comme cela qu’on vit dans le plarz. 
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OA. — Et vous, vous connaissez le romani ? 
Oui, bien sûr (rires). 


Olivier Abel et Caroline Philibert 


Regardez les Roms 
Témoignage-récit de Caroline Philibert? 


Comme beaucoup de mes concitoyens, je suis écartelée par des senti- 
ments contradictoires à l’égard des Roms. Sans les avoir vraiment appro- 
chés, je sais qu’ils mendient, qu’ils volent, je remarque qu’ils sont souvent 
sales et mal habillés, j’ entends que leurs enfants ne vont pas régulièrement à 
l’école. mais je sais aussi qu’ils vivent une vie de misère, sans avoir le droit 
de travailler (ce qui est illégal au regard des lois européennes) et qu’ils sont 
chassés de leurs campements, détruits sous leurs yeux. Je lis dans Le Monde 
et ailleurs qu’ils constituent des bandes qui écument l’Europe, où le nom- 
bre de cambriolages a explosé depuis quelques temps, qu’ils apprennent à 
leurs enfants à devenir des pickpockets dans le métro... Mais je sais aussi 
qu'ils ont vécu un génocide, que dans leur pays ils sont discriminés, entassés 
dans des quartiers insalubres et que chez nous, en France, ils font l’objet de 
violences de la part des « riverains ». Je connais par les films de Tony Gatlif 
leur culture de l’errance joyeuse, de la liberté, de la musique et de la danse 
mais j’ai aussi vu un documentaire qui ne faisait état que d’alcoolisme et de 
violence, particulièrement à l’égard de leurs femmes... donc, en général, je 
préfère. éviter d’y penser et de les approcher de trop près ! 


Et voilà qu’une amie me décrit un projet surprenant : une association 
qui s’occupe des sans-abris, prend des jeunes en Service Civique. À mi- 
temps pendant quelques mois, ces jeunes, encadrés par des salariés des 
Enfants du Canal, (éducateurs, chefs de projet, travailleurs sociaux), font 
des « maraudes », distribuent des radios pour rompre l'isolement des SDF 
Et cette année, les Eyfanis du Canal ont décidé d’expérimenter un service 
civique pour une vingtaine de jeunes Roms. ROMCIVIC a obtenu l’intérêt 
des pouvoirs publics pour un an ou deux. La durée du contrat avec ces 


3 Caroline Philibert est cinéaste. La série de petits films documentaires avec les Roms 


réalisés par Caroline Philibert est à voir sur le site http://carolinephilibert.fr/Romcivic. 
html 
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jeunes est d’un an. Est-ce que je ne voudrais pas suivre ce groupe avec ma 
caméra, pour illustrer le journal des ROMCIVIC ? 


Ils seront 19 jeunes Roms d’origine roumaine et bulgare, mêlés à 5 
jeunes Français, également jeunes volontaires de service civique. Après 
quelques semaines de formation, ils interviendront dans des bidonvilles 
(différents de leur lieu personnel d'habitation) pour aider des familles : em- 
mener les enfants à l’école, les occuper le mercredi, conduire et traduire 
pour les gens à l’hôpital ou dans différentes administrations, nettoyer le 
camp, construire des toilettes sèches etc. 


Pour leurs 24 heures hebdomadaires de travail, les jeunes perçoivent 
une indemnité (environ 500 euros) et surtout, surtout, ils reçoivent une 
formation adaptée à leur situation (perfectionnement en langue française, 
éducation civique, brevet de secourisme) et un accompagnement person- 
nel pour leur insertion future dans la vie professionnelle. 


Devant l’enthousiasme de cette jeune femme et l’intérêt de la démar- 
che, j'accepte... de les rencontrer me faire une idée par moi-même... et 
puis, en général je préfère lutter contre mes propres préventions. Donc 
laffaire est vite conclue avec Christophe Louis, le Directeur des Enfants 


du Canal. 


Je propose de venir régulièrement filmer ces jeunes et faire des petits 
montages de quelques minutes pour leur site : actions collectives en petits 
et en grands groupes, portraits, débats entre eux et avec des éducateurs, et 
puis, selon ce qui se passera, essayer d’être « sur le coup ». Ce qui m'’inté- 
resse à plus long terme, c’est de voir comment ces jeunes évoluent, tout 
au long de cette année où une porte leur est ouverte, en échange de leur 
engagement civique. C’est aussi de partager avec eux le projet d’être filmés 
pour être mieux connus et reconnus. 


Pour moi, les filmer au quotidien, c’est une façon de les apprivoiser et 
de faire un repérage pour concevoir un film autrement distribué que par le 
site des Enfants du Canal. J'accumule de l’image depuis le début de l’action, 
qui pourra être réutilisée dans le contexte d’un film structuré autour d’une 
problématique. que je n’ai pas encore définie. 


Novembre 2013 : j'y vais une première fois. C’est le jour du recrute- 
ment. Ils sont nombreux, tous ne seront pas pris. Je les interroge un à un 
en les filmant et ils sont craquants ! Entre 16 et 25 ans, peu de filles. Quel- 
ques jeunes mères de famille. Le contact est aisé, bien qu’ils ne parlent pas 
tous bien français. Mais ils ont une motivation énorme. Pour eux c’est un 
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travail, même peu rémunéré et aussi une occasion de changer l’image des 
Roms aux yeux des Français. Mon petit tournage y contribue, pensent-ils, 
et ils sont fiers d’être filmés. 


Mais tout n’est pas simple. Parmi les jeunes Roms recrutés au début, 
plusieurs déclarent forfait assez vite, ou ne peuvent s'adapter au contrat 
rigoureux qui leur est proposé (horaires, comportement..….). Ils ne restent 
pas. Dans l’équipe définitive, certains sont « encombrés » de problèmes 
personnels si graves qu’il s’avère difficile de commencer leurs missions 
avant de les avoir résolus. Les deux travailleuses sociales sont depuis le 
début occupées prioritairement à faire accéder les jeunes Roms au droit 
commun : en arrivant, ceux-ci ne sont inscrits nulle part, n’ont pas de 
domiciliation. Il faut avant tout régler ce problème pour leur permettre 
d’accéder à une série de droits : pass-navigo, carte de volontaire service 
civique, accès à un compte en banque pour pouvoir être payés, couverture 
maladie, prestations sociales pour ceux qui ont des enfants, accès à un 
logement d’urgence pour ceux dont les terrains ont été démantelés ou 
qui souhaitent en sortir. Dans le même temps, les temps de formation les 
ont mis en situation d’accompagner les familles sur les terrains, ce qui est 
l'essentiel de leut mission. 


Mi-janvier, les situations personnelles ne sont pas réglées et le début 
des missions s’avère difficile. Le groupe est assez hétérogène. Certains 
sont très adultes, déjà parents, d’autres sont encore des gamins. Les moti- 
vations sont différentes. Pour les uns, ce service civique n’est qu’un trem- 
plin pour une intégration par le travail. Pour d’autres, le désir de changer le 
regard sur les Roms est primordial. Les jeunes français, habitués au cours 
de leur scolarité à un travail rigoureux ne souhaitent pas être considérés 
comme leaders mais de fait les éducateurs sont tentés de leur demander 
d’encadrer les groupes. Un éducateur vient d’être recruté pour gérer les 
plannings, emmener les jeunes sur les terrains ou les aider à s'organiser, à 
analyser les situations, à chercher des solutions. 


Depuis février 2014, le travail a commencé en trois équipes, chacune 
affectée à un plafz, Ce n’est pas simple. Je vois rentrer une équipe, fort 
dépitée parce qu’elle a été mal accueillie dans un camp. D’autres m’expli- 
quent qu’ils essaient auprès de municipalités ou d’associations caritatives 
de domicilier des familles, mais qu’ils n’y parviennent pas, et pas de domi- 
ciliation, pas d’école pour les enfants. 


En outre, au fil des semaines, les gens « disparaissent » : le bidon- 
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ville de Champs-sur-Marne a été démantelé, les gens dispersés, certaines 
familles hébergées provisoirement en hôtel. Les jeunes volontaires qui 
étaient affectés à ces bidonvilles ne peuvent y retourner mais en lien avec 
les associations de défense de droits de l’homme, ils retrouvent quelques 
familles et continuent les accompagnements. Des incendies ont dévasté 
deux autres bidonvilles. Une petite fille, Melisa, est morte. (Je comprends 
juste maintenant pourquoi tant de bidonvilles brûlent. Les habitants lais- 
sent allumées des bougies pendant la nuit : la lueur éloigne les rats !) 


Depuis 4 mois, je filme ainsi des séquences, relatant cette expérimen- 
tation. Je les accompagne parfois dans les bidonvilles, avec précaution, 
n'ayant aucune envie de « paparazziter » les personnes que nous rencon- 
trons sur les plf7, mais tout se passe bien, les gens m’autorisent à les fil- 
mer, les jeunes vont à mon rythme, portent ma caméra quand je ne filme 
pas et me racontent des bribes de leur vie, de leurs soucis. 


Alors en regardant les images des bidonvilles, en les associant avec des 
paroles que j'ai enregistrées le jour du recrutement, ou que j’ai entendues 
ça et là en parlant avec les jeunes, je découvre que tous ces gens n’ont en 
fait qu’un désir : celui de trouver un travail, d’être logés dans un apparte- 
ment et d’envoyer leurs enfants à l’école pour sortir de la misère du froid 
et de la boue ! 


Un désir de vivre, pas de survivre, un désir de s’intégrer à cette société 
> > 

qui les rejette, un désir d’être regardés autrement, d’être regardés, tout 

simplement. 


La lecture du livre Rows et riverains. Une politique municipale de la race, 
publié par Éric Fassin, Carine Fouteau, Serge Guichard et Aurélie Windels 
aux éditions La Fabrique, vient corroborer ces impressions. Voici un livre 
qui sort à point nommé, dans une période ou les discours officiels concer- 
nant les roms se sont encore durcis. Ces discours traitant d’un « problème 
rom » opèrent un glissement vers une notion de race et entretiennent à 
dessein la confusion entre les Roms et d’autres populations mal connues, 
qui ont choisi la vie nomade et n’ont donc pas « vocation » à rester en 
France. Ainsi le terme de « camp », utilisé par tous pour désigner les bidon- 
villes où vivent les familles, évoque l’aspect provisoire de ces installations 
insalubres. Et au lieu d’y mettre de l’eau, de l'électricité et d’y organiser 
le passage de camions de poubelles, on démantèle et on expulse. Pour 
où ? Pour quoi ? La discrimination dont sont victimes ces populations 
misérables ne s’arrête pas là. La plupart des Roms roumains et bulgares, 
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pourtant Européens, n’ont pas accès aux droits communs, ce qui renforce 
leur misère et provoque le rejet («ils cohabitent avec les rats »!). Les quatre 
auteurs se partagent l’analyse d’une « politique de la race » et la description 
de ses effets. Éric Fassin, sociologue, démontre avec force comment l’ État 
français délègue aux municipalités la tâche de démolir les bidonvilles et de 
chasser les habitants de leurs communes, s’appuyant sur un ras-le-bol (réel 
ou supposé) des « riverains » et l’entretenant. Carine Fouteau nous parle du 
rejet et de l’exaspération des « riverains en colère », une catégorie fabriquée 
qui recouvre plus ou moins le voisinage. Elle décrit les discriminations, 
voire les pogroms dont sont victimes les familles roms, sous prétexte de 
satisfaire les citoyens honnêtes et d’obtenir « l’auto-expulsion » de ces fa- 
milles. Serge Guichard, militant, membre fondateur de l’association de 
solidarité en Essonne avec les familles roumaines, raconte l’acharnement 
contre les militants, qui les prive de légitimité dans l'intervention auprès 
des familles. Enfin Aurélie Windels, journaliste, partie à la rencontre des 
Roms, leur donne la parole et montre des gens courageux et dignes, mais 
empêchés de vivre décemment et qui ne comprennent pas pourquoi ils 
font l’objet d’une telle rage de la police, entre autres. L’annexe relevant 
les récentes déclarations politiques et médiatiques à l’encontre des Roms, 
sous la droite comme sous la gauche est intitulé : 2010-2013 : Chronologie 
du pire. 


On a ainsi, à la lecture de ce livre, plusieurs points de vue : ils permet- 
tent et incitent à faire taire en nous les préjugés rampants que nous par- 
tageons, hélas, trop souvent, avec nos élites politiques et la « vox populi». 
Relevons, pour conclure, ce texto grinçant et anonyme d’un musulman : 
« Après cinquante ans de bons et loyaux services, c’est avec beaucoup 
d'émotion, mais il est vrai avec un certain soulagement, que les Français 
d’origine maghrébine, ainsi que moi-même, sommes très fiers de passer 
officiellement le relais aux Roms, comme boucs émissaires et responsables 


de tous les maux de la France. J’espère qu’ils seront dignes de cet héritage 
prestigieux. Bon courage à eux ! ». 


Caroline Philibert 
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« Nous ne sommes pas des Tsiganes » : 
Le pentecôtisme des Roms de Transylvanie 


Ceux que médias et politiques appellent ii « Roms » sont des Tsiganes de 
Roumanie et de Bulgarie. Contrairement à ce que pourraient laisser penser leur iti- 
nérance actuelle et leur cousinage ethnique avec une partie des Gens du voyage fran- 
çaïs, is n'ont pas de culture de l’errance ni de goût pour le nomadisme. Ils sont issus 
de petites communautés sédentaires très fragmentées et la plupart du temps rurales 
présentes dans ces régions depuis au moins le XV/ siècle. Leurs statuts (un grand 
nombre ont vécu dans un quasi-esclavage jusqu'au XX° siècle, d'autres s'en tiraient 
très bien grâce à la musique ou l'artisanat), leurs langues, leurs religions ne sont pas 
identiques maïs ils ont été les plus durement frappés par les transformations sociales 
et économiques consécutives à la chute du communisme. L'emploi public a disparu 
et la stigmatisation peut s'exprimer au grand jour. Si la misère noire dans laquelle 
vit aujourd'hui une grande partie de cette communauté en a poussé certains jusqu à 
nos villes, il peut être intéressant de mieux connaître les transformations à l'œuvre 
dans leur société d'origine et, en particulier les transformations religieuses qui sont 
en train, comme en France et en Espagne, de modifier profondément l'image que les 
Roms ont d'eux-mêmes. Surtout quand on sait que c'est la même branche du pro- 
testantisme, le pentecôtisme, qui est en train, ici comme là-bas, de « redresser » les 
consciences. Nous avons pioché dans les nombreuses études récentes de sociologues et 
anthropologues de Transylvanie pour offrir aux lecteurs de Foi & Vie un premier 
panorama très localisé de cette question cruciale pour le protestantisme européen et 
l'avenir des Roms. 
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Le pentecôtisme au village” 


S'il est aussi présent dans les villes, le pentecôtisme a surtout touché les Tsiganes des 
villages dans une région encore massivement rurale et qui rappelle, par bien des traits, 
l'Europe paysanne et multiethnique du XIX° siècle. L'article de Laszl6 Foszto et 
Dénes Kiss dont nous citons ci-dessous des extraits étudie les transformations morales 
et pratiques qu'entraîne la conversion chez les fidèles roms d'une petite église pentecôtiste 
villageoise. I] montre que le changement de mentalité est profond et à l'origine d'une 
nouvelle vision du rôle de la communauté. 


Nous présenterons ici une communauté pentecôtiste de création ré- 
cente dans un village habité par des Hongrois” et des Roms. Gänäs (nous 
utilisons un pseudonyme) est un village situé à environ 15 km de la ville’. 
La plupart des habitants du village sont membres de l’église calviniste*, 
quelle que soit leur origine. La religion est un marqueur d’unification so- 
ciale de la société locale et distingue également ses habitants de ceux des 


1 Extrait de l’article en anglais de Läszlé Foszté et Dénes Kiss Pentecostalism in Romania 
- The Impact of Pentecostal Communities on the Life-style of the Members (Le pentecôtisme en 
Roumanie - L'effet des communautés pentecôtistes sur le style de vie de leurs mem- 
bres), paru dans le numéro 65 (avril 2012) de la revue italienne La ricerca folÆlorica consa- 
cé à « La sfida del pentecostalismo » (Le défi du pentecôtisme). Après avoir rappelé dans 
l'introduction les différentes explications données aux réveils religieux néo-protestants 
depuis la Seconde Guerre mondiale, les chercheurs exposent l’histoire du pentecôtisme 
en Roumanie puis deux études de cas : une assemblée urbaine à Cluj, essentiellement 
fréquentée par de jeunes travailleurs d’origines ethniques variées mais majoritairement 
roumains qui parlent de leur besoin de « se recharger », et la petite communauté d’un 
village proche de cette ville qu’ils décrivent ici. (Note du traducteur) 

2 Les termes Hongrois et Roumains utilisés dans ces articles s'entendent au sens 
de citoyens roumains de langue hongroise et de langue roumaine (mais non-Roms). 
La Transylvanie, dont les chercheurs cités sont originaires et où ils travaillent, est une 
région historiquement multiethnique peuplée en majorité de Roumains mais avec en- 
viton un tiers de Hongrois (dont une grande part de Sicules majoritaires dans les ré- 
gions montagneuses qu’ils habitent au centre du pays) et un grand nombre de Tsiganes 
(Roms). Les Saxons de langue allemande ont pour la plupart quitté la région sous le 
communisme mais leur présence culturelle reste importante (le maire de Sibiu, l’une des 
plus grandes villes, est un Saxon membre du Parti Saxon). (NdT) 

3 La ville est Cluj (Kolozsvär en hongrois), l’une des capitales historiques de la Tran- 
sylvanie. Le village étudié se trouve dans le petit pays majoritairement hongrois situé 
dans les collines à l’ouest de la ville, le Kalotaszeg (Tara Cälatei en roumain), très connu 
pour sa culture populaire, l’une des principales sources du mouvement folkloriste hon- 
grois à partir du XIX® siècle. (NdT) 

4 En hongrois : Rformätus. (Note des auteurs) 
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villages voisins. Les Roms de Gänäs considèrent qu'être calviniste veut 
dire être de « religion hongroise ». 


Is soulignent qu’en étant calvinistes, ils sont différents non seule- 
ment des Roumains orthodoxes mais aussi des communautés roms qui 
sont de « religion roumaine ». (...) Ils sont aussi habituellement perçus 
comme « Tsiganes hongrois » par les gens extérieurs au village. Ils se 
désignent souvent du terme de Rowungro où Roma ungrika (Rom hongrois). 
De fait, lors des recensements, beaucoup d’entre eux se déclarent d’ethnie 
hongroise. Un instituteur du village, qui avait été agent recenseur pen- 
dant le recensement de 2002, rappelait que plusieurs familles roms loca- 
les, lorsqu'on leur demandait leur affiliation ethnique, répondaient qu’ils 
étaient reformätus (réformés). 

Au début du vingtième siècle est apparue une assez importante assem- 
blée baptiste parmi les Hongrois du village. Une chapelle baptiste à été 
construite au centre du village. Elle est aujourd’hui parfois utilisée par les 
quelques baptistes qui restent, dont la plupart sont Roms. Les pentecôtis- 
tes forment une assez petite minorité, environ 10% de la population rom. 
Ils sont surtout actifs les jours fériés où ils s’assemblent dans les maisons 
des convertis. La langue des rituels pentecôtistes (sermons, témoignages et 
prières) et presque exclusivement le roumain mais quelques hymnes sont 
chantés en romani. Les cultes sont célébrés dans une atmosphère familiale 
et de 15 à 20 personnes y participent chaque dimanche. Ces convertis sont 
intégrés à un réseau plus étendu de pentecôtistes des villages voisins et des 
assemblées plus nombreuses en ville, où la présence rom est dominante. 
Aucun des Hongrois locaux ne s’est converti au pentecôtisme et tous les 
Roms pentecôtistes ont été baptisés dans des assemblées extérieures au 
village. Gânâs n’a pas de pasteur pentecôtiste local régulier, seulement 
quelques prédicateurs autodidactes. 


Aux yeux d’un étranger, le village de Gäânäs semblera plutôt sous-dé- 
veloppé. Bien qu’il soit assez proche de la ville, il ne bénéficie pas d’infras- 
tructures modernes comme des rues pavées, l’assainissement, le chauf- 
fage au gaz et un réseau téléphonique. À l'opposé de Cluj, Gânäs semble 
un isolat de passé et de tradition. Plus que le passé communiste récent, 
c’est la sociologie historique ancienne du village qui explique les modèles 
sur lesquels sont basées les relations ethniques et la vie sociale. Une vie 


5. En romani : po ungrikon türvénpi, littéralement de loi hongroise. (NdA) 


6 En romani : po xlahitiikon türvényi. (NdA) 
7 En hongrois : #agyarcigäny. (NdA) 


61 


LE PENTECÔTISME AU VILLAGE 


sociale qui semble être passée sans rupture majeure du communisme au 
post-communisme. Certains éléments de la vie religieuse, moins apparents 
pendant l’époque communiste, sont devenus plus visibles. Les gens reven- 
diquent plus facilement leur religiosité et leur appartenance ethnique en 
public (par exemple, les cérémonies de confirmation ont un public de plus 
en plus nombreux), l’éducation religieuse a été introduite à l’école et une 
fondation liée à l’église a commencé ses activités. (...) 


Les Roms sont bien conscients de l'utilité pratique de relations person- 
nelles avec leurs voisins. Ces voisins peuvent être des éleveurs de buffles 
ayant besoin de bouviers, des cultivateurs ayant besoin d’ouvriers agrico- 
les pendant la moisson ou des paysannes ayant besoin de femmes pour 
confectionner les foulards pour le marché. L'ordre social local est rare- 
ment remis en question publiquement. Pourtant, les Roms ont leur pro- 
pre perspective sur cet environnement local dans lequel ils accomplissent 
leurs rituels et même en introduisent de nouveaux, comme le montrent 
les conversions au pentecôtisme. Les convertis parlent souvent de leurs 
expériences personnelles et de leurs sentiments, parmi ces expressions on 
entend souvent celle de « cœur ouvert ». 


« Ouvrir son cœur » n’est pas forcément un acte volontaire ; cela peut 
arriver spontanément pendant le rituel, sans que la personne en question 
ne le contrôle ou le veuille. L'étape supplémentaire, « emplir son cœur » 
de Dieu (c’est-à-dire s’engager), demande une activité plus consciente et 
un contrôle social. Un rituel, dans lequel le ou la convertie lève sa main, se 
place devant la congrégation et verbalise une variante de prière, marque le 
début du processus. Après cet engagement, la participation de l’assemblée 
est d’une extrême importance. La plupart des assemblées de Cluj ont des 
structures spéciales pour incorporer et éduquer les futurs membres. Les 
« groupes de croissance »° sont de petits groupes d'étude qui se réunis- 
sent chez l’un des membres à cet effet, bien que peu des convertis roms 
que j'ai rencontrés aient été intégrés dans leur congrégation par cet in- 
termédiaire. Un pasteur pentecôtiste roumain de la ville a émis l'opinion 
que les convertis roms pouvaient accepter Jésus plus facilement que les 
membres originaires d’autres groupes ethniques mais qu’ils n’étaient pas 
assez fermes dans leur repentir. Il a donné l'exemple d’un jeune Rom qui, 
dans l’assemblée, avait crié fort : « Oh, comme c’est bon d’être avec toi, 
Seigneur | »”, un engagement que le pasteur avait trouvé superficiel. 


8 En roumain : grupuri de crestere. (NdA) 
9 En roumain : Op, ce misto e cu tine Doamne | (NdA) 
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Il y à un aspect de la vie de l’assemblée qui permet de vérifier constam- 
ment la sincérité des membres de l'église. Les églises pentecôtistes vivent 
principalement des contributions de leurs membres qui sont invités à 
payer la dîme” régulièrement. Mais comme la plupart des Roms vivent de 
revenus irréguliers et souvent très modestes, le pasteur et les autres mem- 
bres dirigeants ne peuvent déterminer facilement le niveau de contribution 
des fidèles. Si des membres de l’église ne payent pas de dîme pendant un 
certain temps, leur survie économique peut être interprétée comme une 
preuve d’hypocrisie matérielle car on peut penser qu’ils cachent leurs re- 
venus et manquent à leur devoir de soutenir financièrement l’église. Les 
obligations financières des membres de l’église sont donc un thème récur- 
rent des sermons. 


Les convertis trouvent soutien et encouragement dans l’assemblée 
mais sont parfois l’objet de suspicion de la part de la communauté au sens 
large. À Gâns, les Roms non convertis et les Hongrois majoritaires regar- 
dent « de l’extérieur les pentecôtistes » et la manière dont ils se plient à de 
strictes règles de vie. C’est particulièrement le cas des convertis hommes 
auparavant connus pour aimer la boisson. Dans une communauté où la 
boisson est une forme normale de sociabilité masculine, les hommes qui 
arrêtent de boire rompent le lien avec leurs semblables. En compensa- 
tion, ils se lient à une communauté alternative grâce à la conversion mais 
ils peuvent toujours être tentés de rejoindre leurs anciens compagnons 
de beuverie. J’ai parlé de la consommation d’alcool avec deux convertis 
roms du village et ils m'ont dit que les convertis ne s’autorisaient même 
pas la consommation de bière sans alcool. Ils l’expliquent par le fait que 
si quelqu'un connu comme converti est vu par des non-convertis en train 
de boire de la bière, cela encouragera les non-convertis à continuer à boire 
et affectera l’image des pentecôtistes dans la communauté au sens large. 
Ainsi, les convertis de Gänäs s’excluent de bien des occasions de socia- 
bilité masculine rom. Les dimanches, on peut les voir bien habillés, une 
bible ou un psautier à la main et même avec des lunettes qu’ils ne portent 
pas normalement les jours de la semaine. Ils échangent des salutations de 
« paix ! » et se serrent la main. Même quand lassemblée a lieu dans une 
maison, un effort visible est fait pour célébrer cette journée. 


Un dimanche du début février 2004"! j’ai assisté à une assemblée pen- 


10 En roumain : zewwialä. (NdA) 
11 Le passage suivant, avec la transcription du témoignage de Jani, figure également 
en roumain dans le chapitre 7 (pp. 217 à 219) du recueil Cokcfie de studii despre romii din 
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tecôtiste au village. Lun des membres de l'assemblée accueillait le ser- 
vice chez lui. Une vingtaine de participants, tous Roms, se pressait dans la 
petite pièce. Les hommes témoignaient et prêchaient chacun à leur tour 
tandis que les femmes s’occupaient plutôt du chant. Une prière collective 
intense liait les différentes étapes de la célébration et Dani”? menait le ser- 
vice. La langue dominante était le roumain bien que quelques cantiques 
soient en romani et que quelques échanges se fassent aussi en hongrois. 
Avec l'accord du prédicateur, j’ai enregistré la célébration et j’ai ensuite 
donné une copie de la cassette à l’assemblée. Le témoignage suivant est 
une retranscription de cette cassette. Ce témoignage est celui de Jani, un 
converti rom adulte. Il à dit : 


« Je veux vous dire encore quelques mots et après ce sera bientôt fini. Frère Dani a 
encore parlé d'un mot et ce mot, on le dit … et on le dit dans tout ce pays. Ef pas 
seulement dans ce pays mais dans le monde, toutes les nations et les peuples parlent 
de ce mot. Et il n'est pas vrai ! Is en parlent quand un Tsigane arrive ici, quand 
il s'est converti et qu'il va dans le Royaume de … qu'il arrive dans le Royaume de 
Dieu. Mes chers amis, ce n'est pas vrai qu'il existe sur cette Terre des Tsiganes. 
L'Écriture Sainte n'en parle pas … et elle ne parle pas de quoi que ce soit qui 
ressemble à des Tsiganes. Il n'y a pas de Tsiganes, mes chers amis, nous ne sommes 
pas des Tsiganes et sur cette Terre, partout où il y a des Tsiganes, ce ne sont pas des 
Tsiganes. Ce peuple, la façon dont les nations et les peuples … l'ont appelé, c'est un 
nom pour se moquer. 


Er pourquoi nous ont-ils appelés ainsi, ce nom pour se moquer, ce nom de Tsiga- 
nes ? Parce que c'est une nation et un peuple qui est au plus bas de tous les peuples 
qui existent et de toutes les nations. Partout où va un Tsigane, il ne peut pas dire 
«mon pays ». S'il va chez les Hongrois et qu'il revient chez lui, il ne peut pas dire : 
« Je reviens en Roumanie, dans mon pays », car ce n'est pas son pays. Et dans 
tous les pays c'est pareil. Mais si un Hongrois s'en va, un Roumain ou même un 
Allemand ou un Slovaque … dans toutes les nations, on dit : « Je reviens chez moi, 
A RÉ ee D 28 2 ET cu des che Pr he Mg Vds nn Co 
Romänia (Recueil d’études sur les Roms de Roumanie) de Läszlô Foszté publié en 2009 
à Cluj par Kriterion et Editura Institului pentru Studierea problemelor minoritätilor 
nationale (Editions de l’Institut pour l’Étude des Problèmes des minorités nationales). 
Ce chapitre 7, intitulé « Rewializarea ritualurilor divergente in Europa de Est : cazul romilor si 
al gadjiilor fntr-un sat transilvänean » (La revitalisation différenciée des rituels en Europe de 
l'Est : le cas des Roms et des Gadje dans un village transylvanien), étudie le renouveau 
religieux post-communiste dans ce même village de « Gänâs ». Il se base sur une partie 
de la thèse de doctorat soutenue en 2007 par Läszlé Foszté à l’Institut d’ethnologie de 
l'Université Martin Luther de Halle-Wittenberg, La retranscription du témoignage de 
Jani est basée sur l'original roumain. (NdT) 
12 Voir pp. 68-75 le récit de sa conversion par ce prédicateur rom pentecôtiste, (NdT) 
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dans mon pays ». Mais le Tsigane ne peut pas dire : « Je reviens dans mon pays », 
car il n'a pas de pays. 

Mars à l'origine, à l'époque de Noé, Noë s'est enivré. Et quand il a été ivre, il s'est 
déshabillé et mis tout nu. Et il a montré sa nudité. Et alors son frère … son gars 
le plus âgé, l'a pointé du doigt : « Est-ce que tu n'as pas honte de te tenir face aux 
nafions ef aux peuples et qu'on voie ta nudité ? » Et à cause de ces reproches, Noé 
s'est fâché et alors Noé a maudit son enfant. Mais la malédiction avec laquelle Noé 
a maudit n'est pas tombée sur ses enfants car ces enfants étaient bénis par le Sei- 
greur (Gloire à Lui !). Et alors, c'est sur son petit-fils qu'est tombée la malédiction 
dite par Noé. I a dit : « Maudits soient tes enfants et les nations qui descendent … 
de vous … qu'ils soient la nation et le peuple les plus bas dans ce monde entier … » 
Ef c'est de la, c'est sûr, que descendent les Tsiganes, ceux qu'on appelle les Tsiganes, 
le plus bas de toutes les nations et peuples. 


Mais l'Écriture dit plus loin que le Seigneur va revenir ensuite, et va prendre et 
redresser … C'est ce dont parle l'Écriture : « Je te sortirai de la saleté et je te pla- 
cerai parmi les grands hommes … » (Ainsi dit l'Écriture). Au jour d'aujourd'hui, 
nous voyons combien de Tsiganes se sont convertis alors qu'avant, il n°y avait pas 
de Tsiganes qui se convertissaient, on ne les voyait pas trop à l'église : « C'est un 
Tsigane, le peuple et la nation la plus basse … » et même aujourd'hui, on ne les 
voit pas d’un bon œil … Mais l'Écriture dit : « Je te sortirai de la saleté et je te 
Placerai parmi les grands hommes … Et je mettrai les nations et les peuples entre tes 
mains » (Amen, amen, qu'il en soit ainsi !). Ainsi parle l'Écriture Sainte. Et nous 
y arrivons maintenant, les Tsiganes dans tout le pays sont soutenus et redressés. 
Is vont à l'école maintenant, ils vont à l’église, à la faculté et ainsi de suite … Le 
Seigneur montre maintenant qu'il va redresser son peuple de la saleté et qu'il va le 
Placer parmi les grands hommes. » 


Jani a parlé librement, sans consulter les textes bibliques, poussé par le 
prédicateur qui confirmait ses citations. Plus tard, quand je suis allé voir 
Jani chez lui pour discuter d’autres questions et que je lui ai demandé les 
références exactes, il a eu du mal à les trouver dans le livre. Il a dit plusieurs 
fois qu’il avait lu cette histoire dans la Bible et qu’il ne l’a pas entendue 
raconter par quelqu'un d’autre. Comme je n'étais pas certain non plus de 
la citation, j'ai vérifié ultérieurement et j’ai découvert qu’elle avait été faite 
à peu-près fidèlement". L'autre citation (la promesse du Seigneur qu’il va 
13 Genèse, 9, 20-25 : « Noé commença à cultiver le sol et planta de la vigne. Il but du 
vin et devint ivre, si bien qu’il se dénuda au milieu de sa tente. Cham, le père de Canaan, 


vit la nudité de son père et en parla à ses deux frères qui se trouvaient à l'extérieur. Alors 
Sem et Japhet prirent un manteau, le mirent sur leurs épaules, marchèrent à reculons 
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redresser son peuple) peut être trouvée dans Exode 3,17. Les différences 
sont mineures mais elles sont importantes quand on veut interpréter ces 
histoires bibliques comme mythe d’origine des Roms et invoquer l’autorité 
de l’Écriture pour rejeter la stigmatisation. 


J'interprète le refus des Roms de se faire appeler « Tsiganes » comme 
un rejet du point de vue extérieur et une contestation de leur stigmatisa- 
tion sociale. Même si l’intervention de Jani pouvait à certains endroits être 
contradictoire (« Sur cette Terre, là où il y a des Tsiganes, ce ne sont pas 
des Tsiganes »), le point de vue moral défendu reste clair : « L'Écriture 
Sainte ne dit pas ça » ; c’est une « insulte ». Ce rejet de la stigmatisation 
sociale est la première étape de clarification afin de pouvoir se baser sur 
une identification plus positive socialement. (...) 

Dans le troisième paragraphe, Jani propose un récit explicatif de l’origine 
de la population étiquetée comme Tsiganes et attribue la position sociale de 
soumission actuelle du groupe à une injustice passée. Il déclare que les Roms 
et les autres nations partagent la même origine (et donc les mêmes droits) 
du fait de la parenté généalogique entre tous les humains (...). Dans une 
perspective de construction identitaire collective, il est important que cette 
interprétation des Écritures base son explication des inégalités actuelles et 
du statut modeste des « Tsiganes » non sur une ordonnance divine mais 
comme une conséquence directe de la malédiction du premier patriarche, 
Noé. La cause de cette malédiction n’est pas claire dans le texte original mais 
l'interprétation de Jani attribue les malheurs des Tsiganes à la furie d’un père 
ivre devant le défi de son fils à son autorité. (...) 


La conclusion du témoignage de Jani permet une stratégie de libération 
collective de la malédiction de Noé, et le jour du jugement dernier sem- 
ble imminent. La rédemption des Tsiganes est fondée sur une promesse 
divine de libération et de seconde venue du Christ : « Dieu reviendra ». 
Les signes annonçant l’accomplissement de cette prophétie ne sont pas 
traditionnellement apocalyptiques : les Tsiganes se sont convertis et vont à 


et couvrirent la nudité de leur père. Comme ils détournaient la tête, ils ne virent pas la 
nudité de leur père. Lorsqu'il eut fini de cuver son vin, Noé apprit ce que lui avait fait son 
fils cadet et dit : « Maudit soit Canaan ! Qu'il soit le dernier des esclaves pour ses frères ! » 
(NdT) 

14 La citation de Jani me semble plutôt se référer au cantique d’Anne (1 Samuel 2, 8) : 
« De la poussière il retire le pauvre, du fumier il relève le faible, pour les faire asseoir 
avec les grands .… » D'autant que la version roumaine de la Bible utilise ici deux fois le 
même verbe ridica (relever) plusieurs fois cité par Jani : « E/ ridicä din pulbere pe cel särac, 
Rédicä din gunoi pe cel lipsit. Ca s-i punà sà sadà aläturi cu cei mari. » (NdT) 
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l'église, à l’école, à l’université. D’un point de vue laïque, ces progrès pour- 
raient être interprétés comme des signes d’émancipation sociale. (...) 

On peut voir le succès du pentecôtisme en Roumanie comme le si- 
gne de l'influence obtenue par un mouvement assez neutre culturellement 
auprès de certains segments de la population à une époque où les églises 
traditionnelles sont engagées dans une revitalisation culturellement mar- 
quée”. (..) Les valeurs culturelles caractéristiques du discours dominant 
dans ces communautés mettent les Roms dans une position marginale 
et c’est pour cela qu’ils préfèrent souvent l’approche culturellement plus 
neutre des néo-protestants, les pentecôtistes dans notre cas. (...) 


Dans des travaux précédents*, nous avons étudié l’ethno-politique 
rom et conclu que des segments de l'élite rom avaient profité de la chute 
du communisme et de l'émergence d’une économie de marché pour com- 
mencer à expérimenter des projets politiques. Mais le choix d’une culture 
politique conventionnelle, utilisant des procédés standardisés de mobilisa- 
tion collective, à rencontré un succès limité. Ces conclusions antérieures 
doivent être revisitées à la lumière de l'étude de la conversion et de la 
revitalisation des rituels dans les communautés de Transylvanie. Nous sug- 
gérons que la conversion religieuse rend possibles des formes alternatives 
d’activisme social dans les zones rurales. Les anthropologues travaillant 
parmi les Roms en France!” et en Espagne * ont noté l'émergence de nou- 
velles catégories ethno-religieuses (par exemple « notre peuple » et « pue- 
blo ») qui remplacent les divisions traditionnelles entre groupes roms (par 
exemple Manouches, Roms, Gitans) comme conséquence de la conver- 


15 La plupart des églises chrétiennes roumaines sont identifiées nationalement : les or- 
thodoxes (et la plupart des uniates) sont de langue roumaine, les catholiques, réformés 
et unitariens sont de langue hongroise. Ces églises jouent de plus un grand rôle dans 
l'expression des sentiments nationaux, l’orthodoxie étant historiquement très liée au 
gouvernement central roumain (dont le premier geste, après l'annexion de la Transyl- 
vanie en 1918, a été d’édifier dans toutes les villes de vastes églises orthodoxes de style 
oriental), les églises réformée et catholique sont très proches de leurs homologues de 
Hongrie, soutenues par l'actuel gouvernement populiste hongrois. (NdT) 

16 Diaspora and Nationalism : an Anthropological Approach to the International Romani Move- 
ment (Diaspora et nationalisme : une approche anthropologique du mouvement romani 
international), article de Läszlé Foszté paru en 2003 dans la version en anglais de la 
revue hongroise Regio. (NdT) 

17 Voir « Pour une approche du phénomène pentecôtiste chez les Tsiganes », article de P. Williams 
paru dans le n°2, volume 30 d'Études Tsiganes (1984). (NdA) 

18 Voir « Gypsy/ Roma diasporas. À comparative perspective », article de P. Gay y Blasco paru 
en 2002 dans le n°2, volume 10 de Social Anthropology. (NdA) 
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sion religieuse. Des signes annonciateurs de développements semblables 
peuvent être observés en Transylvanie même si les divisions de statut entre 
groupes roms semblent rester encore fortes. 


La conversion de Dani’ 


Le pentecôtisme étant d'apparition récente en Transylvanie, particulièrement chez 
les Tsiganes, ses églises sont encore des « églises de convertis ». Laszlé Foszti retransorit 
et étudie ici le récit de conversion du prédicateur cité dans l'article précédent. 


Dani est un homme adulte d’ethnie rom et l’un des dirigeants de la 
communauté pentecôtiste locale. Il est né et a grandi dans une famille 
de Roms pauvres de la localité mais à l'adolescence, il a quitté le village 
et passé une bonne partie de sa vie ailleurs. Jai fait sa connaissance à 
l'automne 2003 quand j'ai commencé à m'intéresser aux pentecôtistes du 
village. Les offices religieux de fin de semaine se tenaient dans la maison 
d’une famille rom voisine de Dani. Et, plusieurs fois, c’était lui qui dirigeait 
les cérémonies. Je connaissais déjà des fragments de sa vie car il rappelait 
souvent des événements de son propre passé dans ses témoignages ou ses 
prédications. Je lui ai finalement demandé de me raconter « toute l’his- 
toire » et il a accepté avec plaisir. 


Dani parle trois langues (le romani, le hongrois et le roumain), comme 
les autres Roms de la localité. Dans la vie de tous les jours, ces langues se 
mêlent fréquemment, particulièrement au cours de telle ou telle histoire 
pour rappeler le fait que, au cours d’un dialogue, plusieurs personnes ont 


19 Extrait du chapitre 6 du recueil cité plus haut : Cokecfie de studii despre romii din Ro- 
mânia (Recueil d’études sur les Roms de Roumanie) intitulé « Comunicarea convertirii : 
réflectäri asupra schimbärilor religioase în cazul romilor convertiti la penticostalism » (La com- 
munication des convertis : réflexions sur les transformations religieuses dans le cas 
des Roms convertis au pentecôtisme). La version en hongrois, intitulée « À wegrérés 
kommunikäciéja : gondolatok a valläsi véltozäsrél pünkôsdigmusra tért romäk kapcsän» (même 
sens) a été publiée dans le numéro 1, volume 5 de la revue sociologique transylvanienne 
Erdélyi Tarsädalom. Une version un peu différente est parue en anglais dans le numéro 
2, volume 48 (2009) de la revue Transitions (Université Libre de Bruxelles et Institut 
Européen de l'Université de Genève) consacré aux Nouvelles identités rom en Europe 
centrale & orientale sous le titre « Conversion Narratives, Sincere Hearts, and Other Tangible 
Szgns. Communicating Religious Change among the Transylvanian Roma » (Récits de conversion, 


cœurs sincères et autres signes tangibles. L'expression de la transformation religieuse 
chez les Roms de Transylvanie). (NdT) 
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utilisé des langues différentes. Quand j’ai demandé cet entretien à Dani, il 
a souhaité pouvoir faire le récit de sa vie exclusivement en roumain. « C’est 
dans cette langue que je peux dire comment j’ai connu le Seigneur », a-t-il 
ajouté. Le choix de cette langue montre qu’il ne s’agit pas d’un dialogue 
quotidien mais plutôt d’un récit ritualisé?”?. Son histoire comprend peu de 
dialogues et, à part quelques descriptions dynamiques, se compose princi- 
palement du récit de sa confession personnelle. Dani n’a pas dévié du fil de 
son récit et l’expression en une seule langue a accentué l’autorité de ce qu’il 
disait. L’échange n’a pas eu lieu n'importe où mais chez le prédicateur, en 
présence de sa femme et de quelques-unes de ses connaissances. Pendant 
l’enregistrement, je me suis permis quelques courtes questions mais Dani 
n’a pas perdu un instant le contrôle de la situation?! 


« Peut-être que c'est Dieu qui l'a voulu ainsi, car si Dieu ne m'avait pas jeté 
dans les souffrances, je ne me serais peut-être pas tourné vers le Seigneur et je ne 
serais pas devenu un converti” comme je le suis aujourd'hui. 


Avant que je me converfisse, je buvais, comme tout le monde, un verre ou 
deux d'eau-de-vie. Mais quand j'étais ivre, je faisais des bêtises. Si quelqu'un 
m'insultait, je le fapais et le poignardaïs, je faisais beaucoup de mal … le diable me 
poussait. Une fois, à Zaläu, car je vivais là-bas alors, à Poarta Sälajuluf”, j'étais 
marié là-bas, je faisais le gendre la-bas. Et la-bas vivaient des gens méchants : des 
Tsiganes Corturarf* avec de grosses moustaches et des cheveux longs. Et ces Tsiga- 


20 Il témoigne aussi à notre avis du souhait de « dés-ethniser » les événements, les 
langues romani et hongroise étant liées, plus que le roumain, langue officielle du pays, 
à des minorités. Le choix du roumain comme langue de culte (alors que ces Tsiganes 
s'expriment plutôt en romani et hongrois) peut aussi être interprété comme un désir 
de « sortie par le haut », comparable au choix du français chez les protestants du Midi 
occitan au XVI: siècle. (NdT) 

21 Le récit a été traduit d’après la transcription originale roumaine sauf le passage allant 
de « Mon frère, quand jai été là-bas au tribunal … » à « … Parce que c’est le seul moyen 
de se tourner vers la Parole de Dieu » qui ne figure que dans la version anglaise. (NdT) 
22 Dans le cadre des discussions quotidiennes, les Roms désignent les convertis par 
un mot emprunté au roumain, pocäifi, ou, plus rarement, o hivüvi, mot emprunté lui au 
hongrois. Les membres des communautés pentecôtistes, se désignent eux-mêmes le 
plus souvent par le simple terme roumain de vrestini (chrétiens). (NdA) 

23 Petit village majoritairement peuplé de Roumains à une soixantaine de km au nord- 
est de Cluj et une vingtaine au sud-est de Zaläu. (NdT) 

24 Tsiganes « habitant des tentes » (séforos en hongrois). C’est ainsi que les Tsiganes 
Romungri (parlant le hongrois) désignent souvent dépréciativement l’autre principal 
groupe de Tsiganes de Transylvanie, jugé moins sédentaire. Qu’elles soient de langue 
roumaine, romani ou hongroise, les populations vivant de l'élevage, prédominant dans 
les hauteurs, ont longtemps pratiqué la transhumance d’une montagne à l’autre et été 
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nes sont venus là-bas pendant que je buvais avec mon beau-frère dans la maïson de 
ma belle-mère et ils se sont moqués de moi, disant : mais quelle sorte de Tsiganes 
nous sommes, nous … (….) Et alors, un samedi après-midi, je m'étais mis à boire 
là-bas et ces Tsiganes sont venus et ont commencé à se moquer de nous. On était 
ivres, ce Tsigane devait de l'argent à mon beau-frère. C'est celui qu'on a tué, parce 
qu'on en a tué un. (.…) 


On m'a condamné à 16 ans. J'avais déjà été en prison plusieurs fois avant, 
mais je n'avais jamais pris de grosse peine. J'ai eu très peur quand j'ai entendu que 
je prenais 16 ans. J'ai eu très peur. (Quel âge avais-tu alors ?) Mor ? J'avais 
35 ans. Alors j'ai dit : « Seigneur, si tu me libères d'ici, je vais changer, je me 
convertirai et je vais Te servir toute ma vie ». Maïs comme je m'étais m1s à genoux, 
Le gardien m'a vu à travers la lucarne de la cellule et m'a fait sortir dans le couloir. 
Ça a été une vraie bataille, et j'ai dégusté cette fois-laà ! «_ Alors comme ça, tu pries ? 
Tu n'avais pas le temps de prier quand tu étais dehors ? Tu pries pour montrer 
aux voleurs qui sont ici que tu es un converti ? » I] m'a battu. Maïs j'ai continué 
à prier le Seigneur, jour et nuit, je lui demandais de me libérer. 


L'homme qui m'avait battu … parce que je n'avais pas d'éducation, je ne 
savais ni lire ni écrire, mais Dieu a mis dans la fête et a mis dans le cœur de ce po- 
licier de revenir me voir, et il a vu que je n'arrétais pas de prier et de pleurer. J'étais 
désespéré, je ne mangeais pas. Alors il m'a demandé : « Tu n'as pas le droit de faire 
appel ? » Alors j'ai dit à l'adjudant : « Monsieur, je ne sais pas écrire, je ne sais 
pas lire ». I] m'a emmené de nouveau dans le couloir et il a mis une chaise devant 
une table parce qu'il avait pitié de moi, tellement désespéré et qui pleurais. I a dit : 
« Écoute bien, je vais te préparer les papiers. Fais appel mais écoute bien : je vais 
écrire ce que tu me dis maintenant et peut-être que dans trois mois, tu seras appelé à 
l'audience et là, il faudra que tu dises la même chose. Si tu fais seulement une petite 
erreur, ce sera mauvais pour toi. N'oublie pas … » Je lui ai tout dit et j'ai tout dicté 
sans mentir parce que s'ils me prenaient à mentir à l'appel, j'aurais pu prendre des 
années en plus. Il a préparé les papiers et ils ont été envoyés à Bucarest. Trois mois 
Dlus tard, la décision est arrivée. Le gardien est venu : « Tu as fait appel ? Fais 
tes bagages pour le voyage. Tu vas aller à l'audience ». Moi, j'avais prié sans arrêt 
pendant ces trois mois : « Seigneur, tu sais que je n'ai pas d'éducation. Seigneur, 
aide-moi à parler la-bas. I] y aura beaucoup de gens et peut-être que j'aurai peur, 
mais toi, Seigneur, tu peux m'aider. Toi, 4 m'as toujours aidé, » 


Mon frère, quand j'ai été là-bas au tribunal, on était dix-huit. Dix-huit per. 
sonnes étaient là en appel. Qui sait comment c'est arrivé, parce que j'étais le dernier, 

au débui, mais nous étions arrivés là qui sait comment et ils ont pris les dossiers 
méprisées et craintes de ce fait par les cultivateurs des collines et des plaines. (NdT) 
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et j'ai été le premier. Tu vois, comment cela a-t-il pu arriver ? Quand ils ont pris 
les dossiers, ceux qui étaient sur le dessus se sont retrouvés tout en dessous et mon 
dossier était le premier. Quand nous sommes arrivés au tribunal, nous étions tous 
enchaînés et ils m'ont appelé. Je me suis levé, il y avait une telle foule … il y avait 
Dlus de cinq cents personnes. I] m'a posé une question, le juge, il m'a demandé si je 
reconnaëssais toutes les déclarations qui avaient été enregistrées après mon arresta- 
tion. Je ne veux pas me louer, que la louange soit à Dieu : j'avais déjà été en prison 
avant et je connaissais foufes les lois … Ce n'est pas bon d'être en prison, mais c'est 
bon de vivre un peu à la dure … J'ai commencé bravement : « Monsieur, et honora- 
ble tribunal, je ne reconnais qu'une seule des déclarations : la dernière. À part cette 
dernière déclaration, je ne peux en reconnaitre aucune. » « Mais regardez : elles 
sont toutes signées. » « Elles sont signées parce que j'ai été obligé de signer. J'étais 
désespéré ; j'étais désespéré à cause de tous les coups que j'avais reçus. J'ai été obligé 
de signer ce qu'ils m'ont dit de signer ! Mais ici, devant vous, je sais que vous êtes 
ici pour interroger et régler nos problèmes, je sais que vous n'êtes pas ici pour me 
battre … » Ef alors j'ai expliqué ceci et cela … Et alors il a pris ce livre, il a tourné 
les pages et les juges ont parlé entre eux. « Asseyez-vous ! » … Il ont écouté les 
autres. « Attendez dehors dans le couloir parce que je vais tout de suite prononcer 
le verdict. » Alors nous avons aftendu dehors et un sergent est arrivé : « Qui est S. 
Dani ? » « C'est moi, à vos ordres. » I] a dit : « Prisonnier S. Dani, votre peine 
est de 8 ans. » (Réduite de moitié …). Owi. Ils ont changé ma peine parce qu'ils 
ont requalifié ce que j'avais fait. (….) 

Maïs fu vois, je me suis mis à travailler. Un samedi où on était debors, j'ai 
demandé au commandant : « Monsieur, si je travaillais, de mes huit ans, combien 
il resterait ? » Et j'ai expliqué : « J'avais pris seize ans et la Cour d'appel a réduit 
ma peine et il m'en est resté huit. Maintenant, j'aimerais bien me mettre à travailler 
pour gagner des jours. Si c'est comme ça, de combien je peux réduire ces buit ans ? » 
« Quel est ton métier ? » « Je suis maçon. » « Nous avons besoin de maçons. Tu es 
Le seul. » Alors ils m'ont pris pour travailler comme maçon, et il a dit : « Des huit 
ans, tu n'en auras plus que quatre. Et tu es libre ! Mais tu dois bien te conduire et 
pas de rapports, parce que s'il y a un rapport sur toi, ça sera en plus de quand fu 
es libéré et in resteras six mois de plus, ou neuf mois, ou même un an, ça dépendra 
du rapport. » Mon frère, je me suis tellement bien conduit que je n'ai pas eu un 
rapport pendant quatre ans. Dieu m'a sauvé, qu'il soit loué, et c'est pourquoi je 
me suis converti. Je me suis converti parce que j'ai vu l'amour de Dieu. (..) Et je 

n'ai pas en de rapports car Dieu a pris soin de moi. Je jeñnaïs, je jeñnais deux fois 
par semaine. (Quand ?) Mardi et vendredi … Et Dieu m'a vu : Regarde celui-là 
qui souffre, et même s'il souffre, il jeûne, loué soit le Seigneur. C'est pour ça que je 
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me suis converti. (.…) 


Quand je suis revenu de prison, j'ai oublié Dieu. Quand un beau-frère arrt- 
vait, où un ami ou un parent, je me mettais à boire et j'avais oublié Dieu. Six mots 
ont passé comme ça. Après six mois, je me suis mis à boire encore plus. Je baftaïs 
cette pauvre femme … elle en a pris, Dieu me pardonne. C'était la boisson qui en 
était la cause, parce que je n'étais pas un mauvais homme. Je n'étais pas mauvais 
mais quand je buvais, le diable travaillait. Et écoute maintenant : parce que c'est 
maintenant que ça arrive ! 


J'assistais à l'assemblée … (Qui t'avait poussé à y aller ?) Mo ouf seul. 
(Mais là-bas, quand tu y étais, est-ce que les gens venaient te parler, 
t’enseigner ?) Owi, ils venaient. Mais ils venaient me parler de Dieu, pas m'en- 
seigner. ( Qui étaient-ce ?) Des convertis qui venaient les dimanches et ils nous 
emmenatent, ceux qui voulaient venir … (C’étaient des pentecôtistes ?) Owr, 
des pentecôtistes … Maïs je les connaissais avant … J'allais aussi aux services. Et 
alors je suis allé à l'assemblée. Et quand je suis allé à l'assemblée, ça m'a plu maïs 
j'étais incapable de prier. Parce que si tu n'as pas d'éducation, c'est juste : « Dieu, 
aide-moi ! Tu sais, mon Dieu ! Dieu, aide-moi ! » Je ne pouvais rien dire de plus. 
(..) Quand je revenais chez moi de l'église, je buvais deux ou trois décilitres d'eau- 
de-vie et je mettais même une bouteille dans ma poche. Je revenais chez moi et je 
buvais. Six mois de plus ont passé comme ça, j'allais à l'assemblée et je buvais. Je 
buvais et je fumais. 


Mais une nuit, six mois plus tard, parce que la Bible dit : Celui que Dieu 
prévoit de convertir, Dieu le convertira même dans le ventre de sa mère. Que tu le 
veuilles ou non, tu seras converti ! La Bible le dit. Parce que si tu ne le veux pas, il 
te mettra sur un lit de souffrance, et sur ce lit de souffrance, tu crieras : « Seigneur, 
si tu m'aides, je me convertirai ! » Comme quand j'étais en prison : « Seigneur, si 
tu me libères, je me convertirai », et depuis, Dieu ne m'a pas laissé tomber. Dieu 
a vu que je buvais et me battais … Je me battais avec les Tsiganes et j'assistais à 
l'assemblée ! 


Er alors, une nuit, à deux heures, le visage de Jésus-Christ m'est apparu. J'ai 
un livre, je peux te montrer … Jésus avait un manteau et il venait à travers les 
airs. Ef j'ai entendu une voix. J'ai entendu une voix : « Combien de temps vas-tu 
continuer comme ça ? » Je me suis levé, et je l'ai réveillée (sa femme). Nous nous 
sommes agenouillés. Et alors j'ai eu très peur, forcément. Alors j'ai dit : « Seigneur, 
à partir d'aujourd'hui … » I] faisait noër : je n'avais pas allumé la Immière. J'ai 

25 Allusion probable aux paroles adressées par Dieu à Jérémie : « Avant de te former 


dans le ventre de ta mère, je te connaissais, et avant que tu naisses, je t'avais consacré, je 
l'avais désigné prophète pour les nations. » (Jérémie, 1, 4). (NAT) 
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dit : « Seigneur, si je ne te sers pas comme il faut, tords-moi le cou. Je ne veux 
Dlus avaler de boisson ou de fumée. Quelles qu'en soient les conséquences, je me 
convertirai. » (.…) 
Après une semaine, je me suis senti très très mal : je voulais fumer, je voulais 
boire. Mais si tu fais un serment devant Dieu, tu dois n'avoir peur de rien … car 
J'étais un gros buveur. Mais, Dieu soit loué, j'ai dit : « Seigneur, j'ai envie de boire 
ef j'ai envie de fumer, mais comme cela fait du mal ! Je sais que tu n'aimes pas ça 
parce que, quand Jésus Christ est venu nous sauver, nous purifier du péché, il n'est 
pas venu avec de l'alcool et des cigarettes dans ses poches, pour les distribuer aux 
buveurs et aux fumeurs. Non, il est venu pour rejeter les cigarettes et l'alcool. Parce 
que c'est le seul moyen de se tourner vers la Parole de Dieu. » 


(Qui t'a enseigné ?) I/ faut que je te dise ça aussi. Tant que nous avions 
les enfants ici, autour de moi, je ne pouvais pas prier chez mor, parce que les en- 
fants sont les enfants et on ne peut pas leur faire de mal, particulièrement si on est 
croyant. Quand j'allais à la forêt ramasser du bois, je m'agenouillais et je priais : 
« Seigneur, je n'ai pas d'éducation. Seigneur, tu le sais. Dieu, enseigne-mot ! » Et 
alors, j'ai pris la Bible dans mes mains maïs je ne connaissais pas les caractères. 
Je ne pouvais pas les lire. Ef j'ai regardé dans la Bible ef j'ai pleuré. Je plenraïs, 
je pleurais et mes larmes coulaient sur la Bible. J'ai dit en moi-même : « Comme 
ce serait bon de savoir ce qu'il y a écrit ici … Seigneur, ce serait si bon de savoir ce 
qu'il y a écrit ici ! Seigneur, je me suis converti en vain si tu ne me donnes bas le 
pouvoir de comprendre ce que dit Ta Parole. Apprends-moi, Seigneur ! Montre-moi 
que tu es Dieu, parce que si tu me montres maintenant, si tu m'apprends à lire, 
je croirai encore plus fort. » Est-ce que ce n'est pas quelque chose pour un homme 
de cinquante ans, qui n'a jamais été à l'école, d'apprendre à lire ? Je n'y ai été pas 
même une minute, à l'école … 
Deux mois ont passé comme ça, mais rien n'est arrivé … Une fois, pourtant, 
j'ai pris la Bible dans mes mains, je l'ai ouverte à Jean 3. Et j'ai regardé là et, tout 
à comp, j'ai commencé à lire : « Jésus et Nicodème … »7. Et alors j'ai demandé à 
Jozse, c'est à lui que j'ai demandé d'abord : « J6zsi, dis-moi ce qu'il y a écrit ia. » 
Mais je n'ai pas dit que j'avais lu. I] a dit : « Jésus et Nicodème + » Quand j'ai 
entendu ça, mes cheveux se sont dressés sur ma tête. J'allais apprendre à lire ! Je 
n'ai pas dormi de la nuit, je suis resté près de la lampe et j'ai lu la Bible. C'était 


26 Pour qu’ils ne soient pas effrayés par le parler en langues. (NdA) 


27 Ces mots ne figurent pas dans le texte mais sont l’intertitre en tête du chapitre 3 de 
l'Évangile de Jean dans la Bible roumaine utilisée par les protestants : « sus 5 Nicodim ». 


(NdT) An 
28 Prononcer « Yôji», diminutif hongrois de Jézsef (Yôjèf). (NdT) 
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un samedi. Le lendemain matin, dimanche, j'ai parlé devant l'assemblée. J'ai pris 
la Bible dans mes mains, je me suis mis à genoux et j'ai prié Dieu. Tout le monde 
savait que je ne savais pas lire mais quand j'ai commencé à lire la Bible, tout 
le monde était étonné. « Tu ne savais pas lire ! » « Je ne savais pas, mais Dieu 
est bon. » Tout est possible avec le Seigneur ! Si tu crois et que tu dis à la forêt : 
« Va-f'en ! », elle va s'en aller. Et Dieu m'a enseigné, mon frère. Et je remercie 
le Seigneur parce que, sans être allé à l'école, sans avoir rien appris … Personne ne 
m'a jamais rien appris, rien ! » 


L’un des thèmes principaux de ce récit est pour Dani la perspective 
récurrente de parler en public : Dani expose plusieurs fois des situations 
où on attend de lui qu’il parle et où il y est forcé. Ce thème peut découler 
de l’identité actuelle de Dani comme prédicateur ; son auto-construction 
comme personne devenue un prédicateur public. Pendant tout le récit, 
son développement personnel est lié à la souffrance et à l’intervention 
de Dieu. Ce thème accompagne le développement personnel de Dani le 
long d’un continuel parcours d’obstacles. Comme le dit Dani : « Il est bon 
d’avoir vécu un peu à la dure … » On peut le considérer comme un s/#f 
made man, mais tien ne se fait sans le soutien divin. C’est particulièrement 
évident au point culminant de son développement personnel, quand Dani 
réussit à lire, commence à comprendre l’Écriture et que la transformation 
qu’il subit n’est plus sous son contrôle. Selon son récit, Dieu seul pouvait 
lui apprendre à lire. Le compte rendu que fait Dani de ce changement ra- 
dical déconnecte son succès de ses capacités et talents, et transforme l’évé- 
nement en un miracle : acquérir la science sans enseignement ni éducation. 
L'idée s’insère bien dans la conception rom traditionnelle de construction 
individualiste et anti-autoritaire de la personnalité, mais elle contient aussi 
une forme de résignation : sans l’intervention divine, sa condition n’aurait 
pas pu changer. 


Une autre particularité de ce récit est la rupture symbolique séparant le 
comportement pécheur passé de la personnalité vertueuse actuelle, Cette 
construction dualiste des récits de conversion a été remarquée par d’autres 
chercheurs”. Pendant tout son récit, Dani ne rejette pas seulement son 
comportement d’avant la conversion, il témoigne aussi de la continuité de 
son personnage. La tension entre ces explications antagonistes est résolue 


29 Voir Particle de David A. Snow et Richard Machalek « The Convert as a Social Type» 


(Le converti comme type social) publié en 1983 dans l’ouvrage Sociological Theory 1. 
(NdA) 
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par la présence de mauvaises influences dans sa vie : « Ce n’était pas parce 
que j'étais un mauvais homme, mais (parce que) le diable travaillait ». À 
l'inverse, le point de rupture et la nouvelle personnalité convertie de Dani 
résultent de la présence continue de Dieu qu’il voit travailler dans les vies 
d’autres personnes mentionnées dans l’histoire. Le sommet de la relation 
de Dani avec Dieu est la vision nocturne. Pour Dani, apparition de Jésus 
marque le soin qu’a Dieu de son propre développement personnel : « Celui 
que Dieu a prévu de convertir, Dieu le convertira même dans le ventre de 
sa mère ». Le signe divin effraye Dani et il répond en se soumettant et en 
faisant une « alliance » avec Dieu. 


Dans le récit de Dani, la conversion est présentée comme ayant des 
conséquences sociales : Dani refuse de prendre en compte l’opinion des 
autres, 1l se concentre plutôt sur sa relation à Dieu. Il cherche à « com- 
prendre » et met en pratique des idéaux religieux : « Si tu veux être sauvé, 
ne regarde ni à droite ni à gauche, regarde devant toi ». (...) Le processus 
spirituel et social de la conversion est initié par une alliance avec Dieu et 
des mises en scène publiques répétées du récit de la conversion sont né- 
cessaires (mais pas suffisantes) pour que le converti obtienne l’agrément 
de son milieu à la transformation de sa personnalité. 


R6za, une convertie contrariée*! 


À la différence de Dani dont la conversion est éclatante et publique, celle de Réza, 
une Tsigane du même village, contée ici aussi par Läszl6 Foszt6, est un semi-échec. Les 
devoirs envers la famille, le souci de ne pas effrayer les enfants (évoqué aussi par Dani), 
expliquent en partie ce renoncement. : 


R6za est une femme d’environ soixante ans, une des voisines de ceux 
qui me logeaient au village. Pendant mon séjour là-bas, j’ai mis un certain 
temps à me rendre compte que R6za faisait partie de la communauté pen- 


30 Pour le commentaire de Läszlé Foszté suivant le récit de Dani, nous nous sommes 
basés sur la version anglaise de son article. (NdT) 

31 Comme le récit de conversion précédent, celui de « R6za » est extrait du chapitre 
6 du recueil Cocfie de studi despre romii din Romänia (Recueil d’études sur les Roms de 
Roufnanie) de Läszlé Foszté. Une version largement semblable de ce passage figure 
également en hongrois dans l’article «_A wegférés kommunikäcidja... » paru dans la revue 
Érdéhi Tarsédalom et en anglais dans l’article « Conversion narratives... » paru dans la 
revue Transitions. Ma traduction se base sur la version roumaine. (NdT) 
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tecôtiste. Après avoir appris par d’autres qu’elle s'était convertie au début 
des années 90, je lui ai demandé comment cela s’était passé. Le récit de 
sa conversion est lié à l’histoire de sa famille et, en discutant ensuite avec 
certains membres de celle-ci, ils ont confirmé la plupart du temps ce que 
Rôza m'avait dit. Réza m’a fait son récit en hongrois, ajoutant parfois des 
citations en roumain, et son témoignage est nettement plus personnel et 
moins ritualisé que celui de Dani. Le mari de R6za était présent pendant 
l'enregistrement et il a fait quelques remarques confirmant certains des 
événements racontés. 


Si l’on suit les événements, le processus de conversion à commencé 
quand Rôza est tombée gravement malade et n’a plus pu se déplacer. Avec 
l’aide de sa famille, elle a été emmenée à l’hôpital de la ville? où les mé- 
decins ont dit qu’elle avait une leucémie. Sa famille savait que c’était une 
maladie mortelle et ses trois filles adultes ont éclaté en sanglots. On l’a ra- 
menée chez elle où elle est restée au lit pendant des mois, perdant du poids 
et incapable de se déplacer seule. Petit à petit, sa famille s’est résignée à ce 
qu’elle meure, pensant que cela arriverait en quelques semaines. 


Inspirée divinement, R6za a décidé de faire appel aux pratiques de 
guérison des communautés pentecôtistes. Elle raconte que c’est sur son lit 
de mort qu’elle « a parlé avec Dieu » pendant toute une nuit et que, suivant 
le conseil du Seigneur, elle a cherché une communauté pentecôtiste de lan- 
gue roumaine en ville où, comme Dieu le lui avait promis, la prière collec- 
tive de l’assemblée la délivrerait de sa maladie. R6za a demandé aux gens 
de sa famille de la conduire à une assemblée en ville mais ceux-ci n’ont pas 
voulu accomplir son souhait, ils croyaient qu’elle avait perdu la tête à cause 
de ses souffrances et qu’elle ne savait plus ce qu’elle disait. Une de ses filles 
était opposée à ce qu’elle se convertisse à une autre religion mais le Christ 
lui est apparu en songe et lui a fait comprendre qu’elle devait écouter sa 
mère. Après cette révélation, cette fille s’est mise elle aussi à faire pression 
sur les autres pour qu’on conduise sa mère au plus vite dans une assemblée 
pentecôtiste. R6za a été transportée chez sa sœur aînée qui habite en ville. 
Son beau-frère travaille sur un chantier avec des ouvriers pentecôtistes, il a 
invité des convertis pour qu’ils prient à son chevet. Depuis cette première 
rencontre avec des convertis pentecôtistes, Réza a senti que « le Seigneur 
était à l’œuvre » pour sa guérison et, effectivement, pour la première fois 
depuis longtemps, elle a bien dormi. Quelques jours plus tard, on l’a trans- 


32 Cluj (Kolozsvär), à une vingtaine de km à l’est du Kalotaszeg, La ville compte plus 
de 300 000 habitants. (NdT) 
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portée dans une assemblée et les assistants ont prié pour elle. Pendant 
cette prière collective, elle a senti ses forces revenir. À cette occasion, elle 
«a reçu Jésus » et, quelques mois plus tard, elle s’est fait baptiser dans la 
religion pentecôtiste. 


Même si elle avait reçu le baptême d’eau, sa conversion n’était pas 
complète tant qu’elle n’était pas baptisée dans le Saint-Esprit”. Après son 
baptême d’eau, alors qu’elle était encore chez sa sœur, R6za a senti la pré- 
sence du Saint-Esprit mais sa famille ne l’a pas aidée à obtenir ce baptême. 
R6za en fait le reproche à son mari qui était effrayé de ses transformations 
lorsqu’elle parlait en langues (bras grands ouverts, paroles incompréhensi- 
bles et prononcées très fort, etc.) et a empêché le rituel du baptême dans 
le Saint-Esprit en affirmant que R6za effrayait les enfants. Même si R6za 
a « reçu le sceau » — c’est-à-dire qu’elle à reçu le signe de l’élection —, le 
Saint-Esprit n’a pu achever son baptême. 

« (Et votre mari, il a eu peur quand est arrivé le Saint-Esprit ?)* 

I] a eu peur de moi, le vieux. J'étais avec ma sœur. « Ne perds pas la tête, il 
me dit, parce que les enfants vont avoir peur. » Paroles graves … Mes mains étaient 
en l'air, je tremblais, je criais, j'y étais … j'avais reçu le sceau. Maïs je ne pouvais 
pas continuer car il m'a crié dessus, il fallait que j'arrête. Alors qu'il aurait fallu 
qu'ils se mettent à genoux pour qu'ils m'aident eux aussi dans la prière : « Donne- 
lui, Seigneur, le baptême dans Ton Saint-Esprit ! Prends-la ! Fais déborder Ton 
Saint-Esprit ! »®. I] aurait fallu qu'ils m'aident et non qu'ils se fâchent ni qu'ils 
interviennent car il n'est pas permis de se fâcher et d'intervenir. (Us ont gêné ….) 
Is ont géné. Et alors, tout de suite, tu es baptisé dans le Saint-Esprit. Tu es dans 
un tel état qu'il ne te manque plus que des ailes pour t'envoler. J'en étais là, je me 
disais qu'il me fallait des ailes pour monter au Père. C'est comme ça que tu es 
quand tu es baptisé et que le Seigneur f'enlève fous tes péchés, tu te sens pur, comme 
de l'eau pure. Et alors … il faut juste que tu fasses attention au Saint-Esprit, que 
tn ne le fäches surtout pas ou que tu mentes, que fu te trompes. Parce que si tu-te 
trompes ou que tu mens, c'est le Seigneur qui se fâche. Et alors il ne vient plus te 
voir. Alors il faut que tu jeñnes encore beaucoup, que tu pries beaucoup pour que 
Dieu revienne te voir. » 


33 Dans la religion pentecôtiste, le baptême dans le Saint-Esprit est considéré comme 
le signe d’une conversion totale. Ce baptême s’accompagne souvent de « dons » comme 
le parler en langues (glossolalie) ou le don de prophétie. (NdA) 

34 Pour le témoignage oral de R6za, nous nous sommes basés sur la version originale 
en hongrois publiée dans la version hongroise de l’article. (NdT) 

35 Ces paroles sont prononcées par R6za en roumain (langue de l’église pentecôtiste 
qu’elle fréquente). (NdT) 
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Des membres de la famille de R6za ont eux aussi été proches du pen- 
tecôtisme mais aucun d’entre eux ne s’est vraiment converti. Son mari a 
participé régulièrement pendant des mois à une assemblée de l’église et il a 
presque reçu le baptême d’eau mais « ce jour-là, il n’y avait pas de formu- 
laire de demande » et son beau-frère l’a appelé, en rigolant : « Allons voir 
un peu les filles, et puis on goûtera à cette bouteille » … Et le mari de R6za 
n’a pas été baptisé. 

Plus tard, une des filles mariées de R6za (celle qui avait rêvé de Jésus) 
est tombée malade. Les médecins n’ont pas su dire ce que c'était mais 
R6za à cru que c'était l’œuvre de Satan. On l’a transportée elle aussi au 
milieu de l’église dans laquelle sa mère avait été guérie. La jeune femme 
a reçu Jésus et a demandé le baptême d’eau mais son mari — qui travaille 
comme violoniste — à dit que si elle se faisait baptiser, il divorcerait parce 
que quand on vit avec une femme convertie, on ne peut pas continuer à 
vivre de sa musique. R6za a expliqué aux « frères convertis » la situation 
de sa fille et ils ont été d’accord avec la décision prise, disant qu’il valait 
mieux que sa fille ne soit pas baptisée puisque cela détruirait sa famille et 
que ses deux petits enfants se retrouveraient sans père. Ils l’ont consolée : 
« De toute façon, le Seigneur ne l’abandonnera pas ». R6za pense que la 
réussite matérielle qu’a connue ensuite la famille de sa fille est due à Dieu, 
même si elle craint que vienne ensuite « le châtiment ». L’histoire de R6za 
et de sa famille illustre un autre chemin vers la conversion que celui par- 
couru par Dani. Poussée par la maladie et la souffrance physique, R6za 
adopte le pentecôtisme, y trouvant le chemin miraculeux de sa guérison. 
Les maladies graves et les guérisons spectaculaires par la foi sont fréquen- 
tes dans les témoignages de conversion mais dans le cas de R6za, l’une 
des particularités tient à sa relation intime avec Dieu et Jésus dès le temps 
précédant sa conversion. 


J'ai souvent entendu les Roms avec qui j’ai travaillé parler avec la même 
spontanéité de leurs communications avec Dieu : quand ils expriment leur 
foi, ils invoquent la divinité comme si c'était une personne connue (...). 
C’est probablement la raison pour laquelle il n’y a rien de surprenant à ce 
que R6za ait « discuté » avec Dieu et que Jésus soit « venu voir » sa fille en 
rêve. Souvent, les signes et les messages divins sont à portée de main, il 
faut seulement faire attention et «ouvrir son cœur ». La conversion n’ap- 
paraît pas comme une rupture où un tournant dans la vie de Réza. (...) 


Quand elle parle de son baptême inaccompli dans le Saint-Esprit, elle 
est consciente que ce sont le scepticisme de son mari face à son parler en 
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langues (« Ne perds pas la tête ! ») et la peur des gens de sa famille devant 
ses transformations extatiques qui l’ont empêchée de progresser sur le 
plan religieux. Réza ne peut imaginer les conditions idéales d’un baptême 
dans le Saint-Esprit qu’au sein de sa famille qui la soutiendrait, les mem- 
bres de sa famille devant prier à genoux autour d’elle, demandant à l’Esprit 
que le baptême s’accomplisse. Malgré le fait qu’elle ait senti les signes du 
baptême — les tremblements, ses bras qui se lèvent contre sa volonté, une 
puissance qui la recouvre et ressemble à une rafale de vent, les paroles 
qu'elle disait d’une voix forte — sa famille ne l’a pas soutenue dans son 
processus de transformation religieuse. Son mari a cherché à la calmer à 
cause de la présence des petits enfants, disant qu’il ne fallait pas faire peur 
aux enfants car, effectivement, les Roms sont convaincus que la peur peut 
provoquer de graves maladies. 


L'importance des valeurs familiales et la sécurité des enfants apparais- 
sent encore une fois dans le récit de la conversion quand la fille de Réza 
est menacée de divorce si elle se fait baptiser pentecôtiste. À ce moment- 
à, R6za prend la responsabilité de protéger le mariage de sa fille, même 
si elle va là contre les principes de sa foi. Bien que convertie, Réza met 
rarement sa foi en évidence, ne pratique pas et n’essaye pas de convertir 
d’autres personnes. Elle reconnaît la tension inhérente entre une pratique 
approfondie de sa foi et sa vie familiale. Pour que sa famille ne soit pas 
troublée, elle ne cherche pas à mener une vie religieuse plus intense même 
si elle craint que les membres de sa famille ne souffrent un jour ou l’autre 
de ne s’être pas convertis puisqu'ils sont sans défense face aux attaques 


de Satan. (...) Æ 
Le pentecôtisme, une possibilité d’église rom 


Dans l'article dont nous présentons ci-dessous des extraits, Sorin Gog se base 
à la fois sur des données statistiques et sur des témoignages recueillis auprès de Roms 
et non-Roms. Il constate que le seul véritable changement religieux dans la Roumanie 
post-communiste est la conversion d’une partie des Roms aux églises néo-protestantes 


36 Article paru en anglais sous le titre « Post-Socialist Relgious Pluralism : How do Rehgious 
Conversions of Roma Fit into the Wider Landscape ? From Global to Local Perspectives » (Le 
pluralisme religieux post-communiste : Mise en perspective des conversions religieuses 
roms. Des aspects généraux aux aspects locaux) dans le numéro 2, volume 48 (2009) de 
la revue Transitions (Université Libre de Bruxelles et Institut Européen de l’Université 
de Genève) consacré aux Nouvelles identités rom en Europe centrale € orientale. (NAT) 
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et particulièrement pentecôtistes. Et que ce changement touche une population déjà très 
croyante mais bridée dans son expression par son affiliation jusqu'ici à des églises locales 
roumaines ou hongroises dont elle se sentait exclue. Le pentecôtisme, par sa souplesse 
d'organisation et sa pratique radicale, semble offrir aux Roms un cadre d'expression 
religieuse plus adapté que les églises traditionnelles où ils n'étaient que des fidèles de 
troisième classe. 


On ne peut pas parler de changements religieux majeurs dans la Rou- 
manie post-communiste”. Mais si l’on examine cette question en analy- 
sant les données par groupe ethnique”, on remarque qu'environ 10% de 
la population rom appartient aujourd’hui à une église néo-protestante et 
que la majorité de ces croyants ont été recrutés dans la décennie qui a 
suivi la chute du communisme. Il y a un autre caractère important attaché 
aux conversions à ces églises néo-protestantes survenues pendant cette 
période : selon les pasteurs roms que nous avons interrogés, environ 90% 
des églises roms ont été fondées pendant la dernière décennie. Du temps 
du communisme, la plupart des Roms néo-protestants faisaient partie des 
mêmes églises que leurs coreligionnaires roumains ou hongrois. 


La période post-communiste n’a pas seulement été marquée par l’ex- 
pansion des mouvements néo-protestants parmi les Roms mais aussi par 
lofficialisation de services religieux distincts. (...) Ce processus d’ethnici- 
sation religieuse entraîne, nous le verrons, une perspective d’identité rom 
distincte dans laquelle les mécanismes institutionnels de l’église pentecô- 
tiste locale jouent un très grand rôle. L'église locale est principalement 
organisée par l’élite religieuse rom locale mais tous les membres de l’église 
sont eux aussi activement impliqués dans la vie de la communauté. Par 
la création d’espaces sociaux spécifiques à l’intérieur et à l’extérieur de 
l’église, par un langage religieux qui permet à cette communauté réprou- 
vée d'exprimer une identité unifiée et une nouvelle image de soi et par 
une éthique communautaire qui règle rigoureusement la vie des croyants 
37 Dans la première partie de son article, Sorin Gog détaille des données issues des 
recensements de 1992 et 2002, qui montrent que les affiliations religieuses ont à peine 
bougé en Roumanie entre ces deux dates : 87% d’orthodoxes, 5% de catholiques, 3% 
de réformés, 1% d’uniates. Seuls les néo-protestants sont passés de 2 à 3%. Catholiques 
et réformés sont essentiellement de langue hongroise. (NdT) 

38 Les chiffres bougent en effet plus lorsqu’on les prend par nationalité, Particuliè- 
rement chez les Roms où le pourcentage d’orthodoxes passe de 85 à 82%, celui de 
catholiques de 5 à 4%, celui de réformés de 4 à 3% alors que la part de néo-protestants a 
bondi de 3 à 9%. Ces chiffres doivent toutefois être relativisés par le fait qu’une grande 
partie des Roms ne se déclare pas comme Roms mais comme Roumains ou Hongrois. 


(NAT) 


80 


LE PENTECÔTISME, UNE POSSIBILITÉ D'ÉGLISE ROM 


« réveillés », les Roms trouvent dans les structures ecclésiales du pentecô- 
tisme établi les moyens institutionnels d’élaborer un récit social, culturel 
et ethnique bien à eux. 


Une manière d’explorer la conversion religieuse parmi les Roms, qui 
a principalement lieu dans les zones rurales, est d'observer l'exclusion so- 
ciale à laquelle cette communauté est soumise. En exposant des données 
quantitatives et qualitatives, nous montrerons que l’exclusion et la discri- 
mination des Roms est bien plus forte dans les parties rurales de la Rou- 
manie” et, bien que cela ne puisse être relié directement à la conversion au 
pentecôtisme, cela explique le manque de socialisation religieuse de cette 
minorité ethnique. L’exclusion sociale se prolonge aussi dans la commu- 
nauté religieuse et cela a un certain effet sur la religiosité rom. Il serait faux 
d'affirmer que c’est la raison de leur conversion au pentecôtisme mais 
je soutiens que cela joue néanmoins un rôle important. Par rapport à la 
manière dont l’église orthodoxe locale intègre les croyants roms (et c’est la 
même chose pour l’église réformée), l’église pentecôtiste joue, entre autres 
choses, un rôle de plateforme institutionnelle leur permettant d’être agents 
de leur propre identité ethnique. (...) 


Dans la plupart des villages que nous avons étudiés, la distribution so- 
ciale de l’espace est une image de la discrimination subie par les Roms. Les 
Roms habitent généralement au bout du village, dans un quartier où ils 
sont les seuls à vivre. On ne leur permet pas de bâtir de maison à côté des 
Roumains et ils en sont séparés par une frontière sociale rigide qui marque 
l'existence d’un territoire distinct. Les espaces publics posent eux aussi des 
problèmes et les Roms en sont tout autant exclus : « Après la Révolution de 
1989, un nouveau bar a ouvert où se retrouvaient les Roumains de différents 
villages ; je me suis disputé avec eux car ils m’appelaient « Eh, Tsigane ». 
J'ai dû partir, alors que j'avais le droit d’y aller puisque c'était mon village. 
Enfant, il y avait des rues où je ne pouvais pas aller à cause des Roumains. » 
(A. D,, homme de 36 ans, diplômé d'une école locale de serrurerie, marié). 


39 Sorin Gog cite dans son article des données du Baromètre d'intégration des Roms (Baro- 
metrul Incluziunii Romilor, Roma Inclusion Barometer), un double sondage auprès de la popu- 
lation roumaine et de la population rom de Roumanie mis en œuvre par l'Open Society 
Foundation (Fondation Soros) en 2006-2007. Ces données montrent entre autres les 
différences de perception entre villes et campagnes : 38% des ruraux ne souhaitent 
pas avoir de voisins roms contre 33% des urbains ; 51% des ruraux s'opposent à des 
mariages entre Roms et Roumains (35% des urbains), 32% à ce que les enfants roms et 
roumains jouent ensemble (20%), 28% à ce qu’ils étudient dans la même classe (19%), 
26% à ce que Roms et Roumains travaillent ensemble (17%). (NAT) 
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Cette ségrégation spatiale s'étend même à l’organisation des cimetie- 
res. Même si, dans chaque village, les Roms appartiennent à la même re- 
ligion que la majorité de la population (réformés si celle-ci est hongroise, 
orthodoxes si elle est roumaine), ils doivent être enterrés séparément : le 
cimetière reproduit la même frontière ethnique existant dans la vraie vie ; 
tout comme les Roumains et les Roms ne sont pas autorisés à vivre les uns 
à côté des autres, ils ne sont pas autorisés non plus à reposer ensemble. 
Le cimetière joue de cette manière un rôle de miroir de l’espace social qui 
reflète les transformations religieuses à l’œuvre dans le quartier rom. Les 
Roms néo-protestants doivent être séparés des Roms orthodoxes, ce qui 
crée une nouvelle frontière dans le cimetière tout comme la communauté 
néo-protestante est l’objet d’une nouvelle exclusion au sein de la commu- 
nauté plus large. 


La plupart des entretiens ont mis en évidence que les Roms sont 
conscients des différents problèmes existant dans leur communauté (dé- 
ficit de scolarisation, mauvaise réputation, chômage, etc.) mais aucun ne 
les dérange plus que la discrimination et le mépris dont ils sont l’objet. 
Tous les Roms les ressentent intensément et, dans les différentes stratégies 
d’autoreprésentation employées, ils tentent de se décrire comme des gens 
aussi honnêtes que les autres : « Ils disent que les Tsiganes volent. Mais 
est-ce qu’ils m'ont jamais prise sur le fait ? Pourquoi est-ce qu’ils me soup- 
çonnent ? Est-ce que c’est ma faute à moi si je suis une Tsigane ? Bien des 
fois, ce sont les Roumains qui volent et ce sont les Tsiganes qui prennent. » 
(A.D, femme de 28 ans, célibataire, sans travail fixe). 


En plus de l'exclusion sociale et spatiale à laquelle sont soumis les 
Roms, la population majoritaire tente de profiter économiquement de leur 
pauvreté et de leur misère. Le chômage est très élevé dans la communauté 
rom“ dont la situation économique est lamentable. Beaucoup de Tsiganes 
que nous avons interrogés ont affirmé que la période communiste avait 
été bien meilleure pour eux parce qu’ils avaient un travail stable qui leur 
permettait d'entretenir leurs nombreuses familles. Aujourd’hui, ils survi- 
vent à peine. 


40 Les derniers chiffres disponibles (l’étude transnationale Rowa from Romania, Bulgaria, 
ltaly and Spain behveen social inclusion and migration en partie financée par la Fondation 
Soros et le Fonds Social Européen) donnent pour la période 2010-2012 un taux de 
chômage de 49% chez les Roms de Roumanie, inférieur à celui des Roms de Bulgarie 
et mais nettement supérieur à celui des Roms d'Italie (37%) et d’Espagne (36%). 
(NdT) 
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Dans certaines régions de Roumanie, leur situation est tragique et rap- 
pelle les temps où les Roms étaient esclaves. Après la chute du commu- 
nisme, les Roms n’ont pas reçu de terres du gouvernement car ils n’étaient 
pas propriétaires avant la collectivisation et ceux qui l’étaient ont eu du 
mal à les réclamer. C’est la raison pour laquelle les Roms des zones rurales 
de Roumanie n’ont rien eu et ont dû travailler les terres des Roumains 
pour survivre. Pendant l’hiver, quand il n’y a pas de terre à travailler, mes 
interlocuteurs m'ont dit qu’ils ne peuvent rien faire d’autre que mendier 
de la nourriture de porte à porte dans le village. Ils n’ont pas d’argent pour 
acheter de la nourriture alors ils promettent de travailler tant de jours l’été 
suivant en échange de la nourriture qu’ils reçoivent. Les villageois savent 
que c’est la bonne période pour engager des travailleurs très bon marché 
et ils en profitent en exigeant un grand nombre de jours de travail en 
échange. Pendant l'été, certains Tsiganes doivent travailler pour la nourri- 
ture qu’ils ont déjà consommée l’hiver précédent. (...) 

Nos recherches ont révélé que l’exclusion à l’œuvre dans les villages 
s’est parfois étendue aussi aux églises. Non que le prêtre de l’église locale 
ait une attitude négative envers eux (certains des prêtres que nous avons 
interrogés aident et soutiennent activement les Roms) mais les Roms ont 
des difficultés à s’intégrer à la communauté des croyants. Les prêtres or- 
thodoxes roumains interrogés confirment le faible niveau de participation 
religieuse des Roms et leur manque d’intégration dans la communauté. Les 
prêtres aimeraient les voir à l’église mais les Roms refusent fermement de 
venir. « Je ne comprends pas pourquoi. Ils ont toujours fait comme ça. J'ai 
essayé de les y amener. Mais ils n’aiment pas ça. Ils disent que les Roumains 
ne les regardent pas gentiment. » (Père L., prêtre orthodoxe roumain, 30 ans). 
La plupart refusent aussi de se marier à l’église, selon-nos informateurs. 
La plupart du temps, l’église est vue par la communauté rom comme une 
institution de la population majoritaire. (...) 

Leur manque d'intégration dans la communauté des croyants et leur 
statut à part dans l’église ont été mentionnés par beaucoup de-nos infor- 
mateurs. Ils ont affirmé qu’ils étaient mal considérés par les Roumains et 
que leur présence n’était pas la bienvenue lors des assemblées religieuses. 
Les pasteurs pentecôtistes roms sont particulièrement critiques à ce pro- 
pos et ont affirmé que les Roms n’ont jamais vraiment fait partie de l'église 
orthodoxe car cette église n’a jamais réellement cherché à les christianiser : 
« Encore aujourd’hui, l’Église orthodoxe me reproche d’avoir abandonné 
la foi. Mais je ne vois pas quelle foi j’ai abandonnée car les Roms n'avaient 


83 


LE PENTECÔTISME, UNE POSSIBILITÉ D'ÉGLISE ROM 


pas de foi du tout. En pratique, leur seul contact avec l’Église orthodoxe 
était à Pâques, pour les baptêmes et les funérailles. À part ça, il n’y avait 
aucune relation avec l’Église orthodoxe. » (C.F:, pasteur rom et dirigeant politi- 
que, 55 ans, converti au penfecôfisme au début des années 90). 


Le même problème est soulevé par les Roms habitant des villages où 
les Hongrois réformés sont en majorité. Les exclusions sociales et spatia- 
les y fonctionnent de la même manière que dans les villages orthodoxes 
roumains. Tous les Roms, quelle que soit leur appartenance religieuse, sont 
enterrés dans le même cimetière, séparés des Hongrois. « Il n’y à pas un 
seul Rom enterré dans le cimetière hongrois. » (M. K,, 50 ans, membre du 
Parti Rom“). Ce qui, selon mes informateurs, est une vieille coutume re- 
montant à l’époque des propriétaires hongrois*. 

Selon l’avis des personnes que nous avons interrogées, le problème est 
que les communautés hongroises et roumaines sont fermées. Par exem- 
ple, à l’église, « chacun a son banc, hérité de ses ancêtres ». Les Hongrois 
réformés objectent que les Roms ne paient pas la cotisation d’adhésion 
exigée par l’église réformée. L’un de mes informateurs en a parlé au pas- 
teur réformé. « J’ai parlé de ce problème au pasteur et je lui ai dit : si trente 
d’entre nous (les Roms) payons cette cotisation, est-ce que vous nous lais- 
serez entrer dans votre communauté ? Sa réponse a été non. » (M. K.). La 
plupart des gens d’église ne disent pas qu’ils ne les accueilleront pas mais 
font comme si, selon mon informateur. Ce n’est que pour les baptèmes, 
les mariages et les funérailles que les Roms réformés entrent en contact 
avec l’église. Les dirigeants religieux réformés « n’enseignent pas la com- 
munauté (rom) sur la foi réformée » (M. K.). 


Le pluralisme post-communiste a fait apparaître de nouvelles religions 
et a créé un peu de confusion chez les Roms qui ont eu plus de difficultés 
à identifier la « vraie religion ». Le manque de socialisation religieuse les 
pousse à penser que toutes les religions se résument à des êtres humains 
tentant d'imposer leurs vues à d’autres. « J’ai rencontré beaucoup de gens 
religieux mais je ne crois pas que quiconque comprenne réellement la reli- 
gion. Ce n’est pas quelque chose qu’on puisse comprendre : les catholiques 


41 Le Parti des Roms (Partida Romilor) est le représentant officiel de la communauté 
rom de Roumanie et occupe comme tel le siège réservé à cette minorité à l’Assemblée. 
(NdT) 

42 Jusqu'au XVITI' siècle et même jusqu’à l'annexion de la Transylvanie par la Rou- 
manie en 1918, l'essentiel des terres rurales étaient aux mains de grands propriétaires 
issus de la noblesse provinciale hongroise (l’une des trois « nations » constitutives de la 
principauté de Transylvanie avec les Sicules et les Saxons). (NdT) 
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disent une chose, les orthodoxes autre chose et un pentecôtiste arrive avec 
encore une autre idée … » (4.D). 


(..) Si nous analysons les croyances religieuses des Roms et non pas 
l'expression institutionnelle de ces croyances, nous découvrons qu’ils sont 
très religieux, plus religieux même que la majorité de la population. Des 
convictions religieuses comme la croyance en Dieu, au Ciel, à la vie après la 
mort, qui sont d'importants articles de foi pour toutes les dénominations 
chrétiennes en Roumanie, sont davantage partagées par les Roms que par 
les Roumains.* (...) Nous nous retrouvons donc dans une situation assez 
paradoxale : une communauté ethnique bien plus religieuse que les Rou- 
mains orthodoxes mais qui n’a pas la possibilité structurelle d’exprimer 
cette religiosité au sein de l’église locale. Nous examinerons plus loin com- 
ment l’église pentecôtiste procure à la communauté rom un cadre où cette 
religiosité non seulement peut s’exprimer mais est également modelée sur 
ses propres codes culturels et sociaux. 


Tout au long de notre recherche, nous avons rencontré le même pa- 
radoxe en interrogeant des prêtres orthodoxes roumains, intrigués par la 
religiosité des Roms et leur faible participation aux cérémonies de l’église. 
Un prêtre nous a dit, par exemple, que quand les Roms du village partent 
travailler à l'étranger, il sait que ce sont d’honnèêtes gens qui s’y rendent 
pour obtenir un travail honnête et non pour mendier ou voler. Il en est 
ainsi car, avant de partir, « beaucoup d’entre eux viennent me dire : Père, 
je pars à l'étranger. S’il te plait, prie Dieu qu’il m'aide et que j'arrive là- 
bas sans danger. » (F.B., jeune prêtre orthodoxe). Bien qu’ils ne viennent pas 
beaucoup à l’église, le prêtre les considère comme des gens pieux. Les prè- 
tres remarquent aussi que les Roms ont très peur de rompre les serments. 
Quand des problèmes insurmontables apparaissent entre eux, les Roms 
demandent au prêtre d’agir comme médiateur entre eux. (...) 


Selon les Roms convertis au pentecôtisme que nous avons interrogés, 
le même genre de pratiques d’exclusion existe au sein de l'Église pentecô- 
tiste roumaine. Les Roms se sentent mis de côté par leurs frères roumains : 
«Il y a des frères qui, comme le dit la Parole de Dieu, ne font pas de diffé- 
rence entre les Roms ou Tsiganes et les Roumains … Nous sommes frères 
dans le Seigneur et ils nous accueillent exactement comme ils accueille- 


43 L'auteur s’appuie sur des chiffres du Baromètre d'intégration des Roms : pax rapport à la 
moyenne des Roumains orthodoxes, les Roms orthodoxes croient légèrement plus en 
Dieu (93% contre 91%) mais beaucoup plus au Ciel (75% contre 66%) et à la vie après 
la mort (58% contre 51%). (NdT) 
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raient un frère. Mais environ 90% d’entre eux font de la discrimination 
raciale. (...) Il n’y en a que 10% qui ne font pas de différence. » (S.G., proche 
de la quarantaine, entrepreneur en bâtiment). 


Selon un dirigeant pentecôtiste rom — le président d’une importante 
association pentecôtiste qui s'occupe de plus de 150 églises pentecôtistes 
roms — c’est justement ce qui a poussé à la création d’églises séparées di- 
rigées par des pasteurs roms. Ce qui a permis une autonomie des Roms à 
l'intérieur d’églises locales où ils peuvent jouir de la totalité de leurs « droits 
religieux ». Beaucoup de Roms pentecôtistes lui ont dit que «les Roumains 
les font assoir sur les bancs les plus éloignés de l’église, qu’ils sont rare- 
ment autorisés à prêcher la Parole de Dieu pendant le culte et que les Rou- 
mains ne les regardent pas gentiment. » (C.F). Comme les Roumains ne 
traitaient pas convenablement les Roms, il a décidé de lancer une nouvelle 
ofganisation religieuse qui leur soit propre. Selon mes informateurs, dans 
certaines églises roumaines, un Rom doit attendre plus de trente ans avant 
de pouvoir devenir diacre. « Alors pourquoi ne pas avoir notre propre 
mouvement, nos propres enseignants, nos propres pasteurs ? » (C.F.) 


Durant les deux dernières décennies, la conversion de Roms aux mou- 
vements néo-protestants a entraîné la création d’églises néo-protestantes 
roms distinctes. Ces églises étaient situées dans les quartiers où habitaient 
les Roms et le personnel religieux en était également issu. Bien que ce 
mouvement religieux soit encore modeste, une nouvelle institution est 
apparue dans beaucoup de villages où il y a des Roms : l’église locale. 
Un aspect important de notre recherche a été d’étudier l’effet d’une telle 
apparition sur l'identité ethnique des Roms et les mécanismes particuliers 
d’articulation de cette nouvelle « citoyenneté céleste » mis en œuvre par la 
conversion religieuse et la création d’une communauté religieuse. 


La forte expérience mystique et la conversion religieuse qui s’ensuit 
transforment la perception individuelle et fondent un nouveau type de 
pratiques sociales. L'expérience religieuse n’est pas ritualisée, elle pousse le 
croyant à expérimenter la réalité religieuse individuellement. Cette indivi- 
dualisation de la foi religieuse est très différente de la conception orthodo- 
xe d’appréhension communautaire de la religion et ce processus d’indivi- 
dualisation entraîne une forte rationalisation éthique. « Les orthodoxes te 
permettent de faire ce que tu veux. Tu vas à l’église le dimanche, le prêtre 
te pardonne tes péchés et le lundi, tu peux recommencer ta vie pécheresse. 
Ce n’est pas possible. Je dis qu'ici (dans l’église pentecôtiste), il y a la vraie 
foi ; une foi que tu dois vivre aussi. » (C.F). S'il n’y a pas de réalisation et 
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d’application de ce que Dieu dit, alors « il est inutile de dire que tu aimes 
Dieu, si tu ne suis pas ses commandements ». Pour un pentecôtiste, la reli- 
gion n'est pas une activité rituelle, quelque chose auquel on peut participer 
formellement. La vraie religion s’exprime, pour un pentecôtiste, dans une 
vie morale qu’il doit pratiquer“. (...) 

Le mouvement pentecôtiste n'offre pas d'opportunités sociales pet- 
mettant aux Roms une intégration parmi leurs coreligionaires roumains, 
comme certains l’ont prétendu ; nos recherches ont même montré qu’ils se 
sont sentis tout autant exclus de ces communautés religieuses. Et que c’est 
là la principale cause de création d’églises pentecôtistes roms distinctes. 
(..…) En créant leur église, les Roms victimes d’exclusion peuvent trouver 
les moyens d’exprimer une identité sociale et culturelle distincte. Les Roms 
pentecôtistes deviennent les agents et les producteurs de leur propre iden- 
tité et trouvent dans le langage religieux les outils pour imaginer et élaborer 
cette nouvelle identité dans les différents aspects de leurs vies. La direction 
de l'église locale est formée de Roms qui gèrent les problèmes quotidiens 
de la communauté religieuse et la guident spirituellement. 


L'accent mis sur l’étude de la Bible, la prédication et la littérature pieuse 
entraîne un fort taux d’alphabétisation parmi les convertis pentecôtistes, 
ce qui en retour valorise l’éducation comme manière de réussir sociale- 
ment. Les Roms pentecôtistes affirment souvent que l'éducation est l’une 
des priorités dans leur famille et poussent leurs enfants à aller à l’école. 
Les activités religieuses organisées par l’église entraînent la création d’une 
élite religieuse locale capable d’exprimer les besoins et les problèmes de 
leur communauté*. 


Cette nouvelle « citoyenneté céleste » et la promesse de salut éternel 
renforcent les liens mutuels et font naître une cohésion qui diminue lex- 
clusion et les attitudes discriminatoires à leur égard de la population majo- 


44 Sorin Gog cite des chiffres tirés du même Baromètre d'intégration des Roms qui mon- 
trent les fortes différences de pratique religieuse entre Roms néo-protestants et Roms 
orthodoxes, que ce soit la présence régulière à l’église (88% contre 26%) ou la prière 
quotidienne (85% contre 46%). (NdT) 

45 Ce relèvement social d’une communauté réprouvée par l'intermédiaire de la religion 
n’est pas sans rappeler en Transylvanie le rôle essentiel joué par les églises orthodoxes 
et uniates dans la prise de conscience roumaine aux XVIII et XIX' siècles. Jusqu’alors, 
les Roumains étaient à peine mieux considérés que les Tsiganes par les Hongrois et les 
Saxons qui dominaient la société locale. Et ce sont les Roumains de Transylvanie qui 
ont ensuite propagé la bonne parole auprès de leurs frères valaques et moldaves d’au- 


delà des monts … 
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ritaire. L'accent mis sur l’intériorisation des codes moraux et les idéaux pu- 
ritains permet aux convertis roms de mener une vie totalement différente 
de l’idée générale que l’on se fait des Roms comme vagabonds qui volent, 
trichent et sont sales. (...) L'église pentecôtiste locale est de plus en plus 
considérée dans de nombreuses régions roumaines comme la seule insti- 
tution locale créant les conditions structurelles pour la formation d’une 
communauté unifiée ayant le pouvoir et le langage pour exprimer une 
identité culturelle et sociale spécifique, capable de mobiliser politiquement 
un groupe ethnique divisé. 


Läszlé Foszté, Dénes Kiss, Sorin Gog 


Läszlo Foszt6 est chercheur depuis 2007 à l'Institut pour l'étude des problè- 
mes des minorités nationales à Cluj. Sa thèse de doctorat en anthropologie 
sociale et ethnologie, soutenue en 2007 à l’université Martin Luther de Halle- 
Wittenberg, portait sur Le réveil religieux dans la Roumanie post-communiste 
: Rituel, identité et conversion chez les Roms d’un village transylvanien. Sa 
thèse de philologie, soutenue en 2009 à l’université Babes-Bolyai de Cluj, 
portait elle sur Le rôle des facteurs linguistiques et culturels dans le mouve- 
ment politique rom. 


Dénes Kiss est maître-assistant à la Faculté de Sociologie et de travail social 
de l’Université Babes-Bolyai de Cluj, en Roumanie. | travaille sur les élites 
rurales dans la Roumanie post-communiste. 

Sorin Gog est lui aussi maître-assistant à la Faculté de Sociologie et de tra- 
vail social de l'Université Babes-Bolyai de Cluj, en Roumanie. Il travaille sur la 


religion et la sécularisation dans la Roumanie post-communiste. 


Traduction de Jean de Saint Blanquat 


88 


Vie & Lumière, l'église des gens du 
voyage 
Mario Holderbaum: (entretien transcrit par ©. Abel) 


église Vie & Lumière, c’est l’église des gens du voyage 

en France, et la Mission tsigane regroupe plusieurs 

ethnies de gens du voyage. Il y a de grandes différen- 

ces entre ces ethnies, il y en à cinq. Et au fil du temps 
et des rencontres il y a eu des mariages, des rapprochements à cause 
d’un mode de vie semblable, et quand, dans les années 1950 les tsi- 
ganes ont découvert la foi évangélique, ça a fait boule de neige dans 
toutes les familles et dans toutes les ethnies. 


Les grandes familles ou ethnies de gens du voyage 


En France les gens du voyage forment un monde divers et mé- 
connu. L’ethnie principale ce sont les Manouches, ou les Sinti, ça 
dépend des régions, et l’autre ce sont les Yeniches, qui sont des gens 
du voyage vraiment européens, d’origine proprement européenne 
mais on ne sait pas bien depuis quand ni comment. Ce qu’on sait 
c’est qu’ils pratiquent le rempaillage, l’art de l’osier, et donc un 
mode de vie le long du Rhin en pratiquant le colportage et le com- 
merce. Ou bien ils sont employés par l'EDF pour réparer les lignes 
électriques. Par exemple un de nos pasteurs travaille d’une centrale 
nucléaire à l’autre, c’est sa spécialité, et comme il accepte de bouger, 
on fait appel à lui. 


1 Mario Holderbaum est le Secrétaire National de la Mission évangélique tsigane 
« Vie & Lumière ». 
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Ensuite la troisième ethnie de gens du voyage en France ce sont 
les Roms. Là je parle de Roms implantés en France depuis trois 
à quatre cents ans, et non pas des Roms venus des pays de l’est 
récemment. Ils ont des caravanes comme les Manouches ou les Ye- 
niches ou les Gitans dont nous allons parler. Les Roms voyagent 
pour pratiquer leur art d’étameurs, de chaudronniers, aujourd’hui 
ils travaillent pour tremper l'acier, refaire les grosses mèches in- 
dustrielles. Ce sont de grosses communautés, Noisy-le-Sec, Lille, 
Strasbourg, Montpellier, et ils sont tout à fait différents des Roms 
des pays de l'Est, qui avaient eux aussi un mode de vie de gens du 
voyage avant les guerres (14-45) en Pologne, Russie, Ukraine, en 
Hongrie, Macédoine, Bulgarie, Turquie. Ceux là ont été sédentarisés 
de force par les régimes communistes, ils ont perdu leurs repères, se 
sont ghettoisé, et n’ont cessé de vouloir s'échapper de la situation 
qui leur était imposée — et l’ont fait dès qu’ils le pouvaient. 

Et puis il y a encore une autre ethnie, c’est-à-dire un ensem- 
ble de familles, qui sont les Gitans. On prendra soin de distinguer 
les Gitans espagnols et le Gitans catalans, qui n’aiment pas être 
confondus — même si aux Saintes-Maries-de-la-Mer on trouve les 
deux. À Perpignan ce sont des Gitans catalans, à Marseille plutôt 
des Gitans espagnols. 


Mais il ne faut pas oublier une cinquième « famille », que nous 
appelons les « Voyageurs », constituée par tous ceux qui n’ont pas 
une véritable racine ethnique Gitane, ni Rom, ni Manouche, ni Ye- 
niche, mais des gens qui ont été par hasard ou par rencontre, par 
goût, par mariage, amenés à adopter le mode de vie des gens du 
voyage. Si c’est un Rom qui se marie avec une sédentaire l'enfant 
sera rom, si un Manouche se marie avec une sédentaire l'enfant sera 
manouche, mais si c’est une femme Manouche ou Yeniche qui se 
marie avec un sédentaire (« gadgé »), l'enfant sera un Voyageur, il ne 
sera d’aucune ethnie précise. Mais les mariages mixtes sont appré- 
ciés, en tous cas ils ne sont pas découragés. 
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Histoire des gens du voyage 


Tous ces gens du voyage se reconnaissent entre eux, au-delà de 
ce mode de vie globalement commun, et d'éléments de langue com- 
mune, par leur nom de famille. Au nom de famille on sait si l’on a 
affaire à un Yeniche comme moi, à un Manouche, à un Gitan, etc. 
C’est la famille qui est le lien fort, avec le respect du père, mais aussi 
la monogamie, etc. Il n’y a pas de remariage et le divorce est très mal 
vu, l’avortement aussi — la contraception est tolérée. 


Comment ces différences, cette différence a-t-elle pu se mainte- 
nir à travers les siècles et les pays ? C’est justement d’abord un mode 
de vie commun. Mais aussi la particularité commune aux Roms, 
Manouches et Gitans, et sur laquelle les tsiganologues s’accordent, 
c’est qu’à l’origine il s’agit certainement du même peuple, car il y a 
un vocabulaire commun. Il existe aujourd’hui un dictionnaire de la 
langue Sinti, qui a été établi par Louis Gouyon de Matignon, qui 
est un jeune avocat qui s’est approché des Manouches et à fait ce 
Dictionnaire”. Il semble qu’ils viennent de l’Inde, vers l’an mille. En 
Inde ces différentes familles (les Manouches appelés Narikovaras, 
les Roms appelés Lambadis) ensemble forment encore la plus gran- 
de communauté tsigane, de près de 60 millions, ils sont souvent 
casseurs de pierre pour faire les routes, mais aussi osier etc. 


Mais nous aussi nous avons nos histoires. René Zanelatto (qui 
est un sédentaire marié avec une Manouche et devenu Voyageur 
ainsi que leurs enfants), est un pasteur, missionnaire, qui a voyagé 
notamment en Sibérie, en Ouzbekistan, en Roumanie, où Vie et 
Lumière a établi des pensionnats pour enfants roms, des hôpitaux 
de jour. Or René Zanelatto dit que ils venaient encore d’ailleurs, que 
ce sont des tribus d’Israël disparues dans la diaspora. 


2. | Louis de Gouyon Matignon, Dictionnaire tsigane, dialecte des Sinté, Paris, L'Harmattan, 
2012. 
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L’évangile et les tsiganes 


Pourquoi développons-nous tous ces efforts vers les pays de 
l'Est ? C’est qu’en effet nous pouvons toucher par notre message 
évangélique les Roms de là-bas, mais beaucoup plus difficilement 
quand ils sont ici. Ici ils mendient, ils volent, je les gronde, je les 
appelle à la dignité, mais c’est très difficile, et cela d’autant qu’ils 
sont parvenus à s’échapper : ils tiennent avant tout à leur liberté et 
ne supportent plus aucune règle, plus aucune contrainte. 


Alots d’où vient cette mission tsigane aujourd’hui implantée 
partout en Europe, mais aussi aux USA, en Russie, etc. ? Tout a 
commencé en 1950 à Lille. C’est un breton, Clément le Cossec, 
converti très jeune à l'Évangile dans les Assemblées de Dieu et de- 
venu pasteur à Lille, qui devient à Brest le pasteur des tsiganes venus 
se plaindre à lui qu'aucun pasteur ne voulait les baptiser. Il quitte 
sa paroisse pouf se consacrer aux tsiganes, organise des conven- 
tions qui rassemblent des milliers de roulottes et de caravanes, puis 
achète une propriété près de Gien pour y constituer une École de 
formation biblique des prédicateurs en 1966. 


Avec d’autres pasteurs et acteurs dont je pourrais vous détailler 
le nom et le parcours, le grand réveil des tsiganes se répand alors 
très vite, de Brest à Bordeaux, Perpignan, Strasbourg, et de la Belgi- 
que à Allemagne, l'Espagne, et bientôt le Mexique, les USA, lAr- 
gentine, la Russie, l’Inde etc. Il y a un effet social et moral de ces 
conversions, qui brise les clichés dans lesquels les gens du voyage 
ont été enfermés depuis longtemps : moins de violence, renonce- 
ment à l’alcool et aux drogues particulièrement spectaculaire chez 
les Gitans d’Espagne. C’est aussi en prison que ces conversions 
sont importantes. L'importance du Grand Dieu Vivant c’est que 
peu importe qui est en face, nul n’est rejeté. 


La Mission Evangélique Tsigane « Vie et Lumière » a adhéré en 
1975 à la Fédération Protestante de France. Elle tient beaucoup à 
inviter les responsables des Églises mais aussi des autorités civiles 
lors de ses conventions. Les discriminations et difficultés spécifi- 
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ques aux gens du voyage demandent une attention particulière, car 
il ne s’agit pas de les traiter comme des sédentaires ni de leur offrir 
des aides à la sédentarisation. Il y a toute une histoire de ces luttes 
pour faire reconnaître ce mode de vie, et des droits acquis. Le pro- 
blème est que la loi n’est pas appliquée. Si seulement tous les Maires 
appliquaient la loi, déjà, tout irait beaucoup mieux. 


Quant à l’Europe, chaque pays a ses lois, son histoire, ses cou- 
tumes, sa culture. Les gens du voyage qui passent les frontières 
connaissent ces différences, se les racontent, partagent leurs expé- 
riences. Les problèmes actuels sont amplifiés par le fait que l’aboli- 
tion de certaines frontières n’empêche pas ces profondes différen- 
ces d’un pays à l’autre, et surtout par le fait de la crise économique 
et sociale qui frappe de nombreux pays européens. Mais les gens du 
voyage apportent à l’Europe et à la France une vieille tradition bien 
vivante, et « Vie et Lumière » apporte au protestantisme français 
une forme de témoignage spécifique et pleine d’espérance. 


Mario Holdenbaum 
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Les Roms, ces Européens, (janvier-mars 2014) n°677 Les Temps Mo- 


dernes. | 


/ 
ANT CP | 


La série de petits films documentaires réalisés par Caroline Pxrri- 
BERT est à voir sur le site http://carolinephilibert.fr/Romcivic.html 


Liens vers deux conférences d’Elisabeth CLANET DIT LAMANIT 


https://www.youtube.com/ watch?v=s8iKqM2I7RE 
https://www.youtube.com/watch?v=XrKfUWQV6je 
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Cahier biblique 53 


Le livre de Jérémie : 
crise et résistances 


sous la responsabilité de Elena Di Pede 
et Guy Balestier 


Liminaire 


Des livres prophétiques de la Bible, celui qui porte le nom de 
Jérémie est probablement l’un de ceux qui — au-delà des difficultés 
objectives — est le plus familier pour le lecteur contemporain, ne 
fût-ce que parce que ce prophète se cache derrière un mot bien 
connu : jérémiades. Contrairement aux idées reçues, le personnage 
du prophète élaboré par ce livre biblique est loin de se plaindre 
sans cesse. Au contraire, sil montre parfois des signes de décou- 
ragement face à la mission qui est la sienne, il affronte le temps 
particulier dans lequel il vit avec force et décision, témoignant d’un 
attachement sans faille à la Parole — souvent très dure — qu’il doit 
proclamer au peuple pour qu’il vive. 

En effet, le temps de Jérémie — quelques années avant l'exil à 
Babylone — est profondément marqué par la crise et le changement 
d’époque : le peuple a abandonné lalliance, il s’est tourné vers les 
idoles jusqu’à leur sacrifier l’avenir même de la société, leurs fils et 
leurs filles (voir 32,35) et à réduit le Dieu de lalliance à une idole, 
à un baal (31,32) ; la menace babylonienne se fait de plus en plus 
pressante, et il semble ne plus y avoir aucune issue pour ce peuple 
dont le « raté » est gravé dans le cœur au stylet de fer et à la pointe 
de diamant (17,1). Pourtant, le prophète ne se laisse pas arrêter par 
cette situation et il met sa propre vie en jeu afin de s’opposer au 
chemin entrepris par ses contemporains. Loin de les enfoncer dans 
la crise qu'ils traversent, Jérémie affirme dans un premier temps 
qu’il y a moyen d’en sortir, mais pour cela, ses destinataires doivent 
se montrer prêts à des changements radicaux de comportement, 
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essentiellement dans la manière de concevoir le rapport à l’autre 
(et à l'Autre), ce qui aura évidemment des répercussions sur le plan 
social et religieux. Pour éviter la catastrophe, le peuple doit renouer 
avec l'alliance, mais aussi avec la mission confiée à Abram : amener 
la bénédiction aux peuples de la terre (Gn 12,3, voir Jr 29,7). Du- 
res, les paroles du prophète qui menacent de la catastrophe n’ont 
d’autre but que de déclencher un sursaut et une prise de conscience, 
pour éviter que la catastrophe tant redoutée ne se réalise. Car la 
crise est résistible et la mission prophétique a pour but de rappeler 
au peuple sa responsabilité, tout en l’amenant à rétablir et à faire la 
justice en son sein — condition indispensable du shal6m. 

Loin d’entendre et d’écouter la parole d’Adonaï proclamée par 
le prophète, le peuple s’entête dans ses comportements délétères. 
Ceux-ci apparaissent à la fois — en tout cas dans la relecture qu’en 
fait Jr — comme le symptôme et comme le résultat d’une attitude qui 
a créé la crise de toute pièce. Dès lors, la catastrophe de l'exil devient 
inévitable, bien que l’espoir de la restauration reste l’horizon d’un 
peuple qui, ayant tout perdu, retrouverait cette capacité d’écoute 
indispensable de la parole de cet Autre qui l’appelle à la vie. Cette 
parole, qui est présentée comme étant à la fois celle d’Adonaï et du 
prophète, s'inscrit dans un livre qui raconte ses vicissitudes, en lien 
avec celles des personnages principaux du drame. Ainsi, le livre, à 
Pinstar de certains personnages, comme le prophète lui-même ou 
Baruch, devient témoin. Il est témoin de cette parole, certes. Il est 
aussi témoin du fait que, une fois la catastrophe consommée, celle- 
ci a été analysée et racontée pour montrer comment elle est le fruit 
d’une crise que ses principales victimes — le peuple en particulier — 
ont créée de toute pièce par leurs comportements porteurs de mort 
et leur refus d’écouter la parole prophétique. Après coup, le livre 
affirme d’une certaine manière que le peuple a créé la crise et qu’il 
s’y est de lui-même enfermé, soumis comme à une idole. Mais le li- 
vre affirme aussi que le peuple avait en main tous les éléments pour 
démonter le mécanisme de cette crise et, dès lors, pour pouvoir s’en 
sortir, en se convertissant. Si le peuple a refusé cela, le lecteur du 
livre est à son tour appelé à écouter cette parole prophétique et à 
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la laisser résonner et « raisonner » en lui. Il en deviendra ainsi à son 
tour témoin et lui permettra de porter ses fruits de vie et d'espoir. 


Les articles de ce Cahier Biblique fournissent quelques clés pour 
entrer dans ce livre biblique passionnant et déroutant à la fois : 

Elena Di Pede propose une introduction historique, littéraire 
et théologique du livre, faisant rapidement état des divers éléments 
qui occupent la recherche actuelle sur Jr. Les différents éléments 
mis en évidence fournissent des clés de lecture d'ensemble, tant du 
livre que des articles qui composent ce cahier. 

La bibliographie choisie et commentée qu’elle propose dans les 
ouvertures aidera également à l’approfondissement de la lecture 
de }r. 

À partir de l’analyse serrée d’un passage précis du livre (Jr 37,1- 
16), Erwan Chauty montre comment le narrateur joue un rôle es- 
sentiel dans l’organisation du récit et par elle dans l’apport d’un sens 
particulier au message prophétique. 

Corinne Lanoir nous invite à la lecture du chapitre 44 comme 
exemple de résistance. La petite communauté qui a choisi de 
se réfugier en Égypte et d’y servir la Reine du ciel y affirme ses 
choix identitaires face au prophète et à YHwH. Mais ils reçoivent 
une condamnation sans appel. Le rédacteur de Jr 44 ferait ainsi 
état de la marginalisation de cette communauté égyptienne face à 
l’hégémonie de l’orthodoxie monothéiste de ceux qui sont exilés à 
Babylone, promoteurs d’un monothéisme intransigeant. 

Dans sa contribution, Jean-Pierre Sternberger souligne lim- 
portance de la notion d'écriture dans le livre de Jérémie. Écrire, 
en effet, rend présent et visible ce qui est évanescent, invisible, ce 
qui risque d’être oublié. À travers divers passages choisis, qui tous 
concernent l’écriture, il montre comment l'écriture agit. 

Jean-François Landolt nous conduit à comprendre la pluralité 
de sens et les différents niveaux de lecture que le livre de Jérémie 
donne à la crise subie par le peuple. Ils sont le résultat des débats sur 
l'identité d'Israël qui ont eu lieu à l’époque de Pécriture du livre. 

Outre ces articles, quelques ouvertures élargissent notre regard 
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sur le livre. En plus de la bibliographie sélective déjà mentionnée, 
Christian-B. Amphoux et Arnaud Sérandour, qui travaillent tous 
deux à l'édition du texte de Jr LXX, nous éclairent sur les enjeux 
de ce texte et sur l’importance de la recherche à son sujet. Enfin, 
Thierry Legrand nous fait découvrir l’écrit apocryphe « La vie des 
Prophètes », où des éléments de la vie du prophète sont repris et 
amplifiés par rapport au récit biblique, dans un souci apologétique. 

Nous espérons vivement que la lecture de ces quelques pages 
qui se répondent et s’enrichissent mutuellement éclaireront nos lec- 
teurs en leur donnant l’envie de lire le livre de Jérémie ainsi que des 
pistes pour en approfondir les enjeux qui demeurent d’une brülante 
actualité. 


E. Di Pede et G. Balestier 
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Jérémie, le livre, le prophète et son 
message 


Le livre qui porte le nom du prophète Jérémie! ouvre à son lec- 
teur un monde captivant et complexe, voire déroutant pour bon 
nombre d’aspects. Les questions touchent autant l’histoire de la 
composition et de la transmission du livre que la manière dont le 
message du prophète est construit, utilisant à la fois l’interpellation 
oraculaire poétique et le récit. Le personnage de Jérémie est une 
figure familière du lecteur, car bien plus que dans d’autres livres 
prophétiques, il est mis en scène dans des épisodes intimement liés 
à l'accueil ou au refus de sa parole. Au fil des pages, le prophète 
devient le guide du lecteur, presque son ami intime lorsqu'il s’agi- 
ra pour lui d'écouter ou de refuser le message de ce prophète qui 
s'adresse encore à lui, au-delà des siècles, grâce à son livre. 

Dans cet article introductif, on fera le tour de quelques ques- 
tions fondamentales qui se posent sur Jr, tant d’un point de vue his- 
torique que théologique et littéraire, espérant ainsi fournir quelques 
clés pour aider à sa lecture. 


1) Le livre 


Jr est transmis selon deux versions complètes qui diffèrent tant 
en longueur que dans l’ordre des chapitres. Le « texte court » (TC) 
de Jr est transmis par la traduction grecque des LXX, qui en est 
le meilleur témoin textuel. L’autre version, plus longue, contient 
environ un huitième de matériau supplémentaire. Elle est transmise 


1 Dans cet article, l’abréviation Jr désignera le livre alors que le nom Jérémie en toutes 
lettres désignera le personnage du prophète. 
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en hébreu par le texte massorétique (TM”), qui est de ce fait, le 
meilleur témoin textuel du « texte long » (TL) de Jr. C’est à cette 
version que le lecteur actuel a accès le plus facilement car c’est ce 
texte qui est généralement traduit, par exemple dans la Traduction 
Œcuménique de la Bible (TOB), la Bible de Segond, la Bible de 
Jérusalem, etc. 

Avant d’aller plus loin, un tableau aidera à visualiser les corres- 
pondances et les différences entre les deux versions au niveau de 
l'agencement des chapitres : 


| 


Texte court (meilleur témoin : LXX) | Texte long (meilleur témoin : TM 


1,1—-25,13 : oracles contre Juda et Jéru- | 1,1-25,13 : Oracles contre Juda et Jé- 
salem rusalem 


25,14-38 : ORACLE DE LA COUPE 


25,14-31,4 : Orackes sur les Nañons : 
Élam ; Égypte ; Babylone ; Philistins ; Idu- 
mée (Édom) ; Armmon ; Qedar ; Damas ; 
Moab. 


32-36 : Jérémie est-il vrai prophète ? 
(ORACLE DE LA COUPE : 32,13-38) 


37-38 : Livret de consolation 30-31 : Livret de consolation 


32-45 : Sort de Jérémie et de Jérusa- 
lem 


26-29 : Jérémie est-il vrai prophète ? 


39-51 : Sort de Jérémie et de Jérusalem 
46-51 : Oracles sur les Nations : Égypte ; 
Philistins ; Moab ; Ammon ; Edom ; Da- 


penses mas à Qrdar  Élam ; Babylone 
52 : Prise de Jérusalem et exil 52 : Appendice : prise de Jérusalem 
et exil 


Entre le VIII et le X° siècle de notre ère, les Massorètes fixent dans le texte hébreu 
de la Bible, jusque là uniquement consonantique, les voyelles et les accents de cantilation. 
Ils fournissent également le texte d’un « apparat critique » qui donne des éléments 
utiles à la protection du texte, mais aussi à la connaissance pratique de l'écriture et à 
l'intelligence de sa lecture. Leur travail a donc été essentiel dans la fixation du texte 
biblique tel que nous le connaissons. Aujourd’hui, les éditions critiques du texte hébreu 
se basent sur l’un des manuscrits massorétiques les plus prestigieux, le manuscrit dit 
«de Léningrad », que l’on appelle communément « texte massorétique ». 
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* Le même nombre de chapitres dans les deux versions du livre ne doit pas leurrer 
le lecteur : il y a bien 1/8 de matériau en moins dans la LXX par rapport au TM. 
Ces différences sont le fait de mots ou de parties de phrases manquantes mais aussi, 
parfois de plusieurs versets et parties de chapitres. Cela est évident au chap. 40 LXX, 
qui n’a que 13 versets contre les 26 pour son correspondant dans le TM (Jr 33) ou 
pour le chap. 46 LXX, qui compte 8 versets contre les 18 de son correspondant (Jr 


39 TM). 


Longtemps dépréciée par la critique qui la considérait unique- 
ment comme témoin textuel utile à reconstituer le texte « originel » 
de Jr, la version dont témoigne la LXX est grandement réhabilitée 
aujourd’hui par les chercheurs autant pour tenter de comprendre 
l’histoire de la transmission du texte biblique que pour chercher 
à cerner l’évolution de la conception de la figure du prophète. 
Ce texte, en effet, a été lu et porté par une (des) communauté(s) 
croyante(s) et il a fait l’objet d’un véritable travail d'édition. De ce 
fait, il a sa valeur propre en tant que livre à part entière et son étude 
attentive peut fournir aux chercheurs de précieux renseignements, 
tant du point de vue historique que théologique’. 

Face à ces deux versions du livre, proches et différentes à la fois, 
on pourra se poser deux types de questions : pourquoi en avoir 
gardé deux « éditions » et ne pas avoir simplement supprimé l’une 
au profit de l’autre ? Ces deux variantes, dont l’une pourrait être 
comprise comme l’« édition revue et modifiée » de la précédente, 
sont-elles porteuses d’une même parole prophétique, et plus large- 
ment d’un même message théologique et anthropologique ? 

Pour répondre à la première question — fort complexe et dont 
nous ne connaissons pas encore tous les tenants et les aboutissants 
— on peut seulement esquisser quelques pistes. Considérant que le 
texte grec de la LXX est une traduction de l’hébreu massorétique, 
les exégètes ont pensé pendant longtemps que le traducteur grec de 
Jr avait remanié et raccourci ce texte hébreu. Cependant, des études 
pointues ont montré que le texte hébreu actuel est le fruit d’un tel 
travail de révision et de rédaction qu’il apparaît invraisemblable que 


3 Pour une présentation de l’un des aspects actuels de la recherche sur cette version 
du livre, je renvoie à l'ouverture de C.-B. Amphoux et À. Sérandour, plus avant dans ce 
cahier. 
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la version grecque soit « simplement » une traduction « appauvrie » 
du TM. L'hypothèse qui aujourd’hui recueille le consensus de grand 
nombre de chercheurs considère qu’à la base de ces deux versions il 
y avait un texte hébreu court — vraisemblablement plus court que ce- 
lui dont témoigne la LXX®. Ce texte, aujourd’hui perdu aurait donné 
lieu, d’une part, à une traduction et réadaptation en grec et, d’autre 
part, à une relecture avec de profonds remaniements en hébreu‘. Il 
semble établi que ces deux versions ont circulé parallèlement déjà 
avant notre ère, puisque des fragments hébreux des deux versions 
ont été retrouvés à Qumrân’, signe que les deux étaient considérées 
comme ayant autorité au sein des communautés qui les lisaient. 
Mais l'existence de ces deux versions pose également des ques- 
tions qui touchent au message théologique et anthropologique vé- 
hiculé par le texte. Dans chacun des livres, en effet, le matériau brut 
a été disposé d’une manière précise et déterminée. Or, de la mise en 
forme particulière des oracles et des récits dépend, au premier chef, 
la construction du message véhiculé par l’ensemble. Outre la lon- 
gueur, la différence majeure entre les deux versions est l’ordonnan- 
cement des chapitres, et essentiellement le déplacement des oracles 
sut les Nations du centre du livre (LXX) à la fin de celui-ci (TM). Ce 
déplacement centre le message sur la consolation et la restauration 
d'Israël, comme on le verra en regardant la structure. En effet, dans 
sa version longue le livre se termine sur l’annonce de la punition des 


«ennemis » d'Israël et, aussi paradoxal que cela puisse sembler, car au 
4 


Hypothèse que tiennent encore aujourd’hui quelques rares exégètes, persuadés de 
la primauté du texte massorétique sur les traductions parfois très anciennes du texte 
biblique. 

* Voir par exemple le manuscrit palimpseste de Wurzburg, rapportant des fragments 
de la Verus Latina, édité par E. Ranke en 1871. 

Ce sont essentiellement les travaux de P-M. BOGAERT qui ont mis cela clairement 
en évidence. Pour plus de détails et approfondissement, on se rapportera à : « “Vie 
et paroles de Jérémie selon Baruch”. Le texte court de Jérémie (LXX) comme œuvre 
biographique », in E. BiancHi, V. Fusco & B. STANDAERT, La parola edifica la comunita, 
Magnano, 1996, p. 15-29 ; « De Baruch à Jérémie. Les deux rédactions conservées du 
livre de Jérémie », in Id. (éd.), Le hvre de Jérémie (BETL, 54), Leuven, 2° éd., 1997, p. 168- 
173 ; « Le livre de Jérémie en perspective : les deux rédactions antiques selon les travaux 
en cours », Revve Biblique 101 (1994), p. 363-406. 

7 Fragments qui témoignent du TL : 2Q}Jr (2Q13) ; 4QJrc (4Q72) ; 4QJre (4Q71b). 
Fragments qui témoignent du TC : 4QJrb (4Q71) ; 4QJrd (4Q71a). 
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fond le message est assez violent en soi, l’annonce de la défaite des 
ennemis est — indirectement — une annonce de salut pour les desti- 
nataires du prophète. On notera de plus que l’ordre de ces oracles 
n’est pas le même d’une version à l’autre. Sans ordre apparent dans la 
EX ceux-ci sont placés selon un ordre géographique qui va du sud 
au nord, de l'Egypte à Babylone, dans le TM. Autrement dit, c’est un 
itinéraire qui amène le lecteur du pays où le peuple a tenté de chercher 
refuge en niant son Dieu (Égypte) au pays de l'exil (Babylone). 

D’autres différences, moins évidentes à première vue mais non 
moins importantes, touchent à la caractérisation des personnages 
principaux du drame raconté. Le prophète, son ami et secrétaire 
Baruch, Nabuchodonosor — instrument d’Adonaï pour tenter d’in- 
fléchir l’histoire de son peuple —, et Adonaï lui-même sont touchés 
par ces changements. 

Commençons par Nabuchodonosor. Dans le TC, il est carac- 
térisé uniquement comme instrument de punition, et son lien avec 
Adonaï, bien que clair, n’est guère souligné. En revanche, dans le 
TL, il est appelé trois fois « mon serviteur » par Adonaï lui-même 
(25,9 ; 27,6 et 43,10), signe qu’il fait partie d’un dessein précis. Celui- 
ci passe nécessairement par la punition et l’exil du peuple, dont Na- 
buchodonosor est le maître d’œuvre. Mais ce plan comporte aussi 
la restauration du peuple, et Nabuchodonosor en est également un 
instrument, ce qu’indique le don de la terre aux plus pauvres, laissés 
au pays (voir 39,10 TM). 

Jérémie et Baruch doivent être considérés ensemble. Le rôle du 
premier augmente dans le texte long à mesure que celui de Baruch 
diminue. En effet, dans la LXX, il semble que l’autorité de Jérémie 
en tant que prophète est encore à établir. Dès lors, la présence de 
Baruch, véritable notaire et garant de la parole prophétique, atteste 
de manière pourrait-on dire officielle que la parole de Jérémie se 
réalisera. Par contre, dans le TL, l’autorité prophétique de Jérémie 
est reconnue. Ainsi, de garant, Baruch devient avant tout l’exécu- 
teur fidèle des ordres qui lui sont impartis, tout en gardant cepen- 
dant le rôle de témoin. 


8 Mais cette question demanderait une étude approfondie. 
9 Voir énfra note 11 sur ce point. 
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Dès lors, il apparaît que le travail rédactionnel que suppose le 
TL, explicite ce que le TC ne fait que suggérer. Il est clair dans le 
TM que la chute de Jérusalem et l’exil sont la conséquence de l’enté- 
tement du peuple dans l’infidélité et l’idolâtrie. Ainsi on y voit bien 
que le comportement d’Israël détermine le cours de la politique, 
tant nationale qu’internationale. Cette manière particulière de pré- 
senter les faits suppose en réalité une plus grande prise de distance 
d’avec les événements racontés, pour réaliser une grande fresque au 
message vraisemblablement plus intemporel. 


2) La structure de Jr TM 


La question de la structure du livre dans sa version longue est 
débattue, d’autant plus qu’une structure est généralement tributaire 
des éléments que l’on met en évidence pour létablir. Dans Jr, ce- 
pendant, on remarque assez facilement une alternance entre deux 
médiums littéraires, la poésie (forme privilégiée pour les oracles) et 
la prose (forme privilégiée pour les récits). Cette alternance — qui 
n’est pas étrangère à la difficulté d’établir une structure d'ensemble, 
puisqu'elle induit un sentiment de désordre et de confusion chez le 
lecteur — peut être considérée comme un atout pour faire émerger 
un certain ordre au-delà du chaos. 

A 


Introduction : appel et envoi en mission du prophète (chap. 1) 
Essentiellement poésie 


Oracles contre Jérusalem et Juda (chap. 2-25) 
Essentiellement poésie 
Épisodes sur Jérémie : vrai ou faux prophète? (chap. 26-29) 
Prose 
Livret de la consolation (chap. 30-31) 
Essentiellement poésie 


Épisodes sur Jérémie et Jérusalem (chap. 32-45) 
Prose 


Oracles contre les Nations (chap. 46-51) 
Essentiellement poésie 


À Conclusion : reprise de la chute de la ville et de l’exil (chap. 52) 
Prose 
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Le livre débute en donnant un cadre narratif global au drame 
qui va se jouer dans la suite par le biais de l’appel et de l’envoi en 
mission du prophète (A). À cette introduction répond, en guise de 
conclusion, le dernier chapitre qui résume le drame et réaffirme la 
réalisation des paroles de Jérémie, celles de malheur par le décompte 
des exilés et des objets du temple emmenés en exil ; celles de res- 
tauration par l'annonce de l’élargissement du roi Joaqgin (A). En- 
suite, de façon relativement équilibrée, se déploient oracles et récits. 
Les oracles s’adressent avant tout aux destinataires du prophète : ils 
annoncent d’abord le châtiment promis à Israël s’il ne change pas 
de comportement (B), puis la défaite des nations (B’), signe de la 
restauration d'Israël après la punition annoncée. Pour leur part, les 
récits reprennent d’une certaine manière le matériau oraculaire en le 
mettant en scène. Ils montrent ainsi l’accueil qui est réservé au pro- 
phète, à Adonaï et à leur parole par les contemporains de Jérémie. 
Il s’agit essentiellement d’une attitude de refus qui aboutit à la prise 
de la ville et à l’exil d’une partie de la population (C et C”). Au cœur 
de l’ensemble (D), se trouve le « livret de consolation », annonce de 
la restauration et de la consolation du peuple (chap. 30-31). 

Cette disposition plonge le lecteur dans un mouvement parti- 
culier qui l’entraîne parfois inexorablement, comme si la parole lui 
était directement adressée (poésie), mais lui laisse aussi reprendre 
son souffle pour mesurer pleinement les conséquences du refus 
d’une parole qui — bien que rude et difficile à entendre — l'appelle 
à poser des choix de vie. Cet aspect se joue dans les récits, où le 
peuple est mis en scène. Ainsi, le lecteur peut se positionner face 
à la parole entendue dans les oracles et, à son tour, l’accepter ou la 
refuser en connaissance de cause. 


3) Quelques clés pour comprendre la crise 


- Le moment des faits racontés 

Comme tout livre prophétique, Jr commence par une introduc- 
tion qui situe les faits dans le temps (1,1-3). Par les noms des diffé- 
rents rois cités, c’est une période de quarante ans qui est rapidement 
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brossée : « depuis la treizième année de Josias jusqu’à la fin de la 
onzième année de Sédécias, jusqu’à la déportation de Jérusalem, au 
cinquième mois ». Le lecteur reçoit là un indice qui est en quelque 
sorte le premier d’une caractérisation confirmée par la suite : le per- 
sonnage dont il va lire l’histoire a quelque chose à voir avec Moïse". 
Cet élément émergera encore au chapitre 1 (v 7, voir Dt 18,18), 
mais sera véritablement exploité dans la deuxième partie du livre, 
dans le récit du « contre-exode » (chap. 32-45 et spécialement 37— 
45)!1, Dès lors, les événements que retrace Jr touchent à l’un des 
moments les plus dramatiques de l’histoire de Juda et de Jérusalem, 
précédant de quelques années l’exil du peuple à Babylone. C’est 
sous Yoyaqim, précisément la 4° année de son règne, que Nabu- 
chodonosor devient roi de Babylone (voir 25,1). Successeurs du 
bon toi Josias, ses fils Yoyaqim et Sédécias, les deux derniers rois de 


Jérusalem selon Jérémie!?, refusent d'écouter le prophète et sa pa- 
10 


Le chiffre 40 rappelle évidemment les 40 jours et les 40 nuits que Moïse à passés 
sut la montagne en dialogue avec Adonaï (voir Ex 24,18 et 34,7.28 ; Dt 9,9.18 ; 16,35 et 
Nb 14,33 ; voir aussi Dt 29,4 concernant les quarante ans de la traversée du désert). 

1 Malgré les nombreuses mises en garde du prophète, le peuple retourne délibérement 
à l’esclavage et au déni d’Adonaï, inversant ainsi l’ensemble de l’histoire du salut. C’est 
ce mouvement de retour en Égypte qu'il est convenu d’appeler « contre exode », à la 
suite des travaux de L. ALONSO SCHÔKEL, voir en particulier, Jeremias como anti-Moisés, 
in M. Carrez, J. Doré & P. GRELOT (eds), De la Térah au Messie. Études d'exégèse et 
d'herménentique bibliques offertes à Henri Cazelles, Tournai, 1981, p. 245-254. Cet itinéraire 
— qui s’enracine dans le rappel des actions éclatantes d’Adonaï en faveur de son peuple 
(chap. 32-33) — est décrit par opposition au voyage qui a mené le peuple d'Égypte à la 
terre promise : après la destruction du Temple et de la ville de Jérusalem (chap. 39), le 
peuple se dirige vers le désert, fait étape non loin de Bethléem (Ir 41, 17 ; voir Nb 14), 
puis reprend le chemin de la terre de l'esclavage. Arrivé en Égypte, le peuple renie 
Adonaîï et rejette la Torah reçue lors de l’Exode fondateur, affirmant haut et fort son 
idolâtrie (chap. 44). Pour plus de détails voir l’article de C. Lanoir dans ce cahiers et E. 
Di PEDE, De Jérusalem à l'Égypte ou le refus de l'Alliance (Jr 32-45), Bruxelles, 2006. 

7? Ces deux rois sont ceux que Jr met en scène en tant qu’acteurs (voir 26,20-24 ; 32-39). 
Ils apparaissent comme les deux derniers rois de la lignée davidide à monter sur le trône 
de Jérusalem. Il y a sur ce point une différence notoire avec la succession connue par le 
livre des Rois où le fils de Yoyagim, Yoyaqin (Konyahou) monte très brièvement sur le 
trône, avant l'accession de Sédécias (voir 2 R 24,8-17). Jr cite Joaqin, mais uniquement 
pour signaler que Sédécias règne à sa place (voir Jr 37,1). Narrativement cette différence 
s'explique par loracle final du chap. 36, qui prive Yoyagim de toute descendance sur le 
trône à cause de son attitude face à la parole du prophète. Notons enfin que ces trois 
personnages, ainsi que Shallum (Yoakhaz) apparaissent dans des oracles de malheur 
(voit chap. 21-22). Le bon roi Josias, en revanche, n’est que cité pour situer ses fils par 
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role. Ils préfèrent les idoles à Adonaï, multiplient les mauvais choix 
politiques, essentiellement en cherchant le salut auprès de l'Égypte. 
Le lecteur peut dès lors facilement comprendre l’issue dramatique 
que de tels choix entraïneront pour Israël!?. 

Dans le chapitre inaugural, le climat de tension est perceptible 
par deux éléments : la mention de la déportation (v. 2), et l'annonce 
de la venue des ennemis du Nord (1,13-15). Autrement dit, quoi 
qu'il en soit de la mission du prophète, le lecteur sait déjà que l'issue 
sera tragique et que l’exil aura lieu. S’il n’y a aucun suspense sur ce 
point, c’est probablement que le livre s’oriente dès son ouverture 
vers un message qui doit toucher et façonner son lecteur pour qu'il 
évite d’imiter le peuple dans une attitude qui le mènera à sa perte!*. 
Le second élément qui illustre la tension concerne le prophète et sa 
mission qu’il faut maintenant regarder de plus près. 

Comme le montre l'introduction temporelle, Jérémie œuvre dans 
les années qui précèdent l’exil ”, un moment particulièrement noir 
de l’histoire d’Israël, un moment où, à n’en pas douter, des choix 
doivent être posés par le peuple et ses gouvernants pour sortir de 
la crise en évitant le pire. Mais si la mention de la déportation souli- 
gne que l’exil aura lieu, c’est probablement la manière de accepter 
et d’y faire face qui sera fondamentale. Cet élément joue à deux 
niveaux. Pour les destinataires du prophète, consentir au châtiment 
annoncé signifie écouter et accepter la parole dont le prophète est 
porteur. Pour le lecteur, il s’agit de mesurer le comportement du 
peuple, d’abord lorsque l’exil pourrait encore être-évité, sous Yoya- 
qim (voir 36,3). Ensuite, lorsque celui-ci devient inexorable, afin 


rapport à lui ou par allusion (voir 22,10). 

5 Il est évident que d’un point de vue strictement historique, les raisons de l’exil ne 
sont pas liées à l'écoute et à l’obéissance des rois par rapport à la parole d’Adonaï. Mais 
Jr propose une relecture théologique des événements. Ce qui explique également que 
le roi de Babylone, Nabuchodonosor, devienne l'instrument d’Adonaï pour punir, mais 
aussi pour restaurer Israël. 

4° Notons toutefois que la perte n’est pas totale étant donné qu’un reste demeurera 
(44,28), ainsi que le témoin qui pourra continuer à proclamer la parole entendue (chap. 
45). 

15 Le lecteur n’apprendra que plus tard le lieu de déportation des habitants de Juda et 
de Jérusalem. Mais on peut difficilement douter que cet élément soit connu du lecteur 


implicite de Jr. 
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de ne pas tomber dans les travers du peuple, de prendre une leçon 
des paroles du prophète (6,8 ; 35,13 ; voir 2,30 ; 5,3 ; 7,28 ; 7296 
32,33) et de tenter ainsi d’écarter le pire dans son aujourd’hui à lui, 
en évitant des comportements qui conduisent à l'esclavage et à la 
mort, tels que l’idolâtrie et le refus de lalliance qui lui est lié. 

Après l'introduction temporelle, le narrateur laisse la parole à 
Jérémie lui-même pour raconter sa première rencontre avec Adonaï 
qui lui confie sa mission. Dès le départ, Jérémie est présenté comme 
une personnalité singulière dont l’expérience originale sera le fon- 
dement de ses paroles ultérieures. Laisser ainsi le prophète raconter 
sa propre expérience induit chez le lecteur un sentiment de fiabilité 
par rapport à Jérémie (voir aussi, par ex. 32,6-25). Cela instaure un 
rapport particulier entre Jérémie et le lecteur, le premier devenant 
en quelque sorte guide du second lorsqu'il s’agit de comprendre les 
tenants et les aboutissants du drame. À ce propos un autre élément 
doit être explicité. 

La venue des Royaumes du Nord annoncée par le prophète cau- 
sera certainement le chaos en Juda et à Jérusalem. Par rapport à 
cela, le prophète — et sa parole écrite dans le livre — peut représenter 
un point stable sur lequel s’appuyer pour revenir au calme et à la 
vie. C’est la fin du chapitre 1 qui met sur cette piste, en particulier le 
verset 18 selon la manière de comprendre la préposition hébraïque 
al: « pour, en faveur des rois, des princes, des prêtres et du peuple » 
ou « contre » eux. En réalité les deux interprétations ne s’excluent 
pas. La seconde rentre bien dans la mission du prophète qui doit 
s'attaquer au peuple et à ses gouvernants, dans la tentative de les 
ramener sur le chemin de lalliance. Mais en proclamant sa parole 
qui vise essentiellement au rétablissement de l'alliance et à faire en 
sorte que les judéens abandonnent les idoles pour revenir à Adonaï, 
Jérémie « protège » aussi en quelque sorte ses destinataires. Et si ces 
derniers l’écoutent, lui et sa parole consignée dans le livre devien- 
dront un repère inébranlable pour eux, une protection plus stable et 
plus solide que Jérusalem elle-même qui tombera sous les coups des 
Chaldéens (voir 39,1-3). On le voit : une métaphore s’ébauche dis- 
crètement dès le chapitre 1, même si le lecteur ne sera à même de la 
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comprendre pleinement que lorsqu'il aura mesuré le rôle joué par le 
prophète dans l’ensemble du livre et qu’il pourra le relire da capo en 
sachant comment celui-ci se déroule et se termine. Au fur et à me- 
sure de l’avancée du drame, en effet, le personnage Jérémie se cache 
presque imperceptiblement derrière ses mots qui se façonnent en 
écrit et disparaîtra en Égypte après avoir affronté une dernière fois 
le peuple (chap. 44). Comme cela fut déjà le cas lors de l'épisode du 
rouleau brûlé par le roi (chap. 36) lorsque le prophète n’est plus là, 
ses paroles devenues livre pour le lecteur continueront à œuvrer et à 
résonner. Mais pour cela, il faut que ce dernier accepte de les pren- 
dre au sérieux et qu’il se laisse « raisonner » par elles'®. Lorsque les 
colonnes et les murailles du temple et de la ville ne seront plus (voir 
chap. 39 et 52), la parole du prophète consignée dans le livre, elle, 
demeurera pour les générations de lecteurs qui lui donneront corps 
et permettront ainsi à la mission du prophète de porter ses fruits. 


- La mission du prophète 

Contrairement aux autres prophètes, Jérémie reçoit une mission 
qui ne concerne pas d’abord Israël et Juda, mais les Nations (1,10). 
D’emblée universaliste, cette mission est caractérisée par une suite 
unique!” de six verbes et elle comporte deux aspects. Le premier 
est négatif : « arracher, abattre, détruire et démolir » ; le second 
est positif : « construire et planter » (1,10). La destruction, dési- 
gnée par quatre verbes, sera massivement présente dans la suite du 
livre. Quant à la restauration, si elle est moins présente elle n’en 
est pas moins importante puisqu'elle conclut cette série de verbes. 
Châtiment et salut sont les deux faces d’une même médaille, qui 
visent toutes deux à la restauration du peuple. Pour mener à bien 
sa mission, le prophète est « séparé » du peuple (1,5), une distance 
qui fera de lui un solitaire (16,1-13 ; voir 11,18-23), mais qui lui 
permettra d’avoir un regard distancé et critique sur le mode de vie 


16 Cette hypothèse de lecture est confortée par l’expression « paroles de Jérémie » qui 
forme inclusion avec 51,64 et se trouve également en 36,10, lorsqu'il est question du 


livre. 
17 Elle ne se retrouve nulle part ailleurs dans le premier Testament, mais deux fois en 


Jr, en 1,10 et 31,28. 
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de ses contemporains, ainsi que sur la gestion du pouvoir, et de les 
dénoncer, dans l’espoir d’une conversion qui, le lecteur s’en doute, 
n’arrivera pas. 


- Le prophète et Adonaï face aux idoles 

L’idolitrie du peuple va donc de pair avec son refus d’écouter 
la parole du prophète. Les idoles sont perverses, elles font oublier 
le nom d’Adonaï (23,27) et son projet — exigeant mais vital — pour 
le peuple”. Par le fait même, elles bercent le peuple de l'illusion 
de la facilité, un chemin glissant qui conduit le plus souvent à la 
mort”. L’idole, en effet, est construction humaine et emprisonne 
humain dans le cercle vicieux de l’enfermement sur soi, sur ses 
propres désirs et intérêts. Bref, c’est une logique, bien éloignée de 
celle de l'ouverture à l’autre et au bien-être commun et partagé, 
qui est proposée et promue par la logique de lalliance. Dès lors, 
choisir le chemin des idoles qui ne servent à rien (2,11) montre la 
volonté d'Israël qui refuse d’être ou de devenir lui-même, en chan- 
geant pour devenir comme les Nations (10,2-3). Mais ce faisant, 
il « abandonne la source d’eau vive pour se creuser des citernes 
fissurées qui ne retiennent pas l’eau » (2,13), il adopte des com- 
portements profondément injustes vis-à-vis des pauvres et des plus 
faibles de la société (voir par ex. chap. 7) et en arrive à sacrifier ses 
fils et ses filles à Baal (19,5 ; 32,35). Quoi qu’il en soit de la réalité 
historique de ces sacrifices, symboliquement cette affirmation est 
très forte. Elle souligne que le peuple est prêt à se sacrifier lui-même 
et son propre avenir à des divinités totalisantes qu’il s’est lui-même 
créées”!. Combattre l’idoltrie est donc bien ane question de vie ou 


18 Le verbe écouter (shama*) revient 186 fois dans le livre, environ 1/6 des usages de 


ce verbe dans l’ensemble du premier Testament. 

«Je vous ai fait entrer au pays des vergers pour que vous en goûtiez les fruits et 
la beauté. Mais en y entrant, vous avez souillé mon pays et vous avez fait de mon 
patrimoine une horreur », affirme Adonaï par la bouche du prophète en 2,7. 

*_ Cest pour signifier cela de manière nette que Adonaï ordonne au prophète de ne 
plus intercéder pour le peuple et qu’il refusera d'écouter cette intercession (voir 11,14 et 
14,11). Voir à ce propos l'étude récente de B. Rossi, L'infecessione nel tempo della fine. Studio 
dell'intercessione profetica nel libro di Geremia (Analecta Biblica, 204), Roma, 2013. 

7 «[...J un tel acte est révélateur de trois péchés fondamentaux, dont la conséquence 
ne peut être que la mort. En premier lieu, en livrant ses fils à la mort, le peuple s’arroge 
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de mort qui ne se résoudra pas « simplement » par la conversion, 
tellement le péché du peuple est profond, gravé au plus profond de 
son être, son cœur, le lieu de la volonté et de la prise de décision 
dans l’imaginaire biblique (17,1). 

On comprend dès lors que le changement du peuple ne pourra 
faire suite qu’à une destruction autant des idoles que de ses com- 
portements dévoyés. Seulement alors, la reconstruction sera possi- 
ble, sur des bases complètement neuves, comme l’affirme l’oracle 
de la nouvelle alliance (31,31-34). 


- L'exil, fin d’une histoire ou opportunité d’une vie nouvelle ? 
On l’a rapidement dit, Nabuchodonosor emmène à Babylone 
une partie de la population, laissant dans le pays les plus pauvres 
(39,10). Mais après le meurtre du gouverneur Guedalias, qui pour- 
tant avait réussi à ramener paix et stabilité, conformément aux pa- 
roles du prophète (40,11-12), le peuple laissé au pays décide, poussé 
en cela par certains chefs d’armée, de retourner en Égypte (chap. 
42-44). Cela confirme l’idolitrie du peuple et son refus de la parole 
du prophète qui pourtant le suit jusqu’au bout pour faire entendre 
son message. Ce choix montre aussi que le peuple refuse l'alliance 
et Adonaï mais aussi l’ensemble de l’histoire du salut”. Mais qu’en 
est-il de ceux qui sont partis — souvent contre leur gré — à Babylone 
et qui ont ainsi obéi à l’injonction souvent répétée de Jérémie ? 
Contrairement aux faux prophètes qui annoncent que lexil 
n'aura pas lieu ou qu’il ne durera que peu de temps (voir 28,1-4), 
Jérémie a clairement signifié que l’exil est inéluctable et qu’il durera 
soixante-dix ans (voir 25,11-12 et 29,10), le temps nécessaire à ré- 
cupérer les sabbats non observés par le peuple. Bien que long, l'exil 


la place de Dieu lui-même qui, seul, donne la vie et peut la reprendre. Ensuite, il rejette 
en même temps deux des dix Paroles qui lui indiquent un chemin de vie : “Tu n'auras 
pas d’autres Dieux face à moi” et “Tu ne tueras pas” (Ex 20,3.13). Enfin, il pèche contre 
lui-même : sactifiant son propre avenir, il inflige à ses enfants ce que Pharaon leur 
imposait au début du livre de l’'Exode (Ex 1,15-22). Le Lévitique condamne d’ailleurs 
clairement cette pratique (Lv 18,21), et le Seigneur promet qu’il punira personnellement 
ceux qui auraient seulement fermé les yeux sur un tel acte détestable (Lv 20,2-5). », E. 
Di PEDE, Jérémie et le combat contre les idoles, dans Biblia 59 (2007), p. 59. 

2 Voir la note 11 swpra. 
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n’est qu’une parenthèse dans l’histoire, nécessaire à la reconstruc- 
tion du peuple, mais aussi aux nations. Concernant le peuple, cela 
est clair : l'exil est une prise de distance nécessaire pour réduire à 
néant le comportement perverti et revenir au chemin de Palliance. 
C’est une sorte de traversée du « désert », loin de la terre promise, 
pour revenir aux valeurs essentielles qui fondent le peuple. Du reste, 
Israël en exil a une mission vis-à-vis des Nations, en particulier de 
Babylone, là où il est déporté. C’est ce qu’indique la lettre que Jéré- 
mie fait parvenir aux exilés (29,1-7), où il les invite à faire de cette 
expérience négative l’occasion de rebondir et, surtout, de renouer 
avec la mission fondamentale d’Israël : apporter la bénédiction aux 
familles de la terre (voir Gn 12,3). Dès lors, si les exilés se referment 
sur eux-mêmes et sur leur désespoir ils mourront, eux aussi. Si au 
contraire ils s'ouvrent positivement à la nouvelle situation, aussi pé- 
nible soit-elle, cette expérience deviendra le creuset d’une nouvelle 
vie pour tous, marquée par le shalôm, la paix, le bien-être (physique 
et social), le salut et le bonheur. 

Présent parmi les exilés par le biais de sa lettre, le prophète pro- 
pose une orientation à suivre apte à l’ouvrir à un avenir concret, qui 
tienne à la fois compte du vécu et des justes compromis à faire non 
seulement pour survivre, mais aussi pour vivre. Ainsi, ils doivent ac- 
cepter l’exil et refuser d’écouter ces faux prophètes qui continuent, 
malgré tout, à les bercer d’illusion. Ensuite, s’établir et travailler 
au bien-être de Babylone, car de lui dépend leur propre bien-être 
(29,7.10-14). Provocante, cette orientation qui pousse à abandon- 
ner la vengeance pour la paix, l’est certainement. Elle est également 
pragmatique. Il semble n’y avoir d’autre solution pour les déportés, 
en effet, que de travailler pour la prospérité de Babylone. Mais le 
prophète invite à le faire de manière consciente et volontaire. Il 
invite à ne pas considérer cela comme un esclavage (voir Ex 1), 
mais comme une opportunité et aussi comme une responsabilité : 
refuser la violence qu’une telle situation semble rendre inévitable 
pour retrouver sa véritable place dans l’histoire en renouant avec la 
mission confiée à Abram. 
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4) En guise de conclusion : le prophète, le témoin et le livre 

Les faits racontés et les oracles de Jr font allusion à l’une des pé- 
riodes les plus noires de l’histoire de l’Israël biblique. L’exil, d’abord 
annoncé dans l’espoir d’un retour du peuple à l'Alliance, devient 
réalité et le peuple vit une période de troubles, voire de chaos. Face 
à cela, le prophète tente de faire entendre la parole d’Adonaï et, bien 
que parfois sollicité par les siens, il est le plus souvent rejeté voire 
persécuté par eux. Malgré cela, au cœur des difficultés, il fait preuve 
d’une foi, d’une confiance et d’un courage inébranlables. Il tente 
de mener à bien sa mission, en proposant même des chemins qui, 
pour être le fruit d’une solution pragmatique, se révèlent toutefois 
inattendus et porteurs de vie. 

Pourtant, pour ce faire, le prophète ne peut agir seul. C’est ainsi 
qu’apparaissent des personnages qui lui servent de relais. On pense 
en particulier au fidèle secrétaire Baruch (32,6-15 et chap. 36 et 
45) qui consigne par écrit les prophéties de bonheur (chap. 32) et 
de malheur (chap. 36) et qui devient, au fil des pages, le témoin de 
la réalisation des paroles de Jérémie”. Le personnage de Baruch 
est ainsi construit comme le relais essentiel de la transmission de 
la parole prophétique qui devient livre afin que de génération en 
génération, le message du prophète continue à porter ses fruits de 
vie. Dès lors, rejoint par-delà des siècles par cette parole fortement 
ancrée dans une histoire mais aussi intemporelle, le lecteur en de- 
vient — peut en devenir — témoin et relais à son tour. Cette parole est 
souvent difficile à entendre, certes. Mais elle interpelle sur des choix 
de vie ou de mort et invite à trouver des solutions concrètes afin 
de faire face aux possibles crises et de les surmonter, des solutions 
qui, loin d’être évidentes ou faciles à mettre en œuvre, doivent être 
en accord avec la parole d’Adonaï qui appelle à refuser toute forme 
d’idole et de violence pour une vie accomplie en alliance. 


Elena Di Pede 


3 Je me permets, sur ce point, de renvoyer à mon article « Jérusalem, ‘Ebed-Melek et 
Baruch. Enquête narrative sur le déplacement chronologique de Jr 45 », Reme Biblique 
111 (2004), p. 61-77. 
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Réduit au silence dans une citerne... 
(Jr 37,1-16) 


Quel prétexte pour faire taire cet importun ? 


En ouvrant le livre de Jérémie, le lecteur découvre non seulement 
des recueils d’oracles, comme on s’y attend chez un prophète, mais 
aussi de longs récits de péripéties ; de plus, un certain nombre 
d’oracles sont entrelacés dans la narration au point d’en être 
inséparables. La catégorie de narration semble alors englober celle 
d’oracle. Le Seigneur, présenté comme la source des oracles, apparaît 
aussi dans le récit. Paul Ricœur écrivait à ce propos que le Seigneur 
est dans ce livre « un des personnages signifiés par la narration elle- 
même et intervenant parmi les autres actants de la geste »*. Il en 
concluait que « le narrateur est alors prophète ; par lui aussi l'esprit 
parle. »® N'est-ce pas alors aussi dans l’organisation du récit que 
le message inspiré veut être déchiffré, et pas seulement dans les 
paroles dont l’origine est explicitement qualifiée de divine ? 

Les chapitres 37-38 offrent un bon terrain d'investigation pour 
approfondir cette problématique du rapport entre oracle et récit*. 
Les péripéties racontées, sur le fond dramatique du siège de Jéru- 
salem, comportent une admirable profusion de détails, jusqu'aux 
citernes, cordes, chiffons et galettes de pain ; quant aux oracles, ils 


#° P. RICŒUR, « Herméneutique de l’idée de Révélation », in P. RICŒUR, E. LEVINAS, 


B. HAULOTTE, E. CorNéus, CL GErFRÉé, La Révélation (Publications des facultés 
universitaires Saint-Louis, 7), Bruxelles, 2° éd. 1984, p. 15-54, citation pi, 

# Ibid. p. 21. 

#_ J'ai initialement découvert l'intérêt de ces chapitres en les étudiant dans le séminaire 
«Analyse sémiotique de textes narratifs de Jérémie » de J.-M. ABREGO DE LACY à l’Institut 
biblique pontifical de Rome. 
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abondent : au roi Sédécias qui l’interroge, Jérémie rapporte de nom- 
breuses paroles du Seigneur à propos de son destin personnel et de 
la situation militaire. Cette richesse semble confuse et étonnante 
de prime abord ; elle appelle plusieurs niveaux d'interprétation. 
Narrativement, l’ordre des épisodes paraît manquer de cohérence 
chronologique”. Le texte dont nous disposons n’aurait-il eu pour 
rédacteur final qu’un compilateur médiocre et désorganisé ? Théo- 
logiquement, la parole du Seigneur semble marquée au sceau de 
l’échec, tant elle est impuissante à délivrer la ville de la menace chal- 
déenne : comment parlerait-elle encore au croyant d’aujourd’hui ? 

La section constituée par les versets 3 à 16 du chapitre 37 va 
permettre une exploration précise d’abord des questions narratives 
puis, en conclusion, des aspects théologiques ; cette étude va mon- 
trer comment l'interprétation de la prophétie n’est pas une opéra- 
tion postérieure à la lecture, en quelque sorte extrinsèque au monde 
du texte, mais qu’elle est déjà à l’œuvre dans l’organisation littéraire 
du récit. Dans une séquence située sous le règne de Sédécias mais 
non datée précisément, ces versets suggèrent un climat qui mêle 
répit et crainte : la menace chaldéenne semble s’éloigner grâce à 
l'intervention de l’armée égyptienne, mais le roi ressent le besoin de 
l’intercession du prophète, et ses ministres seront prompts à soup- 
çonner une trahison de Jérémie pourtant innocent. Après un oracle 
qui répond à la demande du roi, il est arrêté alors qu’il veut sortir 
de Jérusalem ; condamné et frappé par les ministres, il finit empri- 
sonné dans une citerne. 


Un passage moins décousu qu’il n’en a Pair 


Afin de pouvoir étudier les versets 3 à 16 en les considérant 
comme une unité, il est maintenant nécessaire de justifier cette dé- 
cision. Considérons d’abord ce qui précède. Les versets 1 et 2 for- 


7 Remarquer par exemple l’oracle à Eved-Mélek, situé dans le texte à la fin du ch. 39 
äprès le récit de la chute de Jérusalem, mais situé temporellement alors que Jérémie était 
encore retenu dans la cour de garde. Les éditeurs de la Biblia Hebraica Stufigartensia ont 
d’ailleurs proposé de réorganiser le texte : déplacer 38,24-28a juste après 37,21a. 

3% Ce découpage sera justifié dans la partie suivante. 
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ment une unité pour différentes raisons. Syntaxiquement, les verbes 
des propositions principales ont le même sujet, « le roi Sédécias »°?. 
Narrativement, la rupture avec ce qui précède est nette : on était 
au chapitre 36 sous le règne de Yoyaqim. Par rapport à ce qui suit, 
ces deux versets ont un rôle de « sommaire proleptique » : ils résu- 
ment par avance le règne de Sédécias, le caractérisant par son refus 
d’écouter les paroles transmises par Jérémie. 

Après ce résumé, le détail des actions commence au verset 3. 
Jusqu'où s’étend ce premier épisode ? Comment en repérer la clô- 
ture ? Plusieurs fils semblent emmêlés au détriment de la clarté : 
des péripéties de la vie de Jérémie, des oracles, des événements 
militaires. Admettant qu’une séquence narrative commence par un 
moment déclencheur et se développe jusqu’à une résolution”?, nous 
devons rechercher le moment de résolution qui fait suite au déclen- 
chement du verset 3. Il apparaît tout d’abord que la demande d’in- 
tercession du roi à Jérémie crée une attente qui n’est résolue qu’une 
fois l’oracle terminé, au verset 10, ce que souligne la répétition du 
verbe « envoyer » : 


3 Le roi Sédécias envoya Yehoukal, fils de Shèlèmya et le prêtre Ce- 
fanyahou, fils de Maaséya, auprès du prophète Jérémie pour lui dire : 
« Intercède pour nous, je te prie, auprès du SEIGNEUR notre Dieu ! » 


7 « Ainsi parle le SEIGNEUR, le Dieu d'Israël : Voici ce que vous 
direz au roi de Juda qui vous evoie vers moi pour me consulter. » 


Mais entre-temps, les versets 4 et 5 ont introduit des compli- 
cations qui repoussent le moment de la résolution. Le verset 4, 
en effet, anticipe l'épisode des versets 12-16, ce que soulignent de 


? Les traductions respectent rarement cela et introduisent un autre sujet au v. 2. Une 


traduction littérale de ces versets donnerait : « Le roi Sédécias, fils de Josias, régna 
à la place de Konyahou, fils de Yoyaqim, Nabuchodonosor, roi de Babylone, l'ayant 
intronisé dans le pays de Juda. Et il n’écouta pas — ni lui, ni ses serviteurs, ni les 
propriétaires terriens — les paroles que le Seigneur proclamait par l’intermédiaire du 
prophète Jérémie. » 

Voir par exemple J.-L. SKA, « Nos pères nous ont raconté ». Introduction à | ‘analyse des récits 
de l'Ancien Testament (Cahiers Évangile, 155), Paris, 2011, p. 27-29. 
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nombreuses répétitions verbales’! : 


4a Or Jérémie venait et sortait au milien du peuple 
12 Jérémie sortit de Jérusalem 
pour aller au pays de Benjamin, 
pour participer à un partage a# milieu du peuple. 


4b ls ne l'avaient pas jeté dans la maison de détention. 
15 Et 4 Le jerèrent dans la maison d'arrêt, chez Yehonatän le scribe, 
qu’on avait transformée en wa1son de détention’. 


Quant à la reprise du verset 5 au verset 11, elle invite à associer 
l'épisode de l’oracle à celui de l’arrestation : 


se L'armée du Pharaon ayant quitté l'Égypte, 45 Chaldéens qui assié- 
geaient Jérusalem, informés de la chose, s'éaient éloignés de Jérusalem. 

11 Comme l’armée des Chaldéens s'était éloignée de Jérusalem sous la 
pression de l’armée du Pharaon. 


L’entrelacement d’intrigues qui avait été déclenché au verset 3 
ne trouve donc sa résolution qu’au verset 16. Un indice textuel sup- 
plémentaire — visible surtout dans le texte hébreu — vient confirmer 
cette délimitation : l’ensemble des chapitres 37-38 peut se découper 
en épisodes qui présentent tous, au début et à la fin, les mêmes 
caractéristiques. Chaque séquence commence par un verset dont le 
premier mot est un verbe conjugué à ce temps spécifique de l’hé- 
breu qui désigne l’enchaînement des actions d’un récit, le wayyiq- 
tol #, dans une phrase qui mentionne Jérémie mais dont ce dernier 
ne constitue pas le sujet ; à la fin de chaque séquence, on trouve 


31 Ces répétitions, très visibles dans le texte hébreu, disparaissent habituellement dans 
les traductions qui cherchent à éviter les obscurités de l’hébreu. 

32 I] semble raisonnable de traduire par la même expression « maison de détention » les - 
formes proches trouvées aux vv. 4 et 15, bèf hakkelou et bèt hakkëlè, qui sont probablement 
des variantes orthographiques d’un même mot. 

3 Cette forme verbale était appelée « accompli inverti » par les grammaires classiques ; 
of sait maintenant qu’elle dérive d’une forme verbale de l’ougaritique spécifiquement 
utilisée pour les verbes du premier plan d’un récit ; elle est donc radicalement différente 
du gafal, classiquement appelé « accompli », qui vient indiquer une action en arrière-plan 
de la narration principale. 
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dans la deuxième partie du verset 34 (après ce signe de l’écriture 
hébraïque, l’afnah, qui divise chaque verset en deux demi-versets, 
signe d’autant plus important que cette langue ignore les signes de 
ponctuation) un verbe au wayyiqtol qui indique le repos de Jérémie 


dans un lieu. Ces deux chapitres, après le sommaire proleptique des 
versets 1-2, sont donc organisés de la manière suivante : 
37,3-16 |Le roi Sédécias envoya [...]|et Jérémie y demeura de nom- 
auprès du prophète Jérémie[...] |breux jours. 
37,17-21 | Puis le roi Sédécias envoya cher- | et Jérémie demeura dans la cour 
cher Jérémie... de garde. 

38,1-6 

Youkal [...], et Pashehour [...]|et Jérémie s’enfonça dans la 
entendirent les paroles que Jéré- 
mie annonçait |[...] 

38,14-28a | Le roi Sédécias envoya chercher | et Jérémie demeura dans la cour 
Jérémie [...] de garde [...] 

Si donc les indications chronologiques donnent l'impression 
d’un certain désordre rédactionnel, cela ne doit pas faire négliger 
sonnages aux micro-récits successifs. Alors que l’histoire racontée 
semble dominée par les forces militaires étrangères, alors que le 
livre de Jérémie semble focalisé sur la Parole du SEIGNEUR, ces deux 
roi, de ses ministres, et d’Eved-Mélek, s'intéressant chacun à sa ma- 
nière au prophète Jérémie ; initiatives qui reconduisent toujours, 
comme un pendule finissant par retrouver son point d'équilibre, à 


Déclenchement initial Repos final de Jérémie 
Shefatya [...], Guedalyahou [...], 
boue. 
38,7-13 |Eved-Mélek apprit qu’on avait | et Jérémie demeura dans la cour 
mis Jérémie |... de garde. 
une construction d’un autre ordre, qui souligne le rapport des per- 
chapitres sont d’abord structurés par les initiatives successives du 
considérer la passivité du prophète. 


À l’exception, certes, de 38,28a où il s’agit de la première moitié du verset — mais le 


texte de ce verset présente des signes de corruption. 
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Yiriya : le mensonge dans le sang 


Après avoir assuré la validité du découpage proposé, observons 
un petit détail qui va se révéler crucial pour l'interprétation. Au ver- 
set 13 apparaît un personnage, Viriya, qui a visiblement des respon- 
sabilités pour contrôler le passage à la porte de Benjamin : n’est-il 
que simple « factionnaire », selon la TOB, ou bien « chef du poste 
de garde », selon d’autres traductions ? Là n’est pas l'essentiel : re- 
marquons surtout que le narrateur prend soin de mentionner non 
seulement le nom de son père, mais aussi celui de son grand-père : 


v. 13 un factionnaire nommé Yiriya, fils de Shèlèmya, fils de Hananya 


Une comparaison s’impose avec le verset 3 : le narrateur nous y 
présentait un autre fils de Shèlèmya, mais sans mentionner le nom 


du grand-père : 
v. 3 le roi Sédécias envoya Yehoukal, fils de Shèlèmya 


Si l'intention du narrateur n’était que de nous aider à tenir les 
registres de l’état civil, ce serait une étrange manière de procéder : 
il aurait mieux valu annoncer dès le début que Shèlèmya était fils 
de Hananya, et qu’il avait deux fils, Yehoukal et Yiriya. On pourrait 
certes imaginer qu’au verset 13 le contexte de l’arrestation requière 
un acte juridique assez précis, qui mentionne l'identité complète du 
témoin ; mais n’en faudrait-il pas autant pour la mission éminente 
que le roi avait confiée à Yehoukal et Cefanyahou au verset 3 ? 

Pour interpréter ce phénomène, remarquons qu’il nest pas isolé : 
dans l’ensemble du livre de Jérémie, au milieu de nombreux person- 
nages présentés par leur nom et celui de leur père, on en trouve sept 
dont est aussi cité le nom du grand-père”. Le premier d’entre eux 
est le fidèle secrétaire de Jérémie, qui apparaît pour la première fois 
dans le contexte notarial de la vente du champ : « Baruch, fils de 
Nériya, fils de Mahséya » (32,12). Un frère (ou demi-frère) de Ba- 


35 Nous traitons ici du Texte Massorétique (hébreu) de Jérémie. La version grecque 
(LXX) emploie moins les noms des pères et des grands-pères. 
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ruch sera présenté de la même manière, alors que Jérémie lui confie 
la mission de lire à Babylone un livre où ont été consignés ses ora- 
cles : « Seraya, fils de Nériya, fils de Mahséya » (51,59). Deux autres 
personnages sont mentionnés en incluant le nom du grand-père, 
sans doute pour souligner leur position dans une lignée d’impor- 
tance : le chef du clan des Rékabites « Yaazanya, fils de Yirmeya- 
hou, fils de Havacinya » (35,3) et « Yishmaël, fils de Netanya, fils 
d’Elishama, de sang royal » (41,1). On trouve ensuite un envoyé du 
conseil des ministres vers Baruch, « Yehoudi, fils de Netanyahou, 
fils de Shèlèmyahou, fils de Koushi » (36,14). Viennent enfin deux 
cousins germains plutôt favorables à Jérémie : « Mikayehou, fils 
de Guemaryahou, fils de Shafan » (36,11) qui écoute la lecture de 
Baruch et en communique les paroles aux ministres, et « Guedalias, 
fils d’Ahiqam, fils de Shafän » qui, sur ordre de Nabuchodonosor, 
accueille Jérémie chez lui (39,14 et 40,6). Ce Guedalias présente la 
particularité d’être nommé plus d’une fois par ce nom complet : 
jusqu’à six fois”? | 

La mention du nom du grand-père ne semble donc pas survenir 
par hasard ; en soulignant l'importance d’un personnage ou son lien 
particulier avec Jérémie, elle participe au progrès de l'intrigue. Dans 
le cas particulier des cousins Mikayehou et Guedalias, la mention de 
leur grand-père Shafan vient souligner une ligne directrice de la vie 
de Jérémie : la solide amitié qui unit le prophète aux membres de la 
famille de ce scribe. Le livre mentionne en effet trois fils de Shafân 
favorables à Jérémie : Ahiqam (26,24), Eléasa (29,3) et Guemarya- 
hou (39,10). Notons toutefois que le livre de Jérémie ne semble 
connaître ni l'épisode de la découverte du rouleau dans le Temple 
au temps de Josias, ni le rôle que joua Shafän dans sa transmission, 
bien que les formules de datation présentes dans Jr et 2 R suggérent 
une contemporanéité*#, 

Revenons à Yiriya (37,13). En nous indiquant le nom de son 


La mention du « sang royal » de Yishmaël a aussi pour effet de le caractériser comme 
descendant de la lignée davidique. 

Voir 39,14 ; 40,5.9.11 ; 41,2 ; 43,6. 

*_ Voir 2R 22,8-13 (« La dix-huitième année du règne de Josias »), Jr 1,2 (« la treizième 
année du règne de Josias ») et la note de la TOB en Jr 26,24. 
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grand-père, le narrateur joue avec notre mémoire : nous avions fait 
connaissance avec Hananya au chapitre 28. Sa rencontre avec Jéré- 
mie avait été l’occasion d’un affrontement entre prophètes : Hana- 
nya, pour annoncer la prochaine défaite de Babylone, avait brisé le 
joug de bois sur le cou de Jérémie ; le SEIGNEUR, avant d’annoncer 
la mort prochaine de Hananya, avait demandé à Jérémie de se faire 
un joug de fer. Cet affrontement avait permis de manifester que 
Jérémie, contrairement à Hananya, était un prophète envoyé par le 
SEIGNEUR. 

L’arrestation de Jérémie par Yiriya reçoit de cela une harmoni- 
que nouvelle : elle est davantage qu’une péripétie policière ; elle met 
en jeu deux manières de lire l'événement, deux manières d’être pro- 
phète. D'un côté, celle de Jérémie et du narrateur ; ce dernier par- 
tage avec le prophète la connaissance de ses motivations : c’est pour 
aller au pays de Benjamin qu’il sort de Jérusalem. De l’autre côté, le 
petit-fils d’un prophète condamné à mort par le Seigneur, qui croit 
à tort que Jérémie voudrait trahir et passer aux Chaldéens. 


« Sheger » : un mot religieux sorti de son contexte 


Si le narrateur, par la citation de quelques noms, faisait écho 
au conflit de Jérémie avec les faux prophètes, remarquons mainte- 
nant un mot que le personnage Jérémie lui-même emploie, et qui 
confirmeràa cette ligne d'interprétation. À Yiriya qui l’arrête, Jérémie 
répond : « sheger ». Ce mot hébreu, abondant dans ce livre plus que 
partout ailleurs, est traduit diversement selon les passages et selon 
les traducteurs : « mensonge », « fausseté », « imposture », « triche- 
rie », « parjure », « illusion », « duperie », « c’est faux », « ce m'est 
pas vrai ».. Ces traductions peinent à rendre compte des échos 
soulevés par ce mot, car il n’est jamais employé dans une conver- 
sation pour dénoncer une simple erreur, qu’elle soit plus ou moins 
coupable. Il n'intervient que là où est défectueuse la relation avec 
le SEIGNEUR”. 

J. Ferry explique que « les objets qualifiés de sheger dans le livre 


#9 La seule exception apparente étant précisément notre verset Jr 37,14. 
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de Jérémie sont limités et déterminés »“. Ce terme « qualifie essen- 


tiellement des institutions majeures dans la vie du peuple et d'Israël : 
le temple (et en opposition au culte du SEIGNEUR, les idoles), la loi 
et les prophètes »*!. Il « qualifie l’attitude de ceux qui cherchent leur 
sécurité dans le culte en oubliant la pratique de la justice, se croient 
invulnérables parce qu’ils ont la loi à disposition, s’égarent dans 
des pratiques idolâtriques séductrices et trompeuses »*. Il nous fau- 
drait donc, pour bien traduire sheger, un mot qui désigne une parole 
fausse et qui appartienne au même champ lexical que « blasphème » 
ou « sacrilège ». 

De plus, le lecteur qui lit le livre de Jérémie depuis le début ne 
peut que s’étonner lorsqu’il rencontre ce mot au chapitre 37. Jusque 
là, en effet, le mot sheger était un mot réservé : prononcé seule- 
ment par le personnage Jérémie, que ce soit en son nom propre 
ou dans les paroles que le SEIGNEUR l’a chargé de transmettre, il 
n’était jamais apparu dans une discussion sans lien explicite avec le 
SEIGNEUR. Le lecteur découvrira certes plus loin deux exceptions“, 
mais elles ne sont pas sans dimension ironique tant le locuteur est 
immédiatement contredit par la construction narrative. 

En employant sheger pour contredire Yiriya, Jérémie nous re- 
plonge donc dans un climat de conflit à nature théologique ; il nous 
ramène au cœur de son message en dénonçant la relation faussée de 
son adversaire avec le SEIGNEUR. 


Vies parallèles de Jérusalem et Jérémie 


La mention de la généalogie de Yiriya comme l’emploi du mot 
sheqer mettent en résonance l’arrestation de Jérémie avec le monde 
de la prophétie ; cet épisode pourrait donc avoir des points com- 
muns avec l’oracle des versets 7 à 10. En plaçant cette arrestation 


°° J. FERRY, [/usions et salut dans la prédication prophétique de Jérémie (BZANX, 269), Berlin — 
New York, 1999, p. 2. 

#1 Ibid. 

"14; 5: 263, 


® On trouve le mot sheger dans la bouche de Guedalias en 40,16 et dans la bouche 
d’Azatya en 43,2. 
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en synopse avec la deuxième partie de l’oracle (versets 9 à 10), nous 
allons découvrir que ces deux passages présentent une remarquable 
similitude structurale, soulignée par des reprises de vocabulaire (en 
italiques dans le tableau) : chacun peut se lire comme l’histoire d’un 
événement soumis à des interprétations successives et contradic- 
toires. 


destin de Jérusalem destin de Jérémie 


* L’armée du Pharaon &wf| '? Jérémie sortit de Jérusalem 
sortie d'Égypte ; les Chal- | pour aller au pays de Ben- 
déens [...] s'étaient éloignés 

de Jérusalem 


première °les Chaldéens sont partis dé- | Tu es en train de passer 
interprétation | finitivement de chez vous | aux Chaldéens 


’ Ne vous leurrez pas en|'° Viriya, fils de Shèlèmya, 
dénonciation de | vous imaginant que. fils de Hananya 
cette première (dénonciation implicite par 
interprétation la mention du grand-père 
SE 8 
faux prophète 
POP 


un événement 


? Ils ne sont pas partis C'est faux (sheger), je n’ai 


ER . pas l’intention de passer aux 
interprétation ; 
F Chaldéens 


seconde 


(la réaction avait été annon- | * Viriya e l'écouta pas 
cée d’avance par le sommai- 
réaction à cette | re du v. 2) 
seconde ? Et il s'écouta pas [...] les 
interprétation | paroles que le Seigneur pro- 
clamait par l'intermédiaire 
du prophète Jérémie 
10 ceux-ci se dresseraient |” Les ministres s’emportè- 
dans leur tente et incendie- | rent contre Jérémie, le frap- 
raient cette ville pèrent et le jetèrent dans la 
maison d’arrêt 


conséquence 
catastrophique de 
ce refus d'écouter 


D'un côté un événement militaire, dont le SEIGNEUR dénonce 
une possible interprétation fausse avant de proposer une interpré- 
tation juste ; de l’autre un récit où le passage de Jérémie par la porte 
de Benjamin est d’abord interprété faussement par le petit-fils d’un 
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prophète ennemi, puis interprété par Jérémie de manière conforme 
à ce qu’en avait exposé le narrateur : l’oracle et la péripétie sont mis 
en parallèle par la construction narrative, de manière à associer le 
destin de Jérémie à celui de la ville. 


Le récit révèle le sens de l’épisode 


Le lecteur qui parcourt tout le livre de Jérémie traverse sans 
doute rapidement le passage sur lequel nous nous sommes attar- 
dés : on trouve ailleurs des oracles plus remarquables par leur mes- 
sage ou leur poésie ; on trouve aussi des récits aux péripéties plus 
spectaculaires ou savoureuses. Mais une analyse précise a permis de 
découvrir ici une construction littéraire subtile : tout un ensemble 
d'éléments discrets font naître une signification profonde. 

Il apparaît ainsi clairement que le destin personnel de Jérémie 
est associé au destin de Jérusalem. Ces destins ne sont pas simple- 
ment juxtaposés, mais réellement articulés l’un à l’autre : le pro- 
phète comme la ville sont victimes de ces autorités judéennes qui 
refusent d’écouter la parole de Jérémie, que ce dernier parle en son 
nom propre ou qu'il rapporte la parole du SEIGNEUR. Le prophète, 
qui se doit de transmettre la parole reçue, ne peut s’acquitter de sa 
mission sans prendre sur lui de partager le destin de cette parole. 

Rien n'indique que cette association de destins fut perçue par 
les acteurs historiques ou par les personnages de l’histoire racon- 
tée ; par contre, la construction littéraire la manifeste clairement à 
destination du lecteur. Pour celui-ci, les libérations successives de 
Jérémie viendront alors aggraver le caractère dramatique de l’Exil : 
puisque le destin du prophète est associé à celui de la ville, et puisque 
les autorités vont manifester plusieurs fois leur capacité à délivrer 
et sauver Jérémie, il est démontré par l'exemple au lecteur que ces 
autorités auraient pu éviter la catastrophe. Malgré la puissance des 
armées massées contre Jérusalem, le roi et ses ministres disposaient 
d’une véritable liberté. De même qu’il suffisait d'écouter Jérémie 
pour décider de le libérer, de même il aurait suffi d'écouter les ora- 
cles qu’il prononçait au nom du SEIGNEUR pour que Jérusalem en 
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réchappe. On pourra toujours débattre de l’histoire de la rédaction 
du livre de Jérémie et de la datation du passage que nous étudions, 
mais il n'empêche que le texte dont nous disposons présente la pos- 
sibilité d'échapper à l’Exil comme une issue qui fut offerte à temps, 
avant la catastrophe, et non comme une méditation spirituelle faite 
pendant ou après l’Exil. 

Il était évidemment difficile d’admettre, pour la conscience re- 
ligieuse du roi et de ses ministres, que le SEIGNEUR ne doive pas 
protéger son peuple quelles que soient les circonstances. Accepter 
la parole du prophète Jérémie, qui annonce l’impossibilité d’une 
victoire militaire judéenne, pouvait légitimement sembler une tra- 
hison du Dieu de l’Alliance. Mais la péripétie de l’arrestation de 
Jérémie vient montrer que la trahison n’est pas là où l’on croyait : 
la sortie de Jérémie pouvait certes être interprétée comme trahison, 
mais seulement par le descendant d’un prophète qui naguère berça 
le peuple d'illusions et fut condamné à mort par le SEIGNEUR. En 
se rendant au pays de Benjamin, Jérémie vient donc montrer que 
la véritable fidélité se trouve parfois dans ce que certains verront 
comme une trahison. Pour les dirigeants de Jérusalem, être fidèle 
au SEIGNEUR n'aurait pas dû consister à s’entêter dans une idée fixe, 
mais à accepter d’être guidé, jour après jour, par un Dieu vivant qui 
se manifeste par sa parole, une parole au message parfois inattendu 
mais bien accordé aux circonstances du moment. 


Concluons par un enseignement théologique tiré de notre ob- 
servation du narrateur. En effet, si le livre de Jérémie n'offre pas 
une théologie systématique de l’inspiration des Écritures, il arti- 
cule pourtant précisément un message qualifié de « parole du SEr- 
GNEUR » à une mise en récit elle aussi porteuse de sens. Le narrateur 
ne doit pas être pris pour un banal rapporteur, tant de la Parole 
du SEIGNEUR que de la vie du prophète, ce qui ferait du récit un 
simple « contenant » du message. Si l’on ne prêtait attention qu’aux 
personnages (humains et divin) du récit, on passerait à côté du rôle 
essentiel du narrateur. Or l’analyse a montré à quel point c’est l’or- 
ganisation du texte qui donne le sens plénier des événements rap- 
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portés. En rapprochant un oracle d’une péripétie, le narrateur invite 
le lecteur à un acte d'interprétation qui n’a rien à envier à la capacité 
prophétique de Jérémie. Mais son talent est à la mesure de sa discré- 
tion : ce narrateur qui met en scène les aventures de Jérémie et de 
la Parole du SEIGNEUR, qui affirme l'inspiration divine du prophète, 
reste anonyme. C’est pourtant l’organisation de son récit, davantage 
que les personnages à qui il donne la parole, qui porte le message le 
plus profond : c’est bien le narrateur qui met sur le même plan l’ora- 
cle divin reçu par le prophète et la parole la plus banale de Jérémie 
répondant à un factionnaire. Il veut ainsi attirer notre attention sur 
l'acte d'écouter, qui requiert la même disposition fondamentale quel 
que soit le nom de celui qui parle, homme ou dieu. Il veut interroger 
les attachements — à Dieu comme aux autorités politiques — pour 
sonder les motivations profondes de leur fidélité : ne s’y cacherait- 
il pas une trahison ? Il invite, enfin, à ne pas trop dissocier notre 
manière de réfléchir à la Parole de Dieu de celle de réfléchir aux 
événements du monde : l’une comme l’autre appellent à une intelli- 
gence qui, d’être spirituelle, n’en fait pas pour autant abstraction des 
réalités sociales et politiques. 


Erwan Chauty 
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Jérémie 44 : pourquoi maudire les 
exilés égyptiens ? 


Jr 44 se présente comme un oracle du Seigneur adressé par l’in- 
termédiaire du prophète au groupe des Judéens partis chercher re- 
fuge en Égypte au moment de la catastrophe de l’Exil à Babylone. 
Le Seigneur rappelle sa colère contre l’idolâtrie de Juda, motif de 
sa destruction, et annonce le même scénario pour le groupe parti 
en Égypte. Cependant les destinataires n’acceptent pas ce discours 
et leur contestation provoque une nouvelle condamnation très vio- 
lente de leur groupe et de ses pratiques, en particulier celles liées à 
la vénération de la Reine du ciel. Peut-on s’exiler en Égypte et quel 
type de résistance cela représente-t-il ? La violence de la condamna- 
tion mérite que l’on s’arrête sur ces questions pour tenter de démé- 
ler les différents points de vue présents dans ce texte. 


1) Crise littéraire, crise historique 

Le travail des exégètes montre qu’il est bien difficile de reconsti- 
tuer une scène historique à partir du livre de Jérémie qui se consti- 
tue en livre prophétique non pas à partir des paroles du prophète 
mais d’un énorme travail de relectures, réorganisations et réinter- 
prétations scripturaires“* avec différentes perspectives idéologiques 
et théologiques. 


# Voir les deux articles : 1) K. SCHMID, « L’auto-compréhension des livres prophétiques 
comme littérature de réécriture », p. 123-136 et 2) Chr. NIHAN, « Phénomènes de 
réécriture et autorité des recueils prophétiques », p. 105-122, in CI. Crivaz ef ali (eds.), 
Écritures et réécritures. La reprise interprétative des traditions fondatrices par la littérature biblique et 
extra-biblique (BETL, 248), Leuven, 2012. 
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Le cas du chapitre 44 est exemplaire : il n’occupe pas la même 
place dans le texte massorétique (TM), très tardif et retravaillé, que 
dans le texte de la Septante (LXX), plus court et selon un avis as- 
sez partagé élaboré sur un texte hébreu différent du TM et plus 
ancien‘. Dans le texte de la LXX ce chapitre constitue pratique- 
ment le dernier élément du livre (51,1-30) ; il n’est plus suivi que 
des quelques versets finaux du message à Baruch, insérés dans le 
même chapitre 51 (vv. 31-35), qui renvoient à la vocation de Jérémie 
(chap. 1). Cela permet de donner à l’ensemble du rouleau l'autorité 
du scribe Baruch. C’est donc cet avertissement et cette malédic- 
tion des réfugiés en Égypte qui vont rester gravés dans l'esprit des 
lecteurs. Ce chapitre final de la LXX avec la malédiction sur les 
réfugiés en Égypte devient le chapitre 44 du TM. Car dans le TM, 
les chapitres d’oracles sur les nations (qui figurent aux ch. 26-31 de 
la LXX, c’est-à-dire au milieu de la composition) sont déplacés en 
finale, avec un arrangement différent, et en constituent les chapitres 
45-51. Voilà donc un chapitre sur la place et le rôle des émigrés 
en Égypte qui va lui-même émigrer. Jr 44 se présente comme une 
entreprise de mise à l’écart et de dénigrement de ces réfugiés en 
Égypte ; de même, le texte de la LXX va lui-même être petit à petit 
marpginalisé au profit de la version du TM, donc encore plus éloigné 
d’hypothétiques faits historiques. 

Dans la narration du TM, Jr 44 se situe juste après un ensemble 
(37—43) parfois appelé la «passion de Jérémie ». Ces chapitres se ré- 
fèrent aux années suivant immédiatement la destruction de Jérusa- 
lem par Nabuchodonosor : l'assassinat par le parti pro-égyptien de 
Guedalias, le préfet mis en place par les Babyloniens et soutenu par 
Jérémie et le départ d’un groupe, dirigé par Yohanän, pour l'Égypte, 
avec Jérémie, mais contre l’avis de ce dernier. Le chapitre 43 se 
termine par un oracle de YHWH à Jérémie annonçant l’invasion de 
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Pour une étude détaillée, voir P. PIOVANELLI, « La condamnation de la diaspora 
égyptienne dans le livre de Jérémie (JA 50,8—51,30 // JrB 43,8-—44,30) », Transeuphratène 
9 (1995), p. 35-49. Dans l'hypothèse de Piovanelli, la première édition A, reflétée par 
la LXX date de la période perse, postérieure à la prise de Babylone par Cyrus mais 
antérieure au retour à l'indépendance de l'Égypte en 404 ou 398, donc entre 450 et 400 ; 
B, à l’origine du TM, datant d’après 250 serait à situer dans le milieu des cercles assidéens 
exprimant la réaction de la piété juive vers 165-160 ; ce texte va supplanter A. 


38 


JÉRÉMIE 44 : POURQUOI MAUDIRE LES EXILÉS ÉGYPTIENS ? 


l'Égypte par Nabuchodonosor («Il s’enveloppera de l'Égypte com- 
me le berger s s’enveloppe de son vêtement ») prononcé par Jérémie 
à Daphné, en Egypte. Il condamne politiquement l” option prise par 
le groupe de Yohanän. 


2) Paroles, acteurs, mouvements : une focalisation sur la 
polémique autour de la Reine du ciel 


Le chapitre 44 commence par un nouvel oracle, adressé à Jé- 
rémie. Cette parole génère une série d’autres paroles permettant 
de présenter ce chapitre comme un grand dialogue, même si les 
interlocuteurs, les lieux et les thèmes varient selon les séquences. Le 
thème de la condamnation est ici d’abord théologique. 

On peut ainsi distinguer : 

44,1-14 : parole de YHwH Sabaot (le « Seigneur de l'univers ») à 
Jérémie et « pour tous les Judéens habitant en Égypte, à Migdol, à 
Daphné, à Memphis, et au pays de Patros » (v. 1). Oracle de juge- 
ment. 

44,15-19 : réponse à Jérémie « des hommes qui savaient que 
leurs femmes offraient de l’encens à d’autres dieux, et toutes les 
femmes qui se tenaient là, une grande assemblée ; et tout le peuple 
qui habitait en Égypte à Patros » (v. 15) ; polémique sur les offran- 
des à la Reine du ciel et autres dieux. 

44,20-30 : réponse de Jérémie en deux temps : 

. v. 20-23 : s’adresse « à tout le peuple, aux hommes et aux 
femmes, à tout le peuple qui lui avait donné cette réponse » pour un 
rappel des offrandes d’encens en Juda et à Jérusalem et des consé- 
quences ; 

. v. 24-30 : « Jérémie dit encore à tout le peuple et à toutes 
les femmes » : oracle de jugement. 


a) Paroles 
L’oracle des versets 1-14 est fortement structuré comme un ora- 


cle de jugement avec un triple réquisitoire introduit par « ainsi parle 
YHwx Sabaot, Dieu d’Israël » (vv. 2,7,11), le troisième étant intro- 
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duit par un « c’est pourquoi » (v. 11), qui annonce le jugement. 

Dans les deux sections suivantes, versets 15-19 et 20-23, l’ex- 
pression « ainsi parle YHWH » n’apparaît plus ; il s’agit plutôt de 
l'affrontement d’une parole contre une autre : littéralement « la pa- 
role que tu as parlée vers nous au nom de YHwH » (vw. 15) / « car 
nous accomplirons toute la parole qui est sortie de notre bouche » 
(v. 16) / « Jérémie dit à ceux qui lui avaient répondu cette parole » 
(v. 20). Dans ces versets, on entend aussi une sorte de litanie avec la 
même expression répétée trois fois : « offrir de l’encens“ à la Reine 
du ciel et lui verser des libations » (vv. 17.18.19) revendiquée non 
pas comme idolâtrie mais comme culte légitime. 

À partir du verset 24, les expressions caractéristiques de l’oracle 
réapparaissent : « écoutez ! parole de YHWH » (v. 24), « ainsi parle 
YHWH Sabaot, Dieu d'Israël » (v. 25), « c’est pourquoi, écoutez ! 
parole de YHWH » (v. 26), « ainsi parle YHwH » (v 30). En finale 
apparaît également le « signe » qui atteste de la véracité de l’oracle : 
le Pharaon Hofra*” sera livré à ses ennemis par YHWH, comme ce 
dernier a déjà livré Sédécias à Nabuchodonosor. La réalisation de 
l’oracle pose donc un YHWH maître universel de l’histoire. 

Le verset 26 montre qu’il y a un enjeu fort autour de la parole : 
quelle bouche va invoquer le nom de YHwWH ? Il reprend des ex- 
pressions de ceux qui répondent à Jérémie (« tu parles au nom de 
Yawx » [v. 16] / «les paroles sorties de notre bouche » [v. 17], en 
les effaçant : « Je le jure par mon grand nom, mon nom ne sera plus 
invoqué par la bouche d’aucun des hommes de Juda » (v 26). Le 
verset 28 renforce cette idée : «ils sauront quelle parole se réalise, 
la mienne ou la leur ». 

Il y a donc plusieurs conversations dans ce chapitre. La polé- 
mique qui se resserre et se focalise sur l’offrande d’encens et les 
libations à la Reine du ciel, est encastrée entre deux oracles de juge- 
ment. Et les interlocuteurs ne sont pas exactement les mêmes. 


“Ou « brüler des offrandes de céréales » comme le proposent certains, voir D. 


EDELMAN, « The Meaning of Qirter», VT 35 (1985), p. 395-404. 
‘7 Beaucoup s'accordent à penser qu'il s’agit du Pharaon Apriès, évincé du trône par 
son général Amasis en 570 et tué par des opposants en 567. 
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b) Les personnages présents et mentionnés 

Parmi les nombreux acteurs, Jérémie, d’abord, est celui qui re- 
çoit et transmet les paroles de YHWH mais il n’est jamais ici carac- 
térisé comme prophète. Il est l'interlocuteur permanent qui sert à 
tisser la trame du chapitre. 

Le premier groupe auquel il s’adresse est simplement défini par 
une double localisation : Judéens, habitants en Égypte. Plusieurs ac- 
teurs sont mentionnés dans ses paroles : YHwH Sabaot, le Seigneur 
d'Israël (vv. 2.7.11) dans le premier oracle ; il est donc présenté com- 
me maître d’une cour terrestre et céleste, roi et chef militaire (Sabaot 
serait construit sur une racine qui signifie armée), maître des armées 
qui peuvent être les armées terrestres mais aussi les armées du ciel, 
ce qui lui permet de rivaliser directement avec la « Reine du ciel ». 
Aux versets 15-19, Il n’est mentionné qu’une fois en référence aux 
paroles de Jérémie et comme « YHWH », réapparaît quatre fois com- 
me « YHWH » aux versets 20-23, puis revient comme « YHWH Sabaot 
le dieu d'Israël » dans l’oracle final (v 25) et comme « YHWH » (vv. 
26[2x].27.29.30). Le premier oracle convoque plusieurs acteurs : eux 
(Juda), vous, vos pères (v. 3), mes serviteurs les prophètes (v. 4), vous : 
hommes, femmes, enfants, et nourrissons de Juda (v. 7), d’autres 
dieux, les nations de la terre, les rois de Juda et leurs femmes. 

Les interlocuteurs de la deuxième séquence (wv. 15-19) sont dé- 
crits comme une totalité mais dans une spécificité très particulière : 
«tous les hommes qui savaient que leurs femmes offraient de l’en- 
cens à d’autres dieux, toutes les femmes ; une grande assemblée, 
tout le peuple qui habitait en Égypte à Patros ». La Reine du ciel, 
motif du conflit, qui cause la fureur de YHWH, semble occuper une 
place importante dans la communauté et le culte familial. On y voit 
en général une représentation de la déesse assyro-babylonienne Is- 
htar, ou de sa version phénicienne et cananéenne Astarté*. Elles 


4 Je ne reprends pas ici tout le débat sur cette identification. Voir p. ex. M. DELCOR, 
« Le culte de la “Reine du Ciel” selon Jer 7,18 ; 44,17.19.25 et ses survivances. Aspects 
de la religion populaire féminine aux alentours de l’Exil », in M. DeLcoR, Environnement et 
Tradition de l'Ancien Testament (AOAT, 228), Kevelaer - Neukirchen-Vluyn, 1990, p. 138- 
159. Voir également l’iconographie de la « Reine des Cieux », in O. KeHz, L'Eternel 


féminin, Genève, p. 54-55. 
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portent toutes deux le titre de « Reine du ciel », sont représentées 
par une étoile, gouvernent la fertilité du sol et des peuples, et on 
trouve, les concernant, des mentions d’un culte avec les mêmes ca- 
ractéristiques qu’en 44,19 : offrandes d’encens, libations et confec- 
tions de gâteaux, avec un rôle particulier des femmes“ 

Les interlocuteurs des versets 20-23 correspondent à ceux qui 
sont mentionnés au verset 19 et désignés comme tels, mais repris dans 
l’ordre presque inverse (peuple / hommes / femmes), les femmes 
étant rejetées en dernière position. Il est plusieurs fois difficile de 
déterminer si le « vous » s'adresse au peuple, aux hommes ou aux 
femmes ; le verset 25 offre un mélange de formes grammaticales au 
féminin et au masculin avec des dissonances de genre grammatical, 
mais les femmes disparaissent petit à petit du discours qui évoque 
en finale « tous les hommes de Juda » (v. 27) et « le reste de Juda » 
(v. 28) avant le signe de la capitulation du pharaon et le rappel de 
celle de Sédécias. 

On peut donc observer pour les personnages le même mouve- 
ment que dans les prises de paroles : un rétrécissement, avec foca- 
lisation sur celles et ceux qui, à Patros, honorent la Reine du Ciel, 
puis un nouvel élargissement mais qui cette fois laisse de côté les 
protagonistes féminines principales de Patros. 


c) Lieux et mouvements 

Alors qu’aux chapitres 42-43 il s’agissait de menacer ceux qui 
pattaient pour séjourner en immigrés en Egypte (42,17.22 ; 43,3), 
il s’agit maintenant de ceux qui habitent (yashar) dans différentes 
villes, dans le delta (Migdol, Daphné et Memphis) mais aussi beau- 
coup plus au sud (le pays de Patros) ; et on commence par leur dire 
qu’il n’y a plus d’habitants en Juda (v. 2). Au verset 15, il n’est fait 
mention que du groupe vivant à Patros puis à partir du verset 24 il 
n’est plus question de villes particulières mais d’un générique « vous 
qui êtes en Égypte » (vv. 24.26.27. 28). 

On retrouve donc au niveau topographique le même mouve- 
Les gâteaux qui lui sont offerts (Æawwamim en hébreu en 44,19), sont apparemment 


un héritage de l’akkadien Æamann qui fait référence aux gâteaux, aux figues ou au miel 
que mangent Guilgamesh, Ishtar, ou Tamuz dans les traditions babyloniennes. 
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ment que pour la parole et les personnages : une première attaque 
assez générale, puis un rétrécissement du champ avec une focalisa- 
tion sur le Sud de l'Égypte, correspondant à la polémique sur les 
libations à la Reine du ciel et l'opposition parole contre parole, puis 
à nouveau un élargissement du propos en finale. 

Dans l’oracle de YHWH — et non plus dans la présentation du 
narrateur — aux versets 8.12.14 et 28, l’expression « tous ceux qui 
sont venus en Egypte pour y séjourner en immigrés » réapparaît dans 
la bouche de Jérémie ; une question décisive dans le récit se pose : 
peut-on vraiment, quand on est Judéen, habiter en Égypte ? Peut- 
on y séjourner comme immigré ? Et peut-on en revenir vivant ? 

La trajectoire décrite dans le texte est complexe, laissant appa- 
raître des traces de diverses relectures. Les premiers interlocuteurs, 
les Judéens habitant en Égypte, doivent en fait dans l’espace de ce 
chapitre choisir où habiter ; ils sont d’abord renvoyés à Jérusalem 
et aux villes en ruines de Juda, vidées de leurs habitants (vv. 2-7), 
disqualifiés par leur conduite ; mais eux-mêmes, « le reste de Juda », 
ceux qui sont partis séjourner en immigrés en Égypte seront tous 
exterminés en Égypte (v 12), par l'épée, la famine et la peste ; ils 
subiront le même sort que ceux de Jérusalem, ils vont être retran- 
chés, « coupés » (vw. 7.8.11), ils seront maudits et deviendront une 
formule de malédiction (vv. 12-14). Le verset 14, dans une forte 
tension, annonce d’abord un anéantissement total, sans rescapés ni 
survivants, un retour (s/o41) impossible pour « ceux qui sont venus 
séjourner en immigrés en Égypte avec le désir de revenir habiter le 
pays de Juda »... Mais immédiatement vient l’annonce d’un retour, 
malgré tout envisageable, pour quelques rescapés ! 

C’est alors (v. 15) que le groupe des hommes, des femmes et 
du peuple qui habitent en Égypte à Patros prend la parole : ils des- 
sinent un autre parcours en le faisant commencer également à Jé- 
rusalem et Juda ; mais c’est un parcours de bonheur, de paix et de 
satiété grâce aux offrandes et aux libations à la Reine du ciel (vv. 
17-19), alors que l'arrêt de ces libations a provoqué leur malheur. 
Jérémie répond par un retour sur la dévastation de Juda, comme 
conséquence directe des libations et offrandes d’encens (vv. 20-23). 
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La même pratique, lue comme signe de continuité et d’abondance 
par les immigrés de Patros, devient dans l'interprétation de Jérémie 
signe de rupture et de désolation. Ils sont responsables de ce qui 
s’est passé en Juda : alors qu’ils sont en Égypte, Jérémie leur parle 
de Juda, « votre pays », qui est devenu «un champ de ruines » (v. 22). 
Ils sont d’abord de Juda : « Vous tous de Juda, qui êtes en Egypte » 
(v. 24) et à nouveau Jérémie annonce que « tous les hommes de Juda 
qui sont en Égypte seront supprimés par l’épée et par la famine, 
jusqu’à leur extermination » (v. 27). mais à nouveau il est immé- 
diatement fait mention d’un petit nombre d’hommes qui reviendra 
d'Égypte au pays de Juda. Jérémie et ses partisans semblent avoir 
en vue la destruction complète de ce groupe d’exilés égyptiens qui 
ne répond pas à leur idéal mais ces derniers, justement grâce à leurs 
pratiques « déviantes » aux yeux de Jérémie semblent avoir trouvé 
un moyen de résister à cette volonté de les effacer ; leur réalité, leur 
pratique au quotidien est justement ce qui les fait vivre et ne pas se 
résigner à un sort parallèle à celui de Juda. 

Quelles représentations, quelles visions du monde, quelles inter- 
prétations de la crise sont-elles donc à l’œuvre dans ce chapitre ? 


3) Le scandale du vouloir « retourner en Égypte » 


Des Hébreux qui veulent retourner en Égypte, quel non-sens 
pour un peuple qui définit son Dieu comme « celui qui les à fait 
sortir d'Égypte » ! N'est-ce pas là le comble de la trahison‘? | 

Pour les tenants de l'idéologie deutéronomiste, qui s’inspirent 
des préceptes du livre du Deutéronome et prônent une séparation 
drastique d’avec les autres peuples, il n’y a aucun futur dans ce départ 
en Égypte. En effet, dans la logique d’une origine liée à l'exode, d’un 
peuple né de la sortie d'Égypte, sous la conduite de Moïse, pour 
atriver dans la terre promise par YHWH après 40 années au désert et 


* Sur la question de l'identité de la Diaspora en Égypte, on peut relire dans le Cahier 


Biblique 47, A/exandrie et la Bibl, Foi et vie octobre 2008, le résumé de l’article de 
C. Levy, « “Mais que faisait donc Philon en Égypte ?”. À propos de l'identité diasporique 
de Philon », in A.-M. MazzanrTI & F. CALARBI, La rivelazione in Filone di Alessandria : natura, 
legge, storia, Villa Verucchio, p. 295-312. 
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donnée au moment de la conquête, retourner en Égypte serait réali- 
ser une sorte de contre-exode, retourner au chaos d’avant la naissan- 
ce, nier son identité, renoncer au projet d’alliance entre YHWH et son 
peuple. Dans les traditions de l’exode on trouve aussi une série de 
récits de tentations que l’on condamne, de rébellions et de murmu- 
res du peuple qui au désert, rêve de l'Égypte et de ses marmites plei- 
nes de viande et d’oignons. Vouloir retourner en Égypte, dans cette 
tradition, c’est vouloir rompre avec YHwH. En Dt 28, qui annonce 
une série de malédictions si l'alliance est rompue, la dernière, la plus 
forte, de la longue liste des malédictions, c’est que « YHwH te ramè- 
nera en Égypte sur des bateaux et tu feras ce chemin dont je t'avais 
dit : “tu ne le reverras plus” ! » (v. 68). Mais cette tradition ne devient 
dominante qu’à partir de l’époque de Josias et ne va être officialisée 
qu'aux époques babylonienne et perse’. Car l'Égypte ne représente 
pas toujours le lieu de l’esclavage, de Panéantissement qu’il faut fuir ; 
l'Égypte est parfois lieu d’accueil, d’existence et de refuge ; c’est le 
lieu où l’on peut descendre en cas de famine dans les récits patriar- 
caux (voir Gn 12 et 40) et où Joseph va faire une carrière exemplaire 
et devenir premier ministre de Pharaon. Elle peut être aussi lieu de 
refuge en cas de disgrâce (1 R 11,17.40) et elle joue bien ce rôle de 
refuge en 1 Mac 15,16, 2 Mac 5,9 et 9,292, 

C’est aussi en Egypte que se constitue une diaspora importante, 
avec une culture particulière. La vision positive de l'Égypte a sans 
doute quelque chose à voir avec des groupes de cette diaspora-là, 
comme la communauté d’Éléphantine, une île sur le Nil près d’As- 
souan, où était installée une garnison juive, mais aussi d’autres com- 
munautés de diaspora constituées dans des villes égyptiennes ; du 
reste, au moment où le texte de Jr 44 se resserre sur la question des 
offrandes à la Reine du ciel, il resserre également les personnages 

sur les Judéens résidents à Patros, au Sud de l'Égypte, donc dans la 
région où se trouve cette communauté juive d’Éléphantine, qui avait 
son propre temple où on adorait YHWH mais aussi d’autres divinités, 


! Je suis ici les éléments présentés dans A. DE Puy, Th. RÔMER, « Terres d’exil et 
terres d'accueil ? Quelques réflexions sur le judaïsme postexilique face à la Perse et à 
l'Égypte », Transeuphratène 9 (1995), p. 25-34. 

2 On retrouve cette tradition d'Égypte comme refuge jusqu’en Mt 2, 13-15. 
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dont une déesse”. Cette diaspora égyptienne sera encore bien vivante 
à l’époque hellénistique et la prédiction de sa destruction n'est donc 
pas suivie d’effet. 

Il y a donc une polémique, qui s’inscrit dans les débats à partir de 
l’époque perse, sur la signification du « résider en Égypte ». Après 
Genèse et Exode, c’est en Jérémie qu’on trouve le plus d’allusions 
à l'Égypte, mais ce sont des allusions négatives. La malédiction de 
Jr 44 se rattache à une tradition dont se réclament ses rédacteurs 
influencés par une théologie deutéronomiste et qui s'opposent à la 
communauté exilée en Égypte. Pour eux, ni la communauté de Juda 
dévastée par manque de respect de l'alliance ni la communauté en 
Égypte n’ont de crédibilité ni de légitimité. Le seul exil possible est 
donc celui à Babylone, qui crée un nouveau centre à partir duquel 
élaborer une théologie de crise et qui cimente l’autorité de ceux qui 
sont partis en exil puis revenus. 

Mais les paroles des exilés en Égypte se réfèrent à une autre tradi- 
tion qui remet en cause l’hégémonie de ce nouveau centre et propose 
la marginalité, une marginalité choisie, comme lieu de résistance”. 
Face à l'effet laminant de l'invasion, assyrienne d’abord, puis baby- 
lonienne, et face à la destruction des structures traditionnelles dans 
le royaume de Juda, cette communauté se construit de nouveaux 
repères. Le dialogue, avec la voix des femmes, et la proposition de 
leur vision, différente, de leur réalité est la première forme de cette 
résistance. 


4) La réduction du pluriel à l'unique, seule stratégie de 
sortie de crise ? 


La polémique sur « offrir de l’encens à la Reine du ciel » révèle 
une crise des représentations du monde post-exilique ; pour les ré- 


Ce temple sera détruit en 410 par les prêtres égyptiens de Knoum, dieu représenté 


sous forme de bélier, avec l’appui du pouvoir perse, mais reconstruit semble-t-il 
quelques années plus tard. 

* Voir en ce sens St.V. Davipson, « Chosen Marginality as Resistance in Jeremiah 
40:1-6 », in A.R.P. DIAMOND & L. STULMAN (ds), Jeremiah (Dis)Placed, New Directions in 
Writing/ Reading Jeremiah LHB.OTS, 529), New York - London, 2011, p. 150-161. 
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dacteurs, l'affirmation nouvelle de la domination sur le monde d’un 
Dieu unique, YHWH, passe par une reconnaissance de la domina- 
tion de Babylone et par un changement de centre : c’est la go/ah 
babylonienne, la communauté judéenne exilée là-bas puis revenue 
à Jérusalem qui fait maintenant l’histoire. Sa façon de lire l’histoire 
devient l’histoire. 

La crise n’est pas que la crise de l’exil, elle est aussi celle de savoir 
à partir de quoi reconstruire une identité. Pour les prêtres de cette 
golah babylonienne, qui désignent, dans les paroles de YHwH, Nabu- 
chodonosor comme « mon serviteur », affirmer ce dieu unique ne 
laisse plus aucune place aux mélanges, au syncrétisme qu’ils lisent 
comme compromis infidèle, et en aucun cas comme stratégie de 
survie ou comme inventivité créatrice, dont témoigne la commu- 
nauté des exilés en Égypte. Cette façon de dire l’unique ne permet 
pas la pluralité des cultes, impose un centre d’élaboration théologi- 
que qui garde le contrôle sur les autres et signifie aussi privilégier le 
masculin sur le féminin. 

L’Égypte semble donc le dernier champ de bataille à réduire 
à néant pour affirmer violemment un monothéisme exclusif, tou- 
jours au risque de devenir fanatique, et de maudire. Au nom de 
la cohésion identitaire, il faut détruire ce dernier bastion contre le 
monothéisme. 

Mais dans les marges, ceux qui sont maudits résistent ; ils luttent 
pied à pied, parole contre parole. Leurs libations et offrandes à la 
Reine du ciel sont aussi des pratiques de résistance populaire face à 
une pensée hégémonique qui veut éliminer toute pratique jugée et 
présentée comme déviante. Ils vont chercher dans les figures fémi- 
nines astrales et dans une réorganisation de l’univers cosmique des 
points d’appui pour retrouver du sens dans la désorganisation du 
monde. Dans la vision des rédacteurs de Jr 44, Jérémie fait partie 
de ces derniers prophètes qui ont encore une parole directe à trans- 
mettre de la part de YHWH. Jérémie est une sorte de complément à 
l’histoire deutéronomiste. Après eux, au retour d’exil, la seule forme 
légitime de révélation va s'exprimer dans le monothéisme de la g- 
lab, de ceux qui sont partis et rentrés à Jérusalem et qui substituent 
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l’autorité des prophètes par celle de ses scribes écrivains qui élabo- 
rent cette nouvelle figure d’un YHWH unique et universel, désormais 
détaché de toutes les pratiques liées au Temple de Jérusalem avant 
sa destruction et qui s’opposent en particulier à toute forme de 
mantique, de divination. 

Mais face à eux, les exilés d'Égypte reconstruisent ces pratiques 
qui s’enracinent dans les corps, la fabrication des gâteaux, le boire, le 
manger, les libations et les gestes communautaires, avec une impor- 
tance particulière du rôle des femmes, réinvesties du rôle de passeu- 
ses. Pour eux, YHwWH, Dieu de leur communauté à un autre visage, 
un autre langage et ils organisent leur résistance à partir de cette 
zone considérée comme périphérique, de cette marginalité. 

D’autres chercheront dans l’apocalyptique, la vision au-delà de 
l’histoire, les énergies pour résister à cette volonté de lire les évène- 
ments dans une ligne unique. 

Les immigrés égyptiens luttent donc avec leur temple et leur 
culture, leurs organisations quotidiennes et collectives, cherchant 
un autre enracinement à partir duquel reconstruire un parcours qui 
donne du sens à leur histoire. 


La figure de Jérémie, annonçant, mais depuis l'Égypte, donc de- 
puis les marges, les oracles portés par la Go/ah babylonienne, mon- 
tre que rien n’est résolu et qu’il n’y à pas de bon choix définitif. 
Elle laisse à chaque génération la tâche de relire, de réinterpréter 
et de comprendre comment l’affirmation, essentielle et libératrice, 
du monothéisme pourrait faire place à des réinterprétations parti- 
culières pour éviter de s’enfermer dans une solitude destructrice et 
mortifère. 


Corinne Lanoir 
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Arme pour résister, mémoire pour exister. 
L'écriture dans le livre de Jérémie 


Selon lassyriologue Dominique Charpin, les Mésopotamiens 
croyaient que le savoir avait été révélé à l’aube des temps puis trans- 
mis oralement. Le déluge interrompit cette transmission. Bérose, 
prêtre et historien chaldéen du début du III" siècle avant notre 
ère, rapporte qu'après le déluge, une voix venue du ciel ordonna de 
récupérer tous les écrits du monde enterrés dans la ville de Sippar*. 
Ce geste, commente Dominique Charpin, occasionna le passage de 
la « tradition orale à l’idée d’une transmission écrite du savoir »*. 

L’exil fut pour Juda/Israël ce que le déluge fut au monde méso- 
potamien. Daté”’ de la première année du règne de Nabuchodono- 
sor, roi de Babylone et futur destructeur de Jérusalem, l’oracle de 
Jr 25,32 l'annonce en ces termes : 


Un mal sort de nation en nation, une grande tempête s’éveille des 
confins de la terre. 
Il y aura en ce jour des victimes de YHWH d’une extrémité de la terre 


à l’autre [....]. 


Mais comme dans le récit de Bérose, l'écriture précède l’exil. 
Dans la version massorétique du livre de Jérémie, quelques lignes 


5  BÉROSE, Babylonica. Cet ouvrage disparu nous est connu par des citations dans les 
œuvres de FLAVIUS JOSEPHE et d'EUSÈBE de Césarée. L’extrait évoqué ici a été publié dans 
le Supplément au Cahier évangile 64 (1988), p. 68-69 sans autre indication de provenance. 
5% D. CHaRPIN, « Lire et écrire en Mésopotamie : une affaire de spécialistes ? », Comptes 
rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 148 (2004), p. 507. 

31 Jr 25,1. Les oracles et épisodes rapportés aux chapitres 26, 36 et 45-46 sont datés de 


la même année. 
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avant d'annoncer l’exil comme un déluge, YHWH s’exclame en effet 


(r 25,13) : 


Je fais venir sur ce pays tout ce que j’ai dit de lui, tout ce qui est écrit 
dans ce livre et que Jérémie a prophétisé sur toutes les Nations. 


À l’image des rescapés du déluge selon Bérose, le lecteur du livre 
de Jérémie sait, lui qui vit après l’exil, que la tempête annoncée a 
entraîné la destruction de Jérusalem. Pendant ce déluge, Dieu s’est 
tu, Jérémie a été emporté. Mais le livre reste, grâce auquel le savoir 
est transmis. Or ce même lecteur apprend que, au cœur de la crise 
qui précéda l’exil, l'écriture, qu’elle soit le fait de Dieu, du prophète 
Jérémie ou du scribe Baruch, fut également performative, produi- 
sant ce qu’elle annonçait. En ce sens, il s’agissait d’une véritable 
arme pour résister au mal et éloigner le malheur à venir. Quelques 
exemples vont ici illustrer ce propos. 


La répudiation d’Israël (Jr 3,6-10) 


La première mention d’une écriture dans le livre de Jérémie ap- 
paraît, par le biais du motif du «livret de rupture », en Jr 3,6-10 dans 
un oracle qui présenterait la structure suivante : 

- une strophe de 6 stiques plutôt consacrée à Israël ; 

- une strophe de 8 stiques plutôt consacrée à Juda ; 

- une strophe de 6 stiques consacrée pour moitié à Israël et pour 
moitié à Juda. 

J'en propose la traduction suivante : 


$ YHWH me dit, aux jours du roi Josias : 


«As-tu vu ce qu’a fait la volage Israël 

qui allait sur toute montagne élevée ? 

Mais sous tout arbre verdoyant, tu t'es prostituée là. 
7 Je me suis dit : “Après avoir fait tout cela, 

elle me reviendra.” 

Mais elle n’est pas revenue. 
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La traitresse, sa sœur Juda, a vu. 

$ Et j'ai vu que, à cause de tous les adultères 
qu'a commis la volage Israël, 

[à cause de ce] que je l’ai répudiée 

et que je lui ai donné son livret de rupture, 
la traîtresse, sa sœur Juda, n’a pas eu peur 
mais elle est partie, 

et elle s’est prostituée, elle aussi. 


? Il adviendra qu’au bruit de sa prostitution, 
elle profanera le pays, 

et commettra l’adultère avec la pierre et le bois. 
10 Malgré tout cela, la traîtresse, Juda sa sœur, 
ne m'est pas revenue de tout son cœur 

mais en mentant. » 


déclaration de YHWKH. 


Dans un contexte traitant de la séparation de YHWH d’avec son 
peuple, l’oracle s’ouvre sur une parole adressée, semble-t-il, d’abord 
à Juda, témoin de la conduite d’Israël sa sœur. Mais, comme Israël, 
Juda se livre à la prostitution sacrée (1*° strophe). YHWH se tourne 
alors vers le prophète/lecteur. Il témoigne (« j’ai vu... ») et déclare 
qu’à cause de la répudiation d'Israël, Juda aussi s’est prostituée (2° 
strophe). Annonçant la poursuite de la prostitution d'Israël, YHWH 
constate que Juda n’est pas sincèrement revenue à lui (3° strophe). 

L’oracle, daté du règne de Josias, semble dresser un bilan négatif 
de la réforme par ce roi. La strophe centrale comporte deux stiques 
de plus que les autres. Elle s’articule autour de la mention de la 
répudiation d’Israël rendue effective du fait de l'écriture par YHWH 
d’un « livret de rupture ». On peut se demander si les deux stiques 
traitant de cette répudiation n’ont pas été ajoutés au centre d’une 
phrase qui, sans eux, est non seulement intelligible mais plus facile à 
comprendre : « j'ai vu que, à cause de tous les adultères qu’a commis 
la volage Israël [...], la traîtresse, sa sœur Juda n’a pas craint [...] ». 
Dans ce cas, nous aurions eu un poème plus régulier de 3 strophes 
de 6 stiques chacune et où la conduite de Juda n’a pour cause que la 
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prostitution de sa sœur. L’ajout, si ajout il y a, laisse entendre que la 
répudiation d'Israël par YHWH fut aussi le motif de la conduite de 
Juda. Juda aussi veut rompre une alliance dont elle sait que YHWH 
ne peut plus la reconduire avec Israël puisque la loi interdit à un 
homme de reprendre une épouse répudiée”*. Qu'il y ait eu écriture 
interdit à Dieu lui-même de revenir sur sa décision, un peu comme 
il est interdit au roi d’Esther d’annuler le décret rédigé par Haman 
(Est 8,8). Israël est définitivement répudiée quand Juda ne l’est pas 
même si elle est tout aussi coupable que sa sœur et que son retour 
ne fait pas illusion. 

Jr 3,6-10 relève de la métaphore. YHWH n’a pas réellement épou- 
sé Israël et il n’existe pas de « livret de rupture » signé par lui. Mais 
l’idée affleure ici que Dieu écrit et privilégie ce médium pour affir- 
mer sa volonté. C’est aussi la conceptions des rédacteurs de l’Exode 
et du Deutéronome, voire de Job (Job 31,35) comme le signale Sha- 
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ron R. Keller” repris par Dany Nocquet‘°. 
Les deux livrets du champ d’Anatoth (Jr 32,9-14) 


Pendant le siège de Jérusalem, alors que Jérémie est retenu dans 
la cour des gardes, il achète sur ordre de YHWH, le champ de son 
cousin : 


? J'achetai à Hanaméel, fils de mon oncle, le champ qui est à Anatoth, 
et je lui pesai l’argent : dix-sept sicles d’argent. ! J’écrivis dans un livret 
que je scellai. Je pris des témoins et je pesai l’argent dans une balance. 
!! Je pris ensuite le livret d’achat, celui qui était scellé, avec l’acte et les 
clauses, ainsi que celui qui était ouvert, l? et je remis le livret d’achat à 
Baruch, fils de Nériya, fils de Mahséya, à la vue de Hanaméel, fils de 
mon oncle, à la vue des témoins qui avaient signé le contrat d’achat, et 


*__ Dt24,1-4 évoqué en Jr 3,1. Es 50,1 pourrait combattre cette interprétation. 


” SR. KELLER, « Written Communications Between the Humans and Divine Spheres 
in Mesopotamia and Israel », in K.L. Jr. YouGEr, WW. HALLO, B. FE BATro (eds), Sorrpture 
in context IV, The Biblical Canon in Comparative Perspective (ANETS, 11), Lewiston, 1991, 
p. 299-313, voir surtout 308-309. 

% D. NOcQUET, « Pourquoi fait-on écrire Moïse ? Réflexions sur l'écriture et la 


pseudépigraphie dans le Pentateuque », Éwdes Théologiques et Refgieuses 88 (2013), 
p. 453. 
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à la vue de tous les Judéens qui étaient dans la cour de la garde. Et 
je donnai en leur présence cet ordre à Baruch : * ainsi parle YHWH des 
Armées, le dieu d'Israël : « Prends ces livrets : ce livret d’achat, celui 
qui est scellé et ce livret qui est ouvert, et mets-les dans un récipient de 
terre, afin qu’ils se conservent longtemps. » 


Ce récit à la première personne‘! mentionne un livret (même 
mot hébreu qu’en Jr 3,8) d’achat® scellé, et un livret ouvert, acces- 
sible à tous. Chacun peut lire dans le livret ouvert ce qui se trou- 
ve aussi dans l’autre document. Mais en cas de contestation de ce 
qui est inscrit dans le livret accessible, le livret scellé sera ouvert 
et consulté. La publicité de l’acte est soulignée. Hanaméel, le ven- 
deur, les témoins signataires qui apposent leurs sceaux, les Judéens 
présents et Baruch le scribe assistent à tout le processus de vente 
et entendent Jérémie donner à Baruch des indications quant au de- 
venir des livrets. Bientôt, la ville sera prise. Plusieurs témoins de la 
vente vont périr. Certains survivront qui, tels les rescapés de Bérose, 
auront accès aux livrets cachés et pourront même lire si nécessaire 
le document scellé. 

Le recours souligné à l’écriture de Jérémie prolonge l’importan- 
ce dans le récit de la publicité des actes du prophète. À la veille de 
la catastrophe, il pose un geste de continuité par le biais de l’écri- 
ture, prétendant contre toute évidence que son acte insensé sera 
décrypté et salué comme ce qu’il fallait faire « car ainsi parle YHwWH 
des Armées, dieu d’Israël : “On achètera encore des maisons, des 
champs et des vignes dans ce pays” » (Jr 32,15.44). Mais, comme 
loracle de Jr 3,6-10, l’épisode de Jr 32 mentionne une écriture per- 
formative qui, dès qu’elle existe, a un impact sur le réel : la répudia- 
tion d’Israël est consommée, le champ d’Anatoth acheté. Cet achat 
est aussi un acte de solidarité. Hanaméel, le vendeur, en appelle 
à Jérémie comme à son rédempteur (Jr 32,8). En secourant son 


4 Comme Jr 1-2 ; 11,5b-12,6 ; 13,1-11 ; 15,1-4.10-21 ; 16 ; 17,12-18 ; 18,5-12 ; 18,18- 
23 ; 20,7-18 ; 25,15-38 ; 28,1. Sauf erreur, Jr 32 est le dernier récit du livre (version 
massorétique) rédigé à la première personne et présenté comme écrit par le prophète. 
La traduction par « contrat de vente » (par ex. TOB) qui paraît plus compréhensible 
ne correspond ni au sens des termes hébreux ni à la réalité d’un document qui n’est pas 
signé par le vendeur mais par l’acheteur et les témoins de l’acte. 
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cousin, Jérémie accomplit la loi de Lv 25,25 invoquée en Rt 4,3-4. 
Prisonnier dans une ville assiégée, il fait preuve de la liberté d’obéir 
à la loi de solidarité. 


Les cœurs inscrits 


À la même couche rédactionnelle que l'épisode de Jr 32, John 
Bright‘ attribue Jr 31,33-34 où YHWH initie le renouvellement de 
l'alliance avec Juda/Israël en ces termes : 


# Telle est l’alliance que je conclurai avec la maison d'Israël, après ces 
jours-là — déclaration de YHWH : Je mettrai mon enseignement‘ au 
dedans d’eux, sur leur cœur, je l’écrirai. Je serai leur dieu, et eux, ils 
seront mon peuple. * Celui-ci n’instruira plus son prochain, ni celui-là 
son frère, en disant : « Connaissez YHWH ! » Car tous me connaîtront, 
depuis le plus petit d’entre eux jusqu’au plus grand — déclaration de 
YHwH. Je pardonnerai leur faute, je ne me souviendrai plus de leur 
péché. 


Jr 30-31 souvent appelé « le livret de la consolation », aurait été 
composé par des rédacteurs deutéronomistes®. Adrian Shenker‘° 
note pourtant qu’en ce qui concerne les versets cités, le vocabulaire 
comme le traitement de la métaphore du cœur s’éloignent de l’usage 


deutéronomiste. Il rapproche‘? ce texte du fragment de complainte 
de Jr 17,1-2 : 


’ Le péché de Juda est écrit avec un stylet de fer, avec une pointe de 
diamant ; il est gravé sur la tablette de leur cœur, sur les cornes de vos 
autels ? comme leurs fils se souviennent de leurs autels, de leurs ashé- 


3 J. BRIGHT, Jeremiah (Anchor Bible, 21), New York, 1965. 

En hébreu : Torah. 

$ Th. RÔMER, Discours de Jérémie, Aubonne, CH, 1992, p. 26-29. Sur Jr 31,33-34, voir 
aussi L. WISSER, Jérémie, critique de la vie sociale, Genève, 1982, p. 220-225. 

‘A. SHENKER, « Die Tafel des Herzens. Eine Studie über Anthropologie und Gnade 
im Denken des Propheten Jeremia in Zusammenhang mit Jer 31,31-34 », in Text und 
Sinn im Alten Testament (OBO, 103), Fribourg, CH - Gôttingen, 1991, p. 68-82. 

% Mais la suggestion se trouve déjà chez JP Hyarr, The Book of Jeremiah (The 
interpreter’s Bible), Cokesbury, 1956. 

Autre traduction proposée par la TOB et D. BARTHÉLEMY, Critique textuelle de l'Ancien 
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ras près des arbres verdoyants, sur les collines élevées. 


Le motif de l'écriture sur le cœur se retrouve en Pr 3,1.3 et 
21:39: 

3' Mon fils, n'oublie pas mon enseignement‘? 
mes préceptes [...]. 
? Que la fidélité et la loyauté ne t'abandonnent pas ; 
attache-les à ton cou, écris-les sur la tablette de ton cœur. 


, et que ton cœur garde 


7° Mon fils, garde mes paroles et retiens bien mes préceptes [.….]. 
? Attache-les sur tes doigts, écris-les sur la tablette de ton cœur. 


La connaissance des traditions religieuses condamnées en Jr 17 
tout comme les valeurs mises en avant dans les Proverbes demeu- 
rent dans le cœur « où s’élaborent les pensées, les projets, la volonté 
et la mémoire studieuse [...]. Il y a sans doute dans ces images une 
allusion concrète semblable à celle du port des #phillim ou phylacte- 
res (mentionnés en Dt 6,6-9) »"°. 

On trouve cependant entre les textes de Jr 17 et 31 une diffé- 
rence fondamentale. Si le premier se lamente de ce que le péché est 
gravé sur le cœur des Judéens, le second annonce l’action de Dieu 
qui écrit sa Torah sur ces mêmes cœurs. Le fait que ce soit YHWH lui- 
même qui écrive pourrait être lié aux motifs de l'alliance et de l’élec- 
tion en lien avec le récit du don des tablettes inscrites par Dieu lui- 
même selon Ex 31,18. Il ne s’agit plus seulement de la relation entre 
la personne et le péché inscrit sur son cœur mais du rapport entre 
cette personne et YHWH qui écrit sur son cœur. Si, en Mésopotamie, 
comme le rappelle Dominique Charpin, «les dieux inscrivaient eux- 
mêmes dans le foie des moutons sacrifiés les réponses aux ques- 
tions qui leur étaient posées par les devins : la surface du foie est 
d’ailleurs parfois explicitement comparée à celle d’une tablette »”, 


Testament, Vol. 2, Gôttingen, 1986, p. 608 : « comme ils se souviennent de leurs enfants, 
(ainsi, ils se souviennent de) leurs autels. ». 


# - Méme mot en hébreu que pour Jr 31,4. 
70 A, LELIÈVRE & À. MAI LOT, Commentaire des Proverbes, vol. III, Paris, 2000, p. 55. 


T1 CHARPIN, ®. dit. p. 500. 
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pourquoi YHWH, dieu d'Israël n’écrirait-il pas sur les cœurs des gens 
de son peuple, non pour que d’autres lisent sur ces cœurs mais pour 
qu’eux-mêmes connaissent l’enseignement de leur dieu ? Au motif 
sapiential de l'écriture sur le cœur se superposerait alors, en Jr 3T, 
celui de la révélation du dieu qui écrit à l’intérieur des êtres. 

Or, si la divinité écrit pour révéler, elle enregistre aussi les noms 
de ceux qui font alliance avec elle et efface ceux des déchus. Moïse 
demande, après l’épisode du taurillon d’or, à ce que son nom soit 
effacé du livre écrit par YHWH (Ex 32,32-33). Dans un oracle de 
Jérémie à l’encontre du Konyahou / Yoyakin, roi de Juda, YHwWH 
proclame (Jr 22,24.30) : 


Je suis vivant — déclaration de YHWH — quand bien même Konyahou, 
fils de Yoyaqim, roi de Juda, serait le sceau à ma main droite, je t’arra- 
cherais de là ! [...] Ainsi parle YHWH : « Inscrivez cet homme comme 
privé d’enfants, comme un homme qui ne réussira rien durant ses 
jours, car aucun de ses descendants ne réussira à s’asseoir sur le trône 
de David pour gouverner Juda. » 


Cet oracle rappelle le motif de la tablette des destins, écrite à 
Babylone sous la dictée de Marduk et conservée à Borsippa par le 
sctibe divin Nabu”. À l’image du roi perse selon Esther”, YHWH 
fait écrire les noms de ceux qui le servent (voir Ps 40,7) mais il 
efface et fait disparaître les noms de ceux qui rompent l’alliance et 
dont Jérémie déclare (Jr 17,12-13) : 


Espérance d’Israël, YHWH, tous ceux qui t’abandonnent auront honte. 
Ceux qui s’écartent de moi seront inscrits dans la terre, car ils aban- 
donnent la source des eaux vives, YHWH ! 


L'inscription dans la terre et la poussière’* serait ici comme la 
figure inversée de l'inscription sur les tablettes de YHwH. 


7 Voir C. MicHez, art. « Nabû », in EF JoANNÊS (éd.), Dictionnaire de la civilisation 


mésopotamienne (Bouquins), Paris, 2001. 
7 Est 2,23 ; 3,12 ; 6,1 et surtout 8,8 avec la même forme verbale qu’en Jr 22,30. 
#° Voir ]n 8,8 ; Le 10,20. 
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Le livre immergé (Jr 51,59-64) 


À la dernière page du livre de Jérémie, avant la reprise en Jr 52 
du texte de 2 R 24,18-25,30, se lit un étrange récit : 


” Voilà ce Jérémie le prophète ordonna à Seraya, fils de Nériya, fils de 
Mahséya, lorsque ce dernier se rendit à Babylone avec Sédécias, roi de 
Juda, la quatrième année de son règne (Seraya était grand intendant). 
Jérémie écrivit tout le malheur qui devait arriver à Babylone dans un 
seul livre, [...]. 

°! Jérémie dit à Seraya : « Lorsque tu arriveras à Babylone, tu veilleras 
à lire toutes ces paroles © et tu diras : “YHWH, c’est toi-même qui as 
parlé contre ce lieu pour qu’il soit retranché afin de ne plus être habité 
par des humains ou des bêtes, mais qu’il soit dévasté pour toujours.” 
% Quand tu auras achevé la lecture de ce livre, tu y attacheras une 
pierre et tu le jetteras au milieu de l’Euphrate, “ puis tu diras : “Ainsi 
Babylone sera submergée, elle ne se relèvera pas du malheur que j’amè- 
nerai sur elle” [...] ». Ici prennent fin les paroles de Jérémie. 


Ce texte rappelle Jr 25 où il est aussi question de la récapitula- 
tion de « tout ce que j’ai dit de lui, tout ce qui est écrit dans ce livre ». 
À nouveau, toutes ces paroles que Séraya veillera à prononcer à 
Babylone sont écrites dans un livre qui devra être immergé dans 
l’'Euphrate alors que seront prononcés ces mots : « ainsi sera sub- 
mergée Babylone ». Walter Brueggemann voit dans ce geste « une 
action politique, d’un genre spécial et lyrique »”. Louis Stulman y 
voit plutôt « un acte provocateur de résistance » relevant du « théä- 
tre liturgique »". « La chute de Babylone, écrit-il, est attestée en 
“écriture”, lue en public, récitée en prière et jouée au théâtre »7. 
Mais n'est-ce pas négliger la manière de penser l'écriture au Proche 
Orient ancien que de raisonner ainsi ? à 

L'ordre donné par Jérémie rappelle les actes symboliques d’Ézé- 
chiel mangeant un rouleau écrit (Éz 2,8-3,3) ou mettant le siège 


75 WW. BRUEGGEMANN, À commentary on Jeremiah : Exile and Homecoming, Grand Rapids, 


1998, p. 487. 
76 L. STULMAN, Jeremiah (Old Testament Commentary), Nashville, 2005, p. 383. 
7 SruLMAN, op. àit., p. 383 : « The fall of Babylon is documented in “scripture”, read in 


public, recited in prayer, and performed in theater ». 
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autour d’une brique nommée Jérusalem (Éz 4,1-3). Il évoque aussi 
le rituel du livre des Nombres, selon lequel l'encre d’un texte d’im- 
précations dissout dans de l’eau sera bue par la femme soupçonnée 
d’adultère (Nb 5,23-24). L’encre qui a servi à écrire un discours sem- 
ble comme imprégnée du sens de ce discours. Celle qui boit l’encre 
boit ce sens. L’encre du livre de Jérémie dissoute dans l'Euphrate va 
abreuver Babylone. Et Babylone boira les imprécations de YHwH. 
Mais la malédiction prononcée renvoie encore au déluge, puisque 
l’'Euphrate est appelé à submerger Babylone d’une eau informée 
des condamnations écrites sur le rouleau englouti par les eaux. 


Parmi d’autres oracles et récits du livre de Jérémie” dans lesquels 
l'écriture joue un rôle, les textes que nous avons lus renvoient à une 
conception de l'écriture qui va au-delà du simple moyen de trans- 
mettre l’information, füt-ce à travers le déluge. Les rédactions et si- 
gnatures des livrets de répudiation (Jr 3) ou d’achat (Jr 32) relèvent 
de l’acte juridique selon lequel se fait (acquisition) ou se défait (répu- 
diation) un lien de propriété/mariage à l'initiative du seul rédacteur 
de Pacte. C’est également à la seule initiative de YHWH que sont ins- 
crits et son enseignement sur les cœurs des humains (Jr 31), et sur 
la terre, les noms vite oubliés de ceux qui abandonnent son alliance 
(r 17,13, voir 22,30). Ces écritures-là relèvent également du cadre 
juridique en ce qu’elles signifient le jugement dont Babylone devra 
aussi subir le verdict, elle qui a bu l’encre avec laquelle furent écrit les 
oracles de Jérémie (Jr 51). Si la volonté du juge est manifestée dans 
le verdict rendu, la mise par écrit de ce dernier la rend visible et ap- 
plicable pour tous. Dans l'Orient ancien, comme le souligne Clarisse 
Herrenschmidt, « le langage qui est lui-même invisible [...] nomme 
linvisible. L'écrit, qui capte le langage, donne à voir l’invisible et 
devient le lieu de rencontre éternel entre vivants visibles et éternels 
invisibles. Dans l'écriture, ces deux invisibles que sont le langage et 
les dieux sont présents, visibles, immobiles, connaissables. »’° 


Jean-Pierre Sternberger 


7 On pense notamment à Jr 29 et 36. 


7 J. Borrero, C. HERRENSCHMDDT, J.-P. VERNANT, Lorient ancien et nous, Paris, 1996, p. 117. 
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Le livre de Jérémie et les vertus de la 
crise 


La crise créatrice et salutaire 


« C’est à peu près impossible de penser la finalité parce qu’on 
ne peut la penser qu’au futur antérieur. Une fois que c’est passé, on 
peut reconstruire le récit après coup, et se dire que c’était fatal que 
cela arrive. [...] Rétrospectivement, on peut bâtir autant de ratio- 
nalités que l’on veut, car tous les récits sont a prior possibles. [...] 
La finalité est toujours rétrograde. »* Ces quelques mots de Michel 
Serres offrent la meilleure entrée en matière à une lecture du livre 
de Jérémie. Une lecture qui doit faire apparaître que les événements 
de l’exil y sont pensés après coup et selon divers récits possibles 
ayant chacun sa finalité, c’est-à-dire sa compréhension de la crise. 

Parcourant ces récits au travers d’un choix de textes aux profils 
contrastés qui témoignent d’un débat dans l’histoire de la rédaction 
du livre, on se demandera à qui profite la crise. 


La Bible hébraïque est une littérature de crise 

C’est une affirmation bien admise maintenant que la Bible hé- 
braïque, dans ses deux premières parties surtout, Torah et Prophè- 
tes, est une littérature de crise. Thomas Rômer écrit : « C’est dans 
une telle situation de rupture et de discontinuité (les pertes conju- 
guées du roi, du pays et du temple) que l'exil va devenir une époque 
extrêmement “créatrice” où se mettront en place les principales op- 


8 M. SERRES, « Raconter l'Histoire. Entretien avec Michel Serres » (propos recueillis 
par Laurence Devillairs et François Euvé), E#des 158/1 (2014), p. 49-56, citation 


PS2, 
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tions théologiques de la Bible hébraïque. [... LJa crise de l’exil mit 
Israël au défi de trouver d’autres manières de définir son identité, 
son espoir et sa foi. »°! 

Lorsque, dans le récit des origines, les Hébreux fuyant l'Egypte 
se rebiffent déjà contre Moïse (Ex 14), c’est-à-dire contre son Dieu 
et le leur ; lorsque cheminant dans le désert ils murmurent ou se ré- 
voltent contre Moïse et au plus fort contre Dieu en se construisant 
un veau en or pour l’adorer (Ex 32), c’est déjà la crise « à venir » de 
la chute de Juda qui est « préfigurée » ou plutôt faut-il dire présup- 
posée. Au moment de la rédaction de ces textes elle a déjà eu lieu et 
les auteurs de ces récits en inventent des causes ou des explications 
dont ils font remonter l’origine à des époques reculées de l’histoire 
d'Israël. Des époques elles aussi construites par les récits des ori- 
gines. 

Traiter des textes de la Bible hébraïque — dans notre cas du li- 
vre de Jérémie de bout en bout préoccupé par l’exil — du point de 
vue de la crise qu’ils reflètent est nécessaire pour en comprendre 
le ressort. Et parler ici des « vertus » de la crise signifie donc aussi 
chercher à saisir les événements de 597/87 concernant Juda comme 
occasion du livre de Jérémie tel qu’il nous est parvenu. 


Crise et prophétie filées comme occasion et véhicules de débats 

Avec Christopher Seitz, disons que « la complexité littéraire du 
livre est le résultat d’un enrichissement secondaire, dû à un conflit à 
propos de l'interprétation normative de l’Exil »Ÿ. La chute de Jéru- 
salem et l'exil sont-ils l’occasion de la recherche de la survie d’une 
réalité qui aurait existé avant, une restauration au sens propre (mais 
jamais une restauration n’en est vraiment une) ou sont-ils plutôt 
occasion d’une définition d'institutions, d’entités, de communau- 
tés nouvelles et nécessairement en conflit ? 

S’il faut bien insister sur l’après-coup qui seul permet de donner 
sa pleine validité au discours prophétique et sa force à la recher- 


“Th. ROMER, « L’Ancien Testament. Une littérature de crise », Rewve de Théologie et de 
Philosophie 127 (1995), p. 321-338, citation p. 330. 

® Chr. Serrz, Theology in Conflict. Reactions to the Exile in the Book of Jeremiah (BZAW, 
176), Berlin, 1989, p. 203. 
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che de normativité, il faut bien admettre aussi que lexil n’est pas 
un événement soudain et ponctuel. La prophétie autour de l'exil, 
toute ex evenfu Soit-elle, n’est pas pure invention. Avec Bob Becking 
on peut critiquer une idée communément reçue et véhiculée que 
« la captivité babylonienne [est], dans l’histoire d’Israël, la période 
allant de la chute de Jérusalem (586 av. n. à.) à la reconstruction en 
Palestine d’un nouvel État juif (538 av. n. à.) »®. Si l’on regarde vers 
l’amont, la captivité babylonienne est un résultat auquel on pou- 
vait s'attendre au terme d’une suite d'événements s'inscrivant dans 
un temps assez long (perte d'influence de l’empire néoassyrien et 
montée en puissance de l’empire néobabylonien). En aval, l'exil n’a 
pas une fin ponctuelle mais diffuse : beaucoup n’ont pas été exilés, 
d’autres se sont probablement installés dans l’intervalle et tout le 
monde ne revient pas d’exil en Juda ; la reconstruction en Palestine 
dudit nouvel état judéen n’est donc pas le pur produit du soi-disant 
retour. 

Lire le livre sous cet angle c’est garder à l’esprit d’une part que 
la crise — c’est-à-dire la chute de Juda avec ses implications sociales 
et politiques — y est éprouvée et que, d’autre part s’y construit la 
compréhension que l’on en a. Progressivement dès lors émergeront 
ses gagnants et ses perdants. 

Dans un premier temps nous montrerons l'attitude résignée qui 
seule peut rendre la crise résistible dans la perspective du livre de 
Jérémie. Nous verrons ensuite successivement la légitimation as- 
sez exclusive de la communauté formée par les premiers exilés à 
Babylone en 597 puis, en contradiction avec cela, la légitimation 
de la population demeurée dans le territoire de Juda. Ces points de 
vue contrastés sont autant d'interventions aux agendas différents 
dans la rédaction du livre. Enfin, par-delà ces contrastes, nous nous 
demanderons quels vainqueurs ultimes donnent leur unité à ces tex- 
tes : YHWH et ses commandements ? Ce qui va devenir le judaïsme 
naissant et donc Israël en réflexion et en débat permanent sur la 
question de savoir ce qu’il est et qui est Israël ? 


CE B. BECKING, « À fragmented history of the Exile », in Br.E. KELLE, Fr R. ÂMES, JL. 
WriGur (éds.), Interpreting Exile. Displacement and Deportation in Béblical and Modern Contexts 
(SBL.AIL, 10), Atlanta, 2011, p. 151-169, citation p. 152. 
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Prendre sur soi le joug de Babylone 


Si la chute du royaume de Juda et l’exil à Babylone vont créer 
une bipartition idéologique entre ceux de la Go/ah et ceux qui sont 
restés dans le pays, il existe aussi un autre débat, en partie probable- 
ment préexilique : un conflit entre proégyptiens et probabyloniens. 
Et la question de fond pour le livre — elle est la même en 2 Rois, à la 
fin de l’Historiographie deutéronomiste" — est la suivante : devant 
la menace montante de l’invasion babylonienne, puis sous l’occupa- 
tion ou en exil, faut-il résister ou se soumettre ? Cela apparaît tout 
particulièrement au moment du récit de la destruction de la ville 
et de la deuxième déportation en 587, mais cela est aussi porté par 
l’un des actes symboliques bien connus de Jérémie. Commençons 
par ce dernier : 


« Ainsi parle le SEIGNEUR : Fabrique-toi des liens et des barres de joug. 
Tu en mettras sur ton cou, tu en enverras au roi d’Édom, au roi de 
Moab, au roi des fils d’Ammon, au roi de Tyr et au roi de Sidon par 
leurs ambassadeurs qui sont arrivés à Jérusalem auprès de Sédécias, 
roi de Juda. Tu leur confieras le message suivant à l'adresse de leurs 
maîtres [...] : C’est moi qui ai fait la terre, ainsi que les hommes et les 
animaux qui sont sur la terre, par ma grande force et en déployant ma 
puissance ; je la donne à qui bon me semble. Et maintenant, c’est moi 
qui livre tous ces pays au pouvoir de mon serviteur Nabuchodonosor, 
roi de Babylone [...]. Toutes les nations le serviront, lui, son fils et son 
petit fils ; puis viendra pour lui aussi l’heure de son pays quand des na- 
tions nombreuses et des rois puissants l’asserviront. Donc la nation et 


84 


Depuis l'hypothèse de Martin Noth dans ses Überlieferungsgeschichtliche Studien 
publiées en 1943, même si cette hypothèse connaît des remises en causes et dans 
tous les cas un débat dans lequel on trouve différents modèles, on peut dire que l’on 
appelle Historiographie deutéronomiste l’ensemble Dt-2 Rois. Dans le cadre de 
cette hypothèse, Dt-2 Rois est considéré comme une histoire d'Israël et de Juda, de 
perspective judéenne, déterminée par l’exil et visant à en donner une explication. La 
voici : parce que ni ses dirigeants ni le peuple n’ont respecté les commandements du 
Dt, YHWH à puni Juda en envoyant contre lui Babylone pour l’exiler loin de sa terre. 
Pour une introduction, voir Th. RôMER, « L'histoire deutéronomiste (Deutéronome — 2 
Rois) », in Th. RÔMER, J.-D. MACCHI et Chr. NIHAN (éds.), Introduction à l'Ancien Testament 
(MdB, 49), Genève, 2009, p. 315-331. 

# Les traductions sont celles de la TOB. 
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le royaume qui refusent de le servir — lui, Nabuchodonosor, roi de Ba- 
bylone — et de placer son cou sous le joug du roi de Babylone, c’est par 
l'épée, la famine et la peste que je sévirai contre cette nation-là — oracle 
du SEIGNEUR — jusqu’à les faire disparaître par sa main » (27,2-8). 


Il faut soit prendre sur soi le joug de Babylone, soit se soumettre. 
L’idée d’une ligue antibabylonienne qui est suggérée par la présence 
à Jérusalem de représentants des royaumes voisins est condamnée 
et en même temps, la fin du châtiment est déjà annoncée (v. 7b), 
c’est-à-dire, probablement, présupposée. Résister conduit à se faire 
détruire par la volonté de YHWH, c’est-à-dire à provoquer l'exil : 
« C’est faux ce qu'ils [ceux qui comme Hananya parlent de briser 
le joug de Babylone, voir 28,2b] vous prophétisent, aussi vous éloi- 
gneront-ils de votre terre ; oui, je vous disperserai et vous périrez » 
(27,10). La soumission permet quant à elle, sinon une bénédiction 
à laquelle pourrait faire penser 27,11 — « la nation qui accepte de 
placer son cou sous le joug [...] je la laisse tranquille sur sa terre 
[.….] ; elle la cultivera et y habitera » —, du moins, dans la perspective 
de l'exil comme châtiment divin, une peine à purger. 

Avant de distinguer deux communautés dont on pourrait rap- 
porter l’origine à leur situation au temps de l’exil, c’est d’abord Patti- 
tude vis-à-vis de l'invasion babylonienne qui importe. L’oppression 
babylonienne est interprétée comme instrument de YHWH pour 
punir la désobéissance de son peuple et le roi de Babylone est pré- 
senté comme serviteur de YHWH. Se soumettre à YHWH et réparer la 
désobéissance à ses commandements passe par la non résistance à 
lenvahisseur. Ainsi exemplairement Jr 21,8b-9 : 


« Je vais vous donner le choix entre la vie et la mort. Celui qui restera 
dans cette ville mourra par l’épée, la famine et la peste ; celui qui en 
sortira pour passer aux Chaldéens qui vous assiègent, vivra et il s’esti- 
mera heureux d’avoir au moins la vie sauve. » 


Jérusalem sera prise 

D’autres textes significatifs sont ceux qui rapportent les événe- 
ments de 587 (ultime prise de Jérusalem sous Sédécias et seconde 
déportation) et ce qui les précède. J'ai choisi deux passages. Le pre- 
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mier, en Jr 37,5-10, relate une interruption du siège de Jérusalem 
sous la pression de l’armée égyptienne : « 5 L'armée du Pharaon 
ayant quitté l'Égypte, les Chaldéens qui assiégeaient Jérusalem, 
informés de la chose, s’étaient éloignés de Jérusalem en levant le 
siège ». Le texte exprime le conflit entre proégyptiens et probabylo- 
niens mais, de son point de vue, tout espoir en la résistance à Baby- 
lone qu’incarne ici l’intervention de l’armée égyptienne est aussitôt 
exclu. Le texte fait dire par YHWH à Jérémie : 


«7 [...] Voici ce que vous direz au roi de Juda qui vous envoie vers moi 
pour me consulter : l’armée du Pharaon, qui a quitté l'Égypte pour 
vous secourir, fera demi-tour et regagnera ses bases en Egypte. Les 
Chaldéens reviendront, ils assailliront la ville, la prendront et l’incen- 
dieront ». 


Ces propos adressés au roi visent et condamnent son attitude 
proégyptienne mais, surtout, antibabylonienne. Pure illusion et 
conduite répréhensible comme le souligne mon second texte. Jr 52 
(//2 R 24-25) raconte la prise de Jérusalem sous Sédécias. Je n’en 
relèverai qu’un seul trait, à la fin de la notice sur le règne de Sé- 
décias. On y lit : « ? Il fit ce qui déplait au SEIGNEUR, exactement 
comme avait fait Yoyaqim. *? Ce qui se passa à Jérusalem et en Juda 
provoqua la colère du SEIGNEUR à tel point qu’il les rejeta loin de 
lui. » On peut identifier ce mal au défaut de yahwisme®® : peu de rois 
échappent à cette appréciation. Mais la pointe du jugement vient 
en conclusion : comme Yoyaqim, son successeur Sédécias « *Ÿ se 
révolta contre le roi de Babylone ». La raison du sort malheureux 
de ce dernier et de son entourage est ultimement d’avoir tenté de se 
soustraire à la défaite par la fuite (39,4-7 ; 52,6-11). 

Il serait possible de poursuivre sur le thème de l’enjeu vital de 
la soumission à l'invasion babylonienne en traitant du débat sur 
l'opportunité ou non de fuir en Égypte dans les. chapitres 41-42. 
Guedalias, le gouverneur de Juda mis en place par les Babyloniens, 
“J'entends ici par « yahwisme » l’obéissance aux commandements de YHwH tels 
qu’énoncés dans le Dtet dans ce qui à sa suite est appelé Historiographie deutéronomiste 


(os-2 R) : exclusivisme de la révérence à YHwH, centralisation du culte, respect de ses 
commandements, 
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a alors été assassiné et la question de la fuite en Égypte se pose par 
peur de représailles de la part de Babylone. 


Un regard ambivalent sur l'exil, au profit de Yhwa 

Le parti pris radicalement probabylonien, s’il reflète en partie 
un débat qui aurait eu lieu avant l'exil, vise, en vertu du discours sur 
l’instrumentalisation divine de cette puissance impériale pat YHWH, 
l’affirmation de la souveraineté de ce dernier. Au travers de cette 
crise telle que la reflètent les textes du livre de Jérémie, YHwH est ga- 
gnant quoi qu’il advienne. Pour cette raison, le discours dans lequel 
sont mêlés les causes de l’exil, ce qui pourrait encore éviter le mal- 
heur et le fait qu'inexorablement il aura lieu, en fait un événement 
quelque peu ambivalent. L’exil est présenté comme le malheur par 
excellence à éviter mais il est en même temps et finalement souhai- 
table, comme décision déjà prise par YHWH. 


Reprise et ouverture via le cas de Yoyakin 

Le règne de Yoyakin et la manière dont il est évalué permettent 
de trouver une issue dans cette ambivalence. 

Dans le second livre des Rois dont Jr 52 reprend quasiment litté- 
ralement la fin (voir 2 R 24,18-25,30), l'exil de Yoyakin est raconté 
sous un jour plutôt positif. Certes «il fit ce qui est mal aux yeux du 
SEIGNEUR, exactement comme son père » (2 R 24,9) mais, du point 
de vue de la venue de l’exil comme châtiment, il agit conformément 
à ce qui est prescrit (voir par ex. plus haut, Jr 21,8b-9). Il ne tente 
pas de fuir ni ne résiste dans la ville. Il sort de lui-même au devant 
du roi de Babylone puis, de manière sobre, le récit mentionne qu’il 
est fait prisonnier (2 R 24,12). 

Au regard des sorts que subissent Yoyaqim et Sédécias (Jr 52,10- 
11), la situation de Yoyakin est présentée d’emblée comme préféra- 
ble. La fin de Jr comme de 2 R le confirme. Les derniers versets de 
2 R 25 et Jr 52 sont une notice identique sur un énigmatique relè- 
vement de Yoyakin en exil. Il est gracié et sorti de prison par le roi 
de Babylone qui lui parle en ami. Il devient un « hôte-prisonnier ». 
Cette mention clôt les récits de la survenue de l'exil par une note 
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positive. Si la signification du texte n’est pas évidente on y trouve au 
minimum une ouverture : une fois le châtiment subi, un relèvement 
est possible et c’est dans une attitude comme celle de Yoyakin qu’un 
tel espoir est possible. Mais avec la préférence pour Yoyakin nous 
nous sommes peut-être déjà approchés de la préférence pour une 
communauté issue du passage par l’exil. 


Israël est la Golah de 597 

La chute du royaume et de ses institutions avec par dessus tout 
l'exil d’une partie de sa population est l’occasion de part et d’autre 
— en exil ou dans le territoire de l’ancien royaume — de prises de 
position contrastées quant à savoir qui est dépositaire de ce qui 
constituait ce royaume et pourrait donc seul en incarner un avenir 
légitime. Un texte bien connu pour son affirmation claire sur cette 
question est Jr 24 avec la vision des bonnes et mauvaises figues. 


«[...] ** Alors le SEIGNEUR me dit : “que vois-tu Jérémie ?” Je répon- 
dis : “Des figues. Celles qui sont de bonne qualité sont très belles, et 
celles qui sont de mauvaise qualité sont très mauvaises, si mauvaises 
qu’elles sont immangeables.” * Alors la parole du SEIGNEUR s’adressa à 
moi en ces termes : * Ainsi parle le SEIGNEUR, le Dieu d'Israël : comme 
on remarque les belles figues que voici, ainsi je considère avec complai- 
sance les déportés de Juda que j’ai expulsés de ce lieu dans le pays des 
Chaldéens. ° Mon regard se pose sur elles avec complaisance, et je les 
ramènerai dans ce pays ; je les édifierai, je ne les démolirai plus ; je les 
planterai, je ne les déracinerai plus. ? Je leur donnerai une intelligence 
qui leur permettra de me connaître ; oui, moi je suis le SEIGNEUR, et ils 
deviendront un peuple pour moi, et moi je deviendrai Dieu pour eux : 
ils reviendront à moi du fond d’eux-mêmes. » 


Le texte situe son propos durant le temps de l'exil. Certains 
sont en Babylonie, les bonnes figues, d’autres en Juda, ce sont les 
mauvaises figues. Mais sur quoi se fonde le jugement sur les figues 
bonnes ou mauvaises et ceux qui seront ou non le peuple de YHwH, 
dieu tutélaire de l’ancien royaume ? Selon l’étiologie de la crise qui 
est proposée en 24,3, c’est YHWH qui a expulsé une partie de son 
peuple chez les Chaldéens et c’est donc conformément à sa volonté 
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qu'ils y sont. En même temps qu’il donne un sens positif à la si- 
tuation de ceux qui pourraient se sentir les plus désolés, ce discours 
sauve le dieu tutélaire qui n’a en rien failli mais agi. Il lui donne un 
nouvel avenir. Le chapitre 25 nous ramène rétrospectivement en 
amont de la première déportation de 598/7 et explicite mieux en- 
core cela : « [...] ” je donne ordre de mobiliser tous les peuples du 
nord — oracle du SEIGNEUR —, en faisant appel à Nabuchodonosor, 
roi de Babylone, mon serviteur [...]. » Clairement, nous ne som- 
mes plus là en train de rechercher des ressources spirituelles pour 
traverser la crise, car le texte présuppose en fait explicitement la fin 
de la domination babylonienne et de l’exil : « !! [...] toutes les na- 
tions serviront le roi de Babylone pendant soixante-dix ans ». Jr 24 
soutenu par les arguments du chapitre suivant reflète probablement 
les débats ayant lieu en Juda au moment du retour d’une partie des 
exilés. On y retrouve la tendance ségrégationniste d’autres écrits 
de l’époque perse comme Esdras-Néhémie ou les Chroniques et il 
est difficile d’acquiescer à la note irénique du traducteur de Jérémie 
dans la TOB. Selon lui, en Jr 24, « ensemble du peuple continue 
cependant d’appartenir au SEIGNEUR (les corbeilles sont toutes deux 
devant le temple) et pour ceux qui sont restés, il y aura aussi une 
espérance (Jr 32,15 ; 33,1-18) ». Est-ce rendre justice à ce texte que 
d’en éluder le propos en mobilisant d’autres textes en sens contraire 
lorsqu'on sait que le livre de Jérémie est le résultat d’une longue et 
complexe histoire de rédactions successives ? 


Les habitants du Pays sont eux aussi le peuple de YHWH 


On l’aura compris, malgré la présence de textes aussi radicaux 
que la vision des bonnes et mauvaises figues, tout le livre de Jérémie 
n’a pas été produit pour et à la faveur de la première Go/h. Selon 
Christopher Seitz, Jr 37—43 serait une « chronique scribale » produi- 
te en Juda et donnant une vision des événements de 597 puis 587 
dans la perspective de la population non déportée, c’est-à-dire à son 
avantage et à l'encontre de la perspective dite « deutéronomiste »”, 


#1 L'idéologie repérée dans l'Histoire deutéronomiste, voir n. 84. 
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progolab, dont la rédaction du livre est principalement marquée (voir 
2R 24-25 // Jr 52, qui offrent une même conclusion pour l’histoire 
deutéronomiste et Jr). Israël ne se construit pas seulement en exil, 
le discours édifiant du même prophète Jérémie, dans le même livre 
et à l’occasion de la même crise peut aussi défendre les intérêts de la 
communauté qui était visée par le jugement des mauvaises figues. 


Un sauf-conduit d’origine divine dans l’espace babylonien 
Jr 40,2b-4 peut-être pris pour exemple : 


« C’est le SEIGNEUR ton Dieu qui a décrété un tel malheur contre ce 
lieu. Le SEIGNEUR l’a fait venir, il a agi conformément à ce qu’il avait 
décrété. [...] Mais maintenant, aujourd’hui même, je te libère de tes 
menottes. Si tu désires m’accompagner à Babylone, viens, et je veillerai 
sur toi ; mais si tu répugnes à m’accompagner à Babylone, ne viens 
pas. La terre tout entière est devant toi : va où il te convient d’aller. Si 
tu ne veux pas rester avec moi, retourne donc auprès de Guedalias, fils 
d’Ahiqam, fils de Shafän, que le roi de Babylone à nommé commis- 
saire dans les villes de Juda, et reste avec lui au milieu du peuple, ou 
bien va où il te convient d’aller. » 


Ce discours placé dans la bouche de Nebouzaradan, le chef de 
la garde de Nabuchodonozot transformé pour l’occasion en « pré- 
dicateur yahwiste »°Ÿ, reprend le parti pris fondamental du livre en 
faveur de la soumission à Babylone. On le retrouvait à l’arrière- 
plan du jugement sur les figues bonnes ou mauvaises mais nous 
avions dit aussi qu’il précède le choix en faveur de l’une ou l’autre 
communauté. Ici, clairement, tant que cela se passe sous le joug de 
Babylone, la parole attribuée à YHWH valide tant la vie en exil que 
celle de ceux qui demeurent dans le pays de Juda. Le point de vue 
ségrégationniste de Jr 24 est absent même si les textes expriment en 
réaction une préférence pour la vie en Juda. 


Continuité et prospérité dans la province chaldéenne de Juda 
La « chronique scribale » met l’accent sur la vie possible et bé- 
nie dans le pays : on raconte le retour sur leur terre de Judéens 


Voir G, WANKE, Jeremia. Teilband 2 : Jeremia 25,15—52,34 (Zürcher Bibelkommentar), 
Zürich, 2003, p. 360. 
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qui avaient fui les violences (Jr 40,10-12) et Juda connaît peut-être 
même un culte et un temple dans le centre administratif mis en 
place par les Chaldéens à Mitspa (Jr 41,4-5)®. La mauvaise conduite 
visée par ces textes est celle des Judéens qui refusent la situation 
de domination dans le pays. Quand certains reviennent depuis les 
royaumes alentours pour vivre dans un pays de Juda présenté com- 
me prospère sous les Chaldéens, d’autres, en cheville avec certains 
de ces mêmes royaumes voisins, se rebellent contre l’autorité de 
Babylone et causent le trouble pour toute la communauté du pays 
(Qr 40,13-15 ; 41,10). Lorsque, comme je l’ai évoqué plus haut, le 
gouverneur Guedalias mis en place par les Chaldéens est assassi- 
né, c’est comme conséquence et poursuite de la transgression de 
la soumission à Babylone que la fuite en Égypte est condamnée. 
Même les Judéens qui souhaitaient la pérennité de la communauté 
judéenne en Juda sous autorité chaldéenne (Jr 40,13-15) veulent fuir 
par peur de représailles après un assassinat dont ils ne sont pas les 
auteurs (Jr 41,16-18). Ils fuiront en Égypte (Jr 43,6-7), ce qui est 
clairement présenté comme une cause de malédiction (Jr 42,21-22), 
et l’on peut résumer cette suite d'événements en une phrase : las- 
sassinat de Guedalias met en échec ce qui était présenté comme une 
chance pour Juda et la volonté même de YHwH. 


Un grand gagnant, YHWH 
En évoquant successivement la manière dont le même livre de 


Jérémie présente deux communautés distinctes revendiquant être 
Juda/Israël et le peuple de YHWH, parfois à l'exclusion l’une de 


# L'interprétation est bien entendu sujette à débat. Jack Lundbom, renvoyant à 
Esd 3,1-6, évoque la possible continuité d’une pratique cultuelle sur le site du Temple 
mais sans celui-ci ; Thomas Rômer rappelle que « selon 2 R 25,18-20 deux prêtres 
importants on été tués après la destruction de Jérusalem : [et qu] il est possible que des 
membres de la classe sacerdotale soient restés en Juda, et qu’une sorte de culte sacrificiel 
ait été assuré (voit 41,5) » ; Robert Carroll qualifie de surinterprétation (« over-subtle 
reading ») les lectures qui voient en Jr 41,5 un possible autre lieu que Jérusalem ; voir 
JR. LUNDBOM, Jeremiah 31-52 (Anchor Bible), New York, 2004, p. 118 ; Th. RÔMER, La 
première histoire d'Israël. L'école deutéronomiste à l'œuvre, Genève, 2007, p. 119 ; R.P. CARROIL, 
Jeremiah (Old Testament Library), London, 1986, p. 709. 
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l’autre, nous avons aussi pu remarquer, dès la première partie sur 
la question de la soumission ou non à Babylone, que, quelle que 
soit la communauté préférée, le livre de Jérémie construit un ultime 
gagnant par le biais de l’étiologie de la chute de Juda. De ce qu’il 
advient à son peuple rien n’échappe à YHWH qui en est l’auteur et 
fait connaître par là sa souveraineté. 

Comme l'écrit Bungishabaku Katho dans un article sur la connais- 
sance (mé-connaissance) de YHWH dans le livre de Jérémie, « tout 
ce que fait YHWH pour son peuple, il le fait afin que ce dernier lui 
obéisse, l’honore, et qu’il y ait entre les deux parties une relation pro- 
fonde ». Ainsi, « la connaissance de YHWH n’est pas le moyen, mais 
la fin ou le but de tout ce qu’il fait pour ou à son peuple »”. « Tout 
ce qu’il fait à son peuple » inclut ou vise précisément la chute de Juda 
ou le passage par l'exil. Mais la prophétie, naturellement ex evenfu, 
participe aussi de ce tout. Par sa dimension étiologique puis les pers- 
pectives qu’elle ouvre, elle est un discours édifiant sur une nouvelle 
institution du yahwisme hors de ses supports antérieurs. L'idée d’une 
institution nouvelle apparaît de manière particulièrement tranchée si 
l’on suit encore Bungishabaku Katho dans la bipartition qu’il pro- 
pose parmi les textes sur la connaissance de YHWH. En étudiant huit 
textes (Jr 2,4-13 ; 4,19-22 ; 5,1-6 ; 9,1-8.22-23 ; 22,13-14 d’une part 
et 24,4-7 et 31,31-34 d’autre part), il repère deux périodes de Juda : 
pré-exilique d’abord, Juda rebelle qui ne connaît pas YHWH ; puis 
post-exilique, Juda qui, à initiative de YHWH, connaît ce dernier”!. La 
catastrophe est donc l’occasion ultime du yahwisme. Je grossis bien 
entendu le trait de son travail tant il prend soin — avec raison — de 
montrer en quoi l'institution nouvelle, c’est-à-dire la nouvelle alliance 
est présentée comme fondée sur le rappel par YHWH de son histoire 
avec son peuple Israël, son action en sa faveur et l'alliance conclue 
entre eux comme celle d’un vassal avec son suzerain. « Connaître 
YHWH » pourrait en ce sens « être défini comme “reconnaître les tra- 
ditions de l’alliance [...]” »”. On peut par excellence citer Jr 2,1-3 : 


BB. KaTHO, « La connaissance de YHwH selon Jérémie : Une étude intra-textuelle », 


Old Testament Essays 21 (2008), p. 38-60, citation p. 52. 
2, dhie. 58, 
oTbid., p53. 
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«! La parole du SEIGNEUR s’adressa à moi : ? “Va clamer aux oreilles 
de Jérusalem : ainsi parle le SEIGNEUR : Je te rappelle ton attachement 
du temps de ta jeunesse, ton amour de jeune mariée ; tu me suivais au 
désert, dans une terre inculte. Ÿ Israël était chose réservée au SEIGNEUR, 
prémices qui lui reviennent ; quiconque en mangeait devait l'expier : le 
malheur venait à sa rencontre — oracle du SEIGNEUR.” » 


Ce texte affirme l'existence d’un âge d’or de la relation entre 
YHwH et Israël quand la plupart des textes relatant la « jeunesse » 
d'Israël suivant son Dieu dans le désert cherchent à montrer que 
dès le début la relation était difficile. 

Les textes qui par excellence construisent, à l’occasion de ce que 
nous avons appelé la crise, un avenir pérenne pour YHWH sont ceux 
de Jr 30-31 où l’on trouve une promesse élargie de salut pour Israël. 
Seule l'initiative de YHWH y est soulignée. Ils se terminent par l’an- 
nonce d’un pardon inconditionnel de YHWH : « Ils ne s’instruiront 
plus entre compagnons, entre frères, répétant : “apprenez à connai- 
tre le SEIGNEUR”, car ils me connaîtront tous, petits et grands — 
oracle du SEIGNEUR. Je pardonne leur crime, leur faute je n’en parle 
plus » (31,34 ; contra 5,1.7). Enfin, si le fait qu’il y ait eu châtiment est 
maintenu, c’est pour être réinvesti dans un discours délibérément 
orienté vers l’avenir : la nouvelle alliance est différente de la pre- 
mière qui a été rompue mais YHWH garde la main pour en conclure 
une nouvelle qui sera plus pérenne du simple fait que, dit YHWH, 
« je déposerai mes directives au fond d’eux-mêmes, les inscrivant 
dans leur être » (31,33). Les termes de alliance sont les mêmes mais 
YHwH donne à son peuple la capacité de s’y conformer. La préfé- 
rence n’est donnée ici à aucune communauté d'Israël par rapport à 
une autre et ce au profit de la souveraineté de YawH. Mais ce n’est 
pas le dernier mot du livre, qui doit rester en débat. 


#4k 
Le survol d’une littérature aussi vaste et complexe est bien rapide 


et partiel mais il me semble avoir pu mettre en évidence qu’à l’image 
de la Bible hébraïque dans son ensemble et de chaque livre qui la 


71 


DOSSIER : LE LIVRE DE JÉRÉMIE, CRISE ET RÉSISTANCES 


compose pris en lui-même, le livre de Jérémie est polyphonique, et 
pluriel le regard sur la crise qui le préoccupe. La question était de 
savoir à qui profite la crise. Elle profite exclusivement à ceux qui, 
avec le roi Yoyakin, se sont rendus aux Babyloniens et doivent pas- 
ser par l'éloignement de la terre pour devenir le seul Israël restauré 
après la fin du châtiment divin. Mais cette exclusivité cohabite dans 
le livre avec une autre : le peuple de YHWH, « le reste de Juda » — ce 
qui équivaut à dire tout Juda — doit continuer à vivre et fructifier 
sur sa terre sous la domination et le gouvernement de l’empire ba- 
bylonien. Cet antagonisme apparemment irréconciliable, reflet de 
débats ayant eu cours à partir de la domination babylonienne, est 
l’une des créations de la crise : le débat permanent sur la question 
de savoir qui est Israël, un débat dont la mise en scène est conservée 
par les textes sur lesquels va se fonder ce qui deviendra le judaïs- 
me. Enfin, tout antagonistes qu’ils soient, les récits légitimant ces 
deux Israël se rejoignent sur une donnée fondamentale : quel que 
soit le point de vue, la période de la domination babylonienne sur 
Juda, dont YHWH sort indemne, voire grandi, est constituée comme 
noyau idéologique des discours sur Israël. 


Jean-François Landolt 
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Bibliographie choisie pour aller plus loin 


Sur le livre de Jérémie 


D'accès facile : 


AMSLER S., Les actes des prophètes (Essais bibliques, 9), Genève, 1985. 
Parole et action sont indissociables chez les prophètes qui les 
message par des gestes qui frappent l'imagination des témoins. 
Dans une perspective de renouvellement de la prédication de 
l'évangile, cet ouvrage propose une étude des « actes prophéti- 
ques ». 


BEAUCHAMP P, « Jérémie », in ID., Cinquante Portraits Bibliques, Paris, 
2000, p. 191-204. 
Présentation très suggestive d’une galerie de personnages bibli- 
ques, parmi lesquels quelques prophètes, dont Jérémie. 


COMBET-GALLAND C., « Jérémie 28 et le risque de la vérité », in For ef 
Ve 83 (1984), p. 70-77. 
La question de la vraie et de la fausse prophétie est au centre de 
cet article par le biais de la lecture de la dispute entre Jérémie 
et Ananias : qui croire lorsque deux prophètes qui se réclament 
tous deux d’Adonaï proclament des messages opposés ? 


Di Pepe E., De Jérusalem à l'Égypte ou le refus de l'Alliance (Jr 32-45) 


(Connaître la Bible, 45), Bruxelles, 2006. 
Lecture narrative de la plus longue section en prose de Jr, qui 
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montre la cohérence et la logique de l’ensemble : Adonaï tient à 
son alliance que le peuple refuse inexorablement, en retournant 
en Égypte et déconstruisant ainsi l’histoire du salut. Pourtant, 
Adonaï ne se résoudra pas à cet échec. (Du même auteur on 
verra également les deux dossiers de la revue Biblia, consacrés 
à Jérémie : n. 59, « Moi, Jérémie prophète... », mai 2007 et 
60, « Jérémie prophète pour temps de malheur », Juin-Juillet 
2007). 


Morru H., Les « confessions » de Jérémie. Une protestation contre la souf- 
france (Le monde de la Bible, 14), Genève, 1985. 
Comment faire face à la souffrance et continuer à vivre malgré 
elle ? C’est la question à laquelle tente de répondre cette étude 
éxégétique et spirituelle des cinq textes (8,18-23 ; 11,18—12,6 ; 
15,10-21 ; 17,5-18 ; 20,7-18) que la tradition a isolés sous le 
nom de « confessions » de Jérémie. 


RÔMER T.C., Jérémie. Du prophète au livre, Poliez-le-Grand, CH, 2003. 
Introduction d’ensemble à Jr par le biais de l’étude de textes 
clés (1,1-10 ; 2,4-9 ; 7,1-15 ; 10,1-16 ; 11,1-11 ; 20,7-18 ; 23,16- 
32 ; 28,1-17 ; 31,31-34 et 36,1-32) : est mis en évidence, en 
finale, litinéraire que construit le livre, au-delà du personnage 


du prophète. 


Une lecture plus soutenue : 


BOGAERT P.-M. (éd.), Le livre de Jérémie. Le prophète et son milieu. Les 
oracles et leur transmission (BETL, 54), Leuven, 2° éd., 1997, p. 
21-39. 

Ce volume savant fait le point sur Jr dans ses divers aspects : le 
cadre historique, l’environnement littéraire, la formation et la 
transmission du texte. 
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FERRY J., usions et salut dans la prédication prophétique de Jérémie BZ.A, 
269), Berlin — New York, 1999, 
À travers l'étude du terme sheger (« illusion, mensonge »), cette 
étude cherche à retrouver la prédication originale du prophète 


historique. 


LopassO V., Geremia. Introduzione, traduzione e commento (Nuova versio- 
ne della Bibbia dai testi antichi, 11), Cisinello Balsamo, 2013. 
Cet ouvrage permet un accès rapide au texte de Jr TM : le texte 
hébreu est publié en regard de la traduction italienne, accom- 
pagnée de notes philologiques et d’un rapide commentaire qui 
situe chaque verset dans son contexte. 


NEHER À., Jérémie, Paris, 1960 ; 3° éd., Paris, 1998 (Points Sagesses, 
139). 
Un peu vieillie pour ce qui est de la conception de l’histoire de 
la formation du livre de Jr et de la façon de la présenter, cette 
relecture par un grand philosophe juif contemporain reste très 
suggestive et stimulante. 


ROSENBERG J., « Jérémie et Ézéchiel », in R. ALTER & Fr. KERMODE 
(eds), Encyclopédie littéraire de la Bibl, trad. P.-E. Dauzat, Paris, 
2003, p. 231-255. 

Introduction globale à deux grandes figures prophétiques bibli- 
ques, dont les livres sont essentiellement présentés de manière 
synchronique, en montrant les liens littéraires entre eux. 


Commentaires : 


BRUEGGEMANN W., 4 Commentary on Jeremiah. Exile and Homecoming, 
Grand Rapids, MI — Cambridge, U.K., 1998. 
Ce commentaire global du livre, péricope par péricope, s’inté- 
resse essentiellement aux questions littéraires et théologiques 
qui sous-tendent l’ensemble. 
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CRAIGIE PC., KELLEY PH. & DRINKARD JE jr, Jeremiah 1-25 (WBC, 
26), Dallas, TX, 1991 et KEOWN G:L., SCALISE PJ. & SMOTHERS 
T.G., Jeremiah 26-52 (WBC, 27), Dallas, TX, 1995. 
Commentaire global de Jr en deux volumes qui s'intéresse 
autant aux questions philologiques et de transmission du texte 
qu’à fournir au lecteur des clés de compréhension de chaque 
péricope. 


Sur le livre deutérocanonique de Baruch 


BOGAERT P.-M., « Le personnage de Baruch et l’histoire du livre de 
Jérémie. Aux origines du Livre deutérocanonique de Baruch », 
in E.A. LIVINGSTONE (ed.), S#udia Evangelca, VII. Papers presented 
to the Fifth International Congress on Biblical Studies held at Oxford, 
1973 (Texte und Untersuchungen zur Geschichte der Altchrist- 
lichen Literatur, 126), Berlin, 1982, p. 73-81. 


KABASELE MUKENGE À., L'unité littéraire du livre de Baruch (EB, NS. 
38), Paris, 1998. 


WÉNIN A., « Ÿ a-t-il un “livre de Baruch”? A propos du livre ré- 
cent d'André Kabasele Mukenge », in J.-M. Auwers & A. Wé- 
nin (eds), Lectures et relectures de la Bible. Festschnift P.-M. Bogaert 
(BETL, 144), Leuven, 1999, p. 231-243. 
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Comme toute la Bible hébraïque, Jérémie a été traduit en grec 
dès avant l’ère chrétienne. La première traduction grecque est tradi- 
tionnellement appelée « Septante » (LXX), bien que le mot s’appli- 
que d’abord à la première version grecque du Pentateuque. 

Il existe plusieurs versions grecques de Jérémie : toutes ont pour 
modèle le TM (texte massorétique ou hébreu de la Bible hébraïque), 
sauf la Septante, qui suit un modèle différent. Or, des chercheurs 
(Bogaert, Schenker)” ont montré, à la fin du xx‘ siècle, que le modè- 
le de la LXX était plus ancien que le TM et que celui-ci en était une 
révision. En somme, il existe pour Jérémie deux « formes » : (1) une 
« forme courte », transmise par la version grecque, d’un premier 
texte hébreu ; (2) une « forme longue » transmise en hébreu, qui est 
une révision de la forme courte. Il subsiste dans les manuscrits de 
Qumrân un fragment (4QJer°) qui atteste que la « forme courte » de 
Jérémie à existé en hébreu. 


Les caractéristiques de la Septante de Jérémie 


Au total, ce sont quelque 2000 mots en moins dans le grec, pour 
un livre d'environ 30 000 mots. De plus, la section des oracles des 
nations (TM 46-51) n’a pas la même disposition interne ni la même 
place dans les deux formes du livre, ce qui engendre un décalage 
3% Parmi les publications les plus représentatives, citons P.-M. BOGAERT, « Le livre de 
Jérémie en perspective : les deux rédactions antiques selon les travaux en cours », RB 


101 (1994), p. 363-406 ; et A. SCHENKER, « La rédaction longue du livre de Jérémie doit- 
elle être datée au temps des premiers Hasmonéens ? », ETHL 70 (1994), p. 281-293. 
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dans la numérotation des chapitres d’une partie du livre. 


Principaux passages de Jr TM absents de Jr LXX : 2,1-2; 7,1-2 ; 
8,10-12 :.10,6-8.10 ::11,7:8 3 17,1-4,5.25,13.5127,6.13.18-22;;,28,3-4,; 
29,14.16-20 ; 30,10-11.15.22 ; 33,14-26 ; 39,4-13 ; 48,45-47 ; 51,45-48 ; 
52 15, 

Correspondances : sous Sédécias et Joakim (LXX 21-25° ; TM 
21-255) ; oracles des nations (LXX 25° = TM 46-51, réorganisés) ; 
oracle de la coupe (LXX 32 = TM 25%) ; sous Joakim et Sédécias 
(XX 33-51% = TM 26-44) ; épilogue (LXX 517 ; 52 = TM 45 ; 
52) 

Les deux éditions de Jérémie (LXX et TM) suivent deux logi- 
ques distinctes, liées à deux époques différentes. 


La composition et la date de Jérémie LXX 


L'analyse de Jérémie TM à fait apparaître deux parties dont l’ar- 
ticulation se trouve entre les chap. 25 et 26 ; on a donc 1-25 / 
26-52 ** 

L'analyse de Jérémie LXX place l’articulation des deux parties 
entre les chap. 20 et 21 ; et cette division correspond exactement 
au début du livre (1,1-3) qui distingue le temps de Josias (v. 2) et 
celui de ses fils, Joakim et Sédécias (v. 3). La première partie (1-20), 
située au temps de Josias (3,6), est organisée de manière symétrique 
autour du chapitre 10, qui distingue des idoles le dieu du temple de 
Jérusalem et l’assimile au créateur de l’univers. La seconde partie 
(21-52), située au temps des fils de Josias, s'organise en une pro- 
portion du simple au double de part et d’autre des oracles des nations 
(LXX 257), eux-mêmes disposés selon cette proportion autour 
de loracle sur Babylone (27-28) qui prédit, après sa victoire (an- 
noncée comme châtiment divin), son anéantissement. 

Cette double proportion d'égalité (1-20) et du simple au double (21-52) 
n’est pas fortuite : elle est découverte par Pythagore comme asso- 
ciant par un rapport numérique constant la quarte et la quinte à 
Th. RÔMER, « Jérémie », in Th. RôMER, J.-D. MaccHi, C. NIHAN (éd.), Introduction à 


l'Ancien Testament (Monde de la Bible, 49), 2° éd., Genève, 2009, voir paragraphe « 2. 
Origine et formation », p. 429-435. 
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l’octave”. Puis Pythagore montre que les autres notes de l’octave 
peuvent être calculées à partir de la quarte et de la quinte, qui for- 
ment ainsi la structure de l’octave. Cette structure est utilisée dans 
l’école pythagoricienne pour lier deux objets dissemblables. Et dans 
le Timée, Platon attribue à « l’âme » du monde”, qui lie le monde 
spirituel (intelligible) et le monde matériel (sensible), la structure de 
l’octave, autrement dit la double proportion d'égalité et du simple 
au double. Par cette spéculation de la philosophie grecque, la dou- 
ble proportion donne à la « forme courte » de Jérémie le statut d’un 
lien entre Dieu et son peuple, autrement dit d’Écriture sacrée ; en 
même temps, elle permet d’associer la rédaction du livre à l’époque 
où Jérusalem dépend d'Alexandrie, autrement dit au ur‘ siècle avant 
notre ère. 

Dans ce contexte, deux mots répétés prennent sens comme for- 
mant un couple : la « Baal », toujours avec l’article féminin, fait allu- 
sion au culte d’Isis”’ et à Alexandrie ; « nord », toujours sans article, 
représente Antioche. > 

Le chapitre TM 36 // LXX 43 de Jérémie est consacré à la 
rédaction du livre : une première mise par écrit est datée de « la 4° 
année de Joakim », soit - 604, puis amplifiée” « la 8° année de Joa- 
kim » (LXX) ou « la 5° année » (TM), soit - 600 ou - 603. Or, une 
large partie du livre (vingt-deux chapitres) se passe sous Sédécias, 
soit après ces dates, suggérant une autre lecture que celle donnée 
pat la chronologie royale, qui situe la rédaction de Jérémie à la fin 
du vir' siècle. 


% Prenons un exemple : entre deux 4 consécutifs, le rapport de fréquence est de 1 à 
2 ; le fa de cette octave à un rapport de 4/3 et sépare ainsi dans l’octave deux parties qui 
ont entre elles une proportion du simple (1/3) au double (2/3) ; et le so/a un 's de 
3/2, séparant dans l’octave deux parties égales (1/2 chacune). 

% C.-B. AmrHoux, « L’âme du monde du Timée de Platon : une composante de la 
rhétorique biblique », in A. BALANSARD, G. DorivaL, M. LOUBET (éds), Prolongements et 
renouvellements de la tradition classique, Mél. D. Pralon, t. 2, Aix, 2011, p. 121-132. 

7 P-M. BOGAERT, « Baal au féminin dans la Septante », in W. KRAUS, M. KARRER (éds), 
Die Septuaginta — Texte, Theologien, Einflüsse, colloque de Wuppertal (juillet 2008), Tübingen, 
2013, p. 416-434. 

%# Jr LXX 43,32 : « Baruch prit une autre feuille et écrivit dessus, de la bouche de 
Jérémie, toutes les paroles du rouleau qu’avait brûlé Joakim ; et beaucoup de paroles 
comme celles-ci y furent encore ajoutées. » 
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Or, à la fin de la période lagide (r° siècle), un changement de dy- 
nastie se produit, avec des événements politiques parallèles à ceux 


Époque grecque 


- 221 : mort de Ptolé- 
mée III 

déclin de la dynastie 
lagide 


que suppose le livre de Jérémie : 


Époque assyro-baby- 
lonienne 

- 626 : mort d’Assurba- 
nipal 

déclin de la dynastie 
assyrienne 


- 604 : Nabuchodonosor| - 199 : Antiochos IIT 
vainqueur vainqueur 

début de la dynastie début de la dynastie 
babylonienne séleucide 


2° rédaction de Jérémie (- 141, forme longue) 
Entre la mort du grand roi assyrien Assurbanipal, qui a lieu lan- 
née de l’inspiration de Jérémie (13° année de Josias, - 626), et la vic- 
toire de Nabuchodonosor à Karkémis (4° année de Joakim, - 604), 
il s’écoule 22 ans, période de déclin de la dynastie assyrienne ; entre 
la mort du roi lagide Ptolémée III (- 221) et l’entrée d’Antiochos 
IT en vainqueur à Jérusalem (- 199), il s'écoule également 22 ans, 


période de décadence de la dynastie lagide (221-199) : ces données 
se trouvent réunies en Jr 25,1-3 : 


Vie de Jérémie 


13° année de Josias : 
inspiration de Jérémie 


4° année de Joakim : 
écriture des paroles 
inspirées 


! La parole qui advint à Jérémie sur tout le peuple de Juda, la 4° année 
de Joakim, fils de Josias, roi de Juda, ? qu’il avait dite devant tout le 
peuple de Juda et devant les habitants de Jérusalem, en ces termes : 
* Depuis la 13° année de Josias, fils d’Amos, roi de Juda, et jusqu’à ce 
jour, pendant 23 ans”, je vous ai parlé (...). 


La deuxième rédaction, celle de la « forme courte », a lieu quatre 
ans plus tard, soit, par transposition, en - 195. Or, dans le calendrier 


” Les 22 ans sont comptés 23, en prenant en compte les deux bornes de l'intervalle, à 
la manière ancienne. 
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du temple, qui compte les années en cycles sabbatiques!”, cette « 8° 
année » de Joakim est une quatrième année de cycle ou année né- 
faste, qui correspond à la situation de Jérusalem en - 195 : deux ans 
plus tôt, les Romains se sont emparés de la Macédoine et menacent 
les Séleucides sur leur frontière occidentale, les contraignant à s’al- 
lier avec l'Égypte ; et Jérusalem doit de nouveau payer le tribut dont 
elle avait été dispensée en - 199. Puis, la « 8° année » est remplacée, 
dans la « forme longue », par la « 5° », qui est une première année 
de cycle ou année faste, celle où est fondée l’ère nouvelle de l’indé- 
pendance, à savoir « l’an 1 de Simon, bienfaiteur et ethnarque des 
Judéens », en - 142 (voir plus loin). La forme longue a modifié la 
date de la deuxième rédaction en fonction du calendrier sabbatique 
en usage au temple de Jérusalem. Et cette date est confirmée par 
l’analyse des parties propres du TM de Jérémie, qui ont été datées 
vers - 140 (voir note 93). 


Le personnage de Jérémie 


Jérémie apparaît alors avec un visage nouveau : fils du grand- 
prêtre quand il reçoit son inspiration en - 626 (par transposition 
- 221), il est depuis peu grand-prêtre quand, en - 604 (soit - 199), il 
met par écrit cette inspiration, selon laquelle Jérusalem doit rompre 
avec « la Baal » (Alexandrie) et se rapprocher de « nord » (Antioche). 
Jérémie correspond ainsi au grand-prêtre Simon, fils d’Onias, célé- 
bré dans le Siracide (50,1), qui adhère au parti pro-séleucide vers 
- 220, confirmé dans ses fonctions par Antiochos III, en - 199. La 
« forme courte » (LXX) reflète le pontificat de ce Simon, tandis que 
la « forme longue » (TM) adapte le livre à l’époque d’un autre Simon, 
frère de Judas Maccabée, fondateur de la dynastie asmonéenne, dé- 
tenteur héréditaire de tous les pouvoirs cumulés, politico-militaire, 
religieux et économique ; éponyme de la nouvelle ère de liberté 
et d'indépendance qui s’ouvre avec l’année 142-141, an 1 du cycle 
sabbatique 141-135, « an 1 de Simon, bienfaiteur et ethnarque des 
190 1 M 6,49.53 atteste que l’année - 164-163 est sabbatique : cette référence permet 


d’établir tout le cycle des années sabbatiques : - 604 et - 199 (date de la première 
rédaction) sont des années sabbatiques. 
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Judéens », qui sert dorénavant à dater les documents officiels du 
pays (1 Mac 14,38-43 ; F1. Josèphe, 47 XII, 214). 


Conclusion 


La composition de la forme courte de Jérémie, celle que traduit 
la Septante, utilise une spéculation de la philosophie grecque pour 
signifier qu’elle est Écriture sacrée ; et celle-ci montre que la rédac- 
tion de cette forme date de l’époque grecque, qui commence avec 
Alexandre le Grand. Plus précisément, les dates réunies en Jr 25,1-3 
permettent une lecture indirecte de la date de la première rédaction 
en - 199, l’année où Antiochos III annexe la région dont fait partie 
Jérusalem au royaume séleucide d’Antioche. La forme courte est 
écrite quatre ans plus tard, en - 195. Puis, la forme longue, celle que 
transmet l’hébreu, date de l’année 142-141, celle de la fondation de 
la dynastie asmonéenne par Simon, frère de Judas Maccabée. Ces 
dates ouvrent de nouvelles perspectives non seulement pouf l’étude 
du livre lui-même, mais encore pour la datation des autres livres 
bibliques : il faut sans doute situer la rédaction finale de la plupart 
d’entre eux à partir de l’époque grecque lagide. 


Christian-B. Amphoux — Arnaud Sérandour 
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Les 1/%es des Prophètes (VP) transmettent les notices biographi- 
ques de plus d’une vingtaine de personnages de la Bible hébraïque, 
pour la plupart des prophètes bien identifiés dans les traditions jui- 
ves et chrétiennes. Il s’agit d’un petit écrit pseudépigraphique qui 
fut particulièrement apprécié en milieu chrétien où il connut une 
diffusion exceptionnelle à l’époque byzantine!"!. Dans le codex 
Marchalianus (VI® s.), considéré comme un des meilleurs témoins 
grecs des J/P!%2, la liste de vingt-trois notices suit cet ordre : Ésaïe, 
Jérémie, Ézéchiel, Daniel, les douze « petits prophètes »®, Nathan, 
Ahiyya de Silo (1 R 11,29), Joad de Samarie (voir 1 R 13), Azarias 
fils d’Oded (2 Ch 15,1), Élie le Tishbite, Élisée!*, Zacharie fils du 
prêtre Yehoyada (2 Ch 24,20). La distribution des notices (prophè- 
tes écrivains ou non-écrivains, « petits » et « grands » prophètes) '" 
varie d’une recension à une autre sans que l’on puisse assurer quel 
en était l’ordre original. 

11 D’après D. SATRAN, Bibhcal Prophets in Byzantine Palestine. Reassessing the Lives of 


tbe prophets, Leiden, 1995, p. 75-78, dans sa forme présente, [/P est une composition 
chrétienne. 

12 Les éditions modernes reproduisent et traduisent généralement le manuscrit Vatic. 
gr. 2125. Le codex Marchalianus est un des témoins les plus significatifs du texte de la 
Septante pour les écrits prophétiques. 

15 En général, dans l’ordre de la Septante, mais certains témoins les transmettent 
dans l’ordre du texte massorétique. On note que Daniel est placé juste après les grands 
prophètes, comme dans la plupart des manuscrits de la Septante. 

1% Pour les notices consacrées à Élie et Élisée, le codex Marchalianus transmet des 
éléments additionnels qui ne se trouvent pas dans les autres recensions grecques. 

105 A_M. Denis, Introduction à la littérature religieuse judéo-hellénistique, tome 1 
(Pseudépigraphes de l'Ancien Testament), Turnhout, 2000, p. 577-607, en donne 
quelques exemples, p. 599. 
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Comme souvent pour ce type d’écrit apocryphe maintes fois re- 
manié, l’origine et la date de rédaction sont difficiles à préciser. Plu- 
sieurs spécialistes optent pour un milieu rédactionnel palestinien, 
au premier siècle de notre ère, avant la destruction du Temple de 
Jérusalem en 70'%, Cependant, certaines notices comme celle de Jé- 
rémie pourraient avoir été rédigées en Égypte ou dans d’autres lieux 
de la diaspora juive. Par ailleurs, il n’est pas exclu que l’ouvrage, tel 
qu’il se présente actuellement en grec, ait été composé tardivement 
(au IV' s. de notre ère ?) sur la base d’un recueil de traditions juives 
anciennes préchrétiennes, rédigées en hébreu ou en araméen. On 
connaît plusieurs recensions grecques et syriaques de cet écrit, mais 
l'ouvrage à aussi été transmis en latin, en éthiopien, en arménien et 
en arabe. Certaines recensions présentent des formes abrégées tan- 
dis que d’autres offrent un texte développé et interpolé"”. De fait, 
ce livret a été souvent adapté à l’usage des communautés et des édi- 
tions de la Bible. Ainsi, dans certains manuscrits arméniens, les WP 
ont été transmises à la suite de chaque prophète biblique. D’autres 
recensions des l/P ont été associées à des pseudépigraphes comme 
les Paralipomènes de Jérémie (Par. Jn"®, aux écrits des Pères de l’Église 
ou à diverses chroniques anciennes”. Enfin, cet écrit a également 
servi de source pour la composition d’ouvrages rapportant la geste 
des héros de l’histoire biblique! "°. 

On sait peu de choses sur la fonction de cet ouvrage à l’his- 
toire rédactionnelle complexe. A-t-il servi de guide aux pèlerins 
de la diaspora venus visiter les tombeaux des prophètes ? L'idée 
est séduisante, mais elle ne cadre pas vraiment avec le contenu de 
l’ouvrage. Il s’agit plutôt d’un recueil de traditions populaires rappe- 
lant la vie, la mort et certains actes remarquables (parfois inconnus 


106 


AM. SCHWEMER, S'udien zu den frübjüdischen Prophetenlegenden. Vitae Prophetarum. Band 
L Die Viten des grofen Propheten Jesaja, Jeremia, Exechiel und Daniel. Einleitung, Übersetzung 
und Kommentar (Texte und Studien zum Antiken Judentum, 49), Tübingen, 1995, p. 3-90 
et p. 159-237, voir en particulier p. 68-69. 
"7 Certaines recensions tardives comportent les notices de Jadoc, Simon fils de 
Clôpas, Siméon et Jean le Baptiste. 
"* Plusieurs traditions rapportées dans les [/P sont comparables à celles des Par. Jr. 
1 A.-M. DENIS, op. cit. p. 593. 
"0 Voir, au VI: siècle, le De ortu et obitu patrum d’Isidore de Séville. 
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du texte biblique) des personnages prophétiques. En ce sens, les 
VP s'inscrivent dans la lignée des ouvrages hellénistiques consa- 
crés aux hommes illustres et annoncent le formidable intérêt que 
susciteront les écrits hagiographiques de la fin de l'Antiquité et du 
Moyen Âge. 

La plupart des notices des TP ne comportent que quelques li- 
gnes de texte, tandis que d’autres, comme celles d’ Ésaïe, de Jérémie, 
d’Ézéchiel et de Daniel sont nettement plus développées'!". La no- 
tice associée au prophète Jérémie (1/7 Jr) offre un texte relative- 
ment bien structuré. L'introduction (1-2a) précise en quelques mots 
le nom du prophète, ses origines, le lieu et les circonstances de sa 
mort (Jérémie est lapidé par ses concitoyens, thématique classique 
de la persécution des prophètes! ”?), ainsi que l'emplacement de sa 
sépulture (Daphné d'Égypte). Ces informations sont immédiate- 
ment suivies d’une assez longue section hagiographique!" (2b-6) 
qui signale le respect porté par les Égyptiens à Jérémie : sa prière 
les a libérés des serpents et des crocodiles ; ses ossements, déplacés 
par Alexandre de Macédoine à Alexandrie, protègent la ville, et la 
poussière recueillie en ce lieu entraîne la guérison des morsures des 
serpents. Le caractère messianique de la section suivante (7-8) trahit 
sans doute un remaniement chrétien de la [/# fr '*. Ce dernier 
annonça la fin des idoles (voir Es 19,1) aux prêtres égyptiens par un 
signe mystérieux : une vierge et un enfant couché dans une man- 
geoire feront l’objet de l’adoration des prêtres (voir Es 7,14). La 
dernière section (9-14), assez énigmatique, comporte un développe- 
ment sut l’Arche de la Loi et une annonce eschatologique. L’arche, 
sauvée de la destruction par Jérémie juste avant la destruction du 
Temple, fut cachée et scellée dans la roche ; elle est protégée par une 
nuée de feu qui manifeste la Gloire de Dieu. Au temps de la résur- 
rection, l'Arche sera placée sur le Mont Sion où tous les saints se 


11° À titre d’exemple, on compte une quinzaine de mots dans la version grecque de la 
Ve de Joël, tandis que la V/%e de Jérémie en comporte près de 400. | 

12 On notera que le texte biblique de Jérémie passe sous silence ces circonstances. 
113 Celle-ci est appuyée par le témoignage de la tradition : « Nous-mêmes, nous avons 
entendu des fils ES et de Ptolémée, des hommes âgés, raconter qu’Alexandre 
de Macédoine. 

# Penseible é passage est à rapprocher des Par. Jr 9,12-18. 
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rassembleront dans l’attente du Seigneur. L’annonce eschatologique 
centrale concerne le retour de Dieu en puissance à la fin des temps 
«lorsque toutes les nations se prosterneront devant le bois » (10b). 
La notice s’achève sur quelques formules lapidaires qui soulignent 
la proximité de Moïse (« l’élu de Dieu » 11b) et de Jérémie (15). 

La l/# Jr transmet une image positive des actes et « mystères » 
qui entourent la vie de ce personnage qualifié de « saint prophète » 
(8b). Même après sa mort en martyr, il continue de transmettre 
des bienfaits, et son rôle dans la préservation de l’Arche et de son 
contenu (la Loi) apparaît fondamental. Les éléments « christiani- 
sés » de la 1/7 Jr n’effacent aucunement le caractère juif des ma- 
tériaux qu’elle rassemble, mais lui donnent un caractère composite 
qui déroute quelque peu le lecteur moderne. Au sein des IP, la 
notice consacrée à Jérémie rappelle également l'importance de lat- 
tente de la fin des temps au tournant de notre ère et bien au-delà : le 
rappel de ce que les prophètes ont accompli autrefois est un motif 
d’espérance pour les générations futures. 


Thierry Legrand 
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André Gounelle, Pau] Tillich, Une foi réfléchie, 

Du Ê ; Olivétan, coll. figures protestantes, 2013, 124 
Tllich p., 14,50 € 

ee Depuis longtemps lecteur de Karl Barth, 

et si peu de Paul Tillich, j'ai apprécié cette 

présentation de la pensée de l’autre grand 

éologien protestant du XX‘ siècle. La tenta- 

tion est forte de simplifier leurs positions res- 

pectives pour les opposer l’un à l’autre. Mais 

avec le recul que permet le soir, après le travail des années, 

il est possible de considérer combien ces deux pensées fertiles qui 

en un sens se contredisent, sont par ailleurs comme les deux p6- 

les de toute théologie notamment chrétienne et qui ne saurait être 

qu’en dialogue. 

Deux remarques initiales : pour Tillich, comme explique claire- 
ment Gounelle dès les premières pages, si la théologie consiste à 
parler de Dieu, « une démarche théologique authentique suppose la 
foi ». C’est pourquoi — seconde remarque — Tillich qualifie de « sys- 
tématique » sa réflexion sur la foi. Ni «essai » comme monographie 
isolée, ni « somme » d’une totalité rassemblée. Ainsi, le grand œu- 
vre de Tillich pourra s’intituler Théologie systématique, alors que Barth 
écrira, après l’avoir enseignée, une Dogmatique ecclésiake. 

. Ici pointent donc les deux accentuations de nos deux théolo- 
giens de langue allemande, de part et d’autre de l’Atlantique. II me 
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semble que Tillich s'inscrit dans l’héritage de Luther, une foi évan- 
gélique qui part de son expérience de la rencontre et qui s’affirme 
avec la liberté et la force du sujet (« Je ne puis autrement... »). Karl 
Barth, davantage dans la ligne de Calvin, inscrit sa recherche dans la 
foi de l'Eglise comme tellement spécifique qu’elle n’a rien de com- 
mun avec les religions. Tillich prend celles-ci en compte, Barth les 
récuse comme la forme subtile de l’idolatrie.… 

Le parcours à grands pas que propose André Gounelle sur la 
« foi réfléchie » de Paul Tillich suit un plan logique qui part de 
la démarche théologique, le Dieu de l’homme, pour arriver à cet 
homme de Dieu, Jésus le Christ, selon les Écritures. Résumons en- 
cote, la théologie selon Tillich ira de l’homme à Dieu alors que 
pour Barth, le Dieu Tout Autre vient à l’homme. Il y a chez l’un une 
théorie anthropologique, chez l’autre une « philanthropie de Dieu », 
son « amitié pour les hommes » dit Barth dans L'humanité de Dieu. 
Au Dieu miséricordieux de l’homme coupable répond un homme 
aliéné mais encore capable de Dieu « s’il a le courage d’être » dans 
ses ultimes profondeurs. Pour simplifier plus encore, Tillich serait 
finalement optimiste sur notre destinée, et Barth terriblement pes- 
simiste quant à notre condition. 

Ceci dit, on recommandera vivement la lecture de ce Tillich par 
Gounelle, documenté, pédagogique, clair quand c’est difficile. 


Michel Leplay 
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Pr SR} È Virgile Rochat, Le temps presse ! Réflexions 
pour sortir les Églises de la crise, Genève, Labor 
et Fides, 2012, 166 pages, ISBN 978-2-8309- 
1456-6. € 17. 


L’A., pasteur et ancien aumônier des 
étudiants du Canton de Vaud nous fait part 
de ses interrogations sur l’avenir de l'Église, 
plus particulièrement du protestantisme, 
plus particulièrement encore du protestan- 
tisme réformé suisse, sous la forme d’un 
arme, résumé par le titre, Le femps presse ! et le sous-titre qui 
parle de « crise ». 

Nous avons dans cet intitulé à la fois la force et la faiblesse 
de cette réflexion. La force : il s’agit des fruits d’un témoignage 
authentiquement vécu, d’une réflexion exigeante, documentée et 
généreuse sur le présent et sur l’avenir de l’Église. L’A. réussit à faire 
une vaste synthèse des questions urgentes qui traversent le christia- 
nisme et contribuent à son affaiblissement ; il propose un certain 
nombre de pistes pour sortir de la spirale d’un échec programmé. 
La faiblesse : cette réflexion qui se veut générale est pourtant située 
dans un contexte particulier (le protestantisme de Suisse romande) 
qui vaut essentiellement pour celui-ci même si, évidemment, un 
certain nombre de questions semblables se retrouvent ailleurs. Par 
ailleurs — c’est le risque quand on propose une réflexion qui aborde 
de multiples sujets — on tombe parfois dans la banalité des lieux 
communs ; par exemple (p. 93) : « Tous les humains sont embarqués 
dans le même navire, ils cheminent ensemble ». 

Après avoir identifié les éléments qui qualifient la crise du pro- 
testantisme, l’A. propose des pistes pour en sortir. Parmi celles-ci : 
une théologie de la « kénose », une attention renouvelée à la créa- 
tion, une revalorisation de la « spiritualité » et du rôle de l'Esprit, 
une plus grande attention à l’immanence, une approche plus mys- 
tique de la Bible. Les concepts, fort larges de « spiritualité » ou de 
« sacré » sont ici revisités et valorisés, en y intégrant, entres autres, 
la beauté. Il manque, à mon sens, une réflexion plus poussée sur 
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le rôle performatif du culte comme moment qui peut réaliser et 
accomplir une vocation renouvelée du protestantisme, ainsi qu’une 
ouverture à l’œcuménisme (à la fois au sens confessionnel et au 
sens géographique). Par ailleurs, il me semble un peu utopiste de 
parier sur un nouveau militantisme des jeunes générations qui, au 
contraire de leurs aînés, ne sont plus guère militantes. Malgré ces 
limites, c’est un ouvrage qui donne à penser. 


Jérôme Cottin 


à Ornbre et Lumière 

} Nathalie Colas (soprano) et Daniel Leinin- 

ger (orgues), Association pour la formation 

À ” des organistes des Églises protestantes 
F te 1 (Aforgep), Strasbourg, 2013. 


CA S " 2 SA 
Ombre et Lumiere 


» En vente directement auprès de l’Aforgep, 
PR 1b quai Saint-Thomas, BP 80022, 67081 
Strasbourg cedex. 

Ce magnifique CD réunit une petite douzaine de chants lyriques 
et de pièces instrumentales du répertoire classique et romantique. 
On peut écouter, pour la première fois sur le même support, les 
deux instruments si contrastants dont dispose l’église protestante 
de Saint Thomas de Strasbourg. Les grandes orgues Silbermann, 
installées sous la rosace, sont un des rares instruments qui ont gardé 
un nombre important de tuyaux et de la mécanique du célèbre fac- 
teur d'orgue Johann Andreas Silbermann (1741). Après plusieurs 
interventions au cours des XIX® et XX° siècles, l’orgue fut finale- 
ment restauré et remis dans un état proche de celui conçu par Sil- 
bermann. Le second orgue de Saint Thomas, installé en 1905 dans le 
chœur de l’église, fut construit sous l'impulsion d’Albert Schweitzer 
qui ainsi put sauver l’orgue Silbermann de la destruction. L’orgue 
de chœur, confié au facteur Frédéric Haerpfer (de la manufacture 
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Dalstein-Haerpfer de Boulay), témoigne de la Réforme alsacienne 
de l’orgue pour laquelle militaient A. Schweitzer, Émile Rupp et 
Franz Xaver Matthias à la fin du XIX* et au début du XX: siècle. 
Cet orgue de chœur dispose de Grand-orgue, Récit et Pédale ayant, 
au total 15 jeux ; il fut révisé dans l’esprit de Schweitzer en 2001. 

Les interprètes du CD, malgré leurs activités européennes et au- 
delà, ont tous les deux de forts liens avec Strasbourg. La soprano 
strasbourgeoise Nathalie Colas, qui a étudié à Chicago, Bruxelles et 
Berne, a donné son début sur la scène lyrique, en 2010, avec le rôle 
de Despina (Cos? fan tutté) au théâtre de Bienne-Soleure (Suisse). Son 
vaste répertoire comprend, à côté de Bach, Mozart, Schubert, Gou- 
nod et autres, également des compositions contemporaines de Bo- 
ris Blacher, Georges Aperghis et Christophe Bertrand. L’organiste 
Daniel Leininger est, depuis 1989, titulaire de l’orgue Silbermann 
de Saint Thomas de Strasbourg. Ce musicien d’Église est actif en 
tant qu’organiste, chef de chœur (notamment de l’ensemble vocal 
RIPIENO), enseignants dans différentes Académies d’orgue et res- 
ponsable du Service Musique de l’Union des Églises Protestantes 
d’Alsace et de Lorraine. 

Le CD Oybres et Lumières est un parcours à travers les pratiques 
de musique sacrée qui avaient lieu à Strasbourg du XVIII à la fin 
du XIX* siècle : un mélange entre le style germanique et la musique 
française. Les grandes orgues Silbermann sont présentées par une 
Fantaisie et une fugue de Boëly inaugurant le CD ; dans la vigoureu- 
se fugue, l’organiste Leininger ne manque pas de mettre en exergue 
les puissantes mais précises anches de la pédale. Deux autres mor- 
ceaux du CD auraient pu s'inspirer du genius loc de Saint-Thomas : 
un lied de simplicité et sincérité touchantes de Mozart que celui-ci a 
écrit en 1779 après son passage à Strasbourg, et deux mouvements 
de musique d’Église, écrits, dans le style galant du milieu du XVIII: 
siècle, par le dernier maître de chapelle de la Cathédrale de Stras- 
bourg sous l'Ancien Régime, Franz Xaver Richter, dont une pièce, 
conservée au Grand Séminaire de Strasbourg, est inédite. Pour les 
deux airs provenant de l’oratorio de Haydn, La Créafion, et arrangés 
pour chant et orgue, la soprano Colas déploie tout son talent de 
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chant lyrique. Une véritable découverte est le court Sanctus et Benedic- 
fus de la Missa puerorum de Josef Gabriel Rheinberger, musicien de 
l'Église de succès et maître de chapelle à la cour du roi de Bavière 
à la fin du XIX° siècle : le Sanctus vigoureux comme une louange 
hymnique, suivi du Benedictus, doux et intime — les deux pièces ma- 
gistralement interprétées par la soprano et accompagnées à l’orgue 
de chœur. L’esthétique sonore très schweitzerienne de cet orgue 
Dalstein-Haerpfer est présentée par quatre pièces de compositeurs 
français : Widor, Caplet, Pierné et Chausson. La plus impression- 
nante parmi elles nous paraît le Pie Jesu d'André Caplet, composé 
en 1919 : un extrait du Regwiem qui rappelle, d’un ton simple mais 
poignant, les morts de la Grande guerre. 


Beat Fôllmi 


it Klaus Reinhardt, Harald Schwaetzer, Nco- 
as de Cues. Anthologie. Edition française par Ma- 
RÉOEee Brie-AnneVannier, Paris, Cerf, 2012, 350 pages, 
ANTHOLOGIE ML apogée de la théologie mystique en occident, sous 
Bla direction de Marie-Anne Vannier, Walter 
BEuler, Klaus Reinhardt, Harald Schwaetzer), 
BISBN 978-2-204-09449-8, € 30. 


Cette anthologie des œuvres de Nicolas 

LE de Cues (1401-1464) prend la suite de L'en- 
pe des POUiaLES rhénans (EMR), publiée un an auparavant chez 
le même éditeur et dans la même collection. Les deux ouvrages for- 
ment donc une unité, le second renvoyant fréquemment au premier 
sur deux plans : — pour connaître le contexte plus général de la théo- 
logie mystique et de la mystique rhénane, courant auquel le Cusain 
appartient, à la suite de Maitre Eckhart, l’un de ses inspirateurs, (les 
autres grands mystiques rhénans étant Henri Suso et Jean Tauler) ; 
— mais aussi, de manière plus technique, pour tout ce qui concerne 
les renvois, notes, abréviations etc. Ce qui unit ces mystiques, c’est 
d’une part une attirance pour la pensée néo-platonicienne du Pseu- 
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do-Denys, une réflexion poussée sur une anthropologie à l’image 
de Dieu, une valorisation de l’expérience spirituelle, une relation 
à Dieu qui passe d’abord par les affects, avant d’être reprise par 
l'intelligence. 

Chez Nicolas de Cues, ce sont les concepts, communs à la théo- 
logie mystique, de #héologie négative, de docte ignorance et de coïncidence des 
opposés qui sont le plus développés. Mais le Cusain n’était pas qu’un 
mystique, c'était aussi un humaniste, un mathématicien, un voya- 
geur infatigable, un homme d’Église et une figure politique de pre- 
mier rang (il aida à la réconciliation des parties après le — désastreux 
— Concile de Bâle de 1431, puis fut, entre autres, évêque de Brixen, 
après avoir eu des charges ecclésiales à Coblence et Mayence). 

Last but not least, il chercha à réunir le christianisme d’Orient et le 
christianisme d'Occident. Irénique, il plaida même pour une entente 
entre christianisme et islam, en proposant — c'était révolutionnaire 
au XV: siècle — une lecture ouverte du coran dans Le Coran passé an 
crible (dont la présente anthologie ne propose malheureusement pas 
d’extraits). 

L’anthologie propose quelques uns des textes majeurs de l’im- 
mense littérature de l’érudit rhénan : De la docte ignorance bien sûr, 
mais aussi La recherche de Dieu, La filiation divine, De la pensée, La vision 
de Dieu, La Paix de la foi, et un ouvrage de « théologie ludique » Dy jeu 
de boule. Et pour finir, 5 sermons (parmi les 300 conservés). 

Pré-moderne et parfois déjà moderne, et non exclusivement spé- 
culative, la pensée de Nicolas de Cues annonce, sur certains points, 
la Réforme à venir (le statut de l’homme pécheur, le fait d’attendre 
tout de Dieu, la tolérance... 


Jérôme Cottin 
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à En finir avec Eddy Bellegueuk, roman de 
D Édouard Louis, Seuil, janvier 2014. 
es Quand il est question de fuir son mi- 
En finir avec : 5 ee à : 
Eddy Bellegueule lieu social d’origine, l'intelligence permet 
D d'ouvrir des voies de salvations. Celles 
) d’'Eddy Bellegueule, étudiant à Normale 
 Sup., l’a considérablement aidé, certes, 
À mais c’est son homosexualité qui, dans 
à son cas, lui a permis d'éviter les pleutres 
} tentations d'identification à son entou- 
us “ rage machiste, raciste, xénophobe et al- 
coolique... La dénonciation de ce monde fermé sur ses pratiques 
vaut désormais à l’auteur des menaces punitives car il n’est pas sans 
risque de décrire un tel environnement étouffant, miroir présenté à 
celles et ceux qui récusent toute intervention qui s’instillerait dans 
un système dont la force réside en sa cohésion. 

Édouard Louis, pseudonyme d’Eddy Bellegueule à vécu dans 
ce village du nord de la France où les codes sociaux et langagiers 
étonnent lecteurs et lectrices éloignés des repères ambiants. (« Moz 
j'aime bien la bouffe d'homme qui tient bien l'estomac, pas comme dans les 
trucs de bourges où plus c'est cher moins f'en as dans l'assiette. ») Là réside 
sans doute le fulgurant succès de cette présentation (roan selon 
l'éditeur) au point d’être vendu à 100.000 exemplaires trois mois 
après sa sortie en librairie. L'Amwant de Duras tiré à 250.000 avant 
d'obtenir le Prix Goncourt, et bien d’autres textes en passant par 
Genet bien sûr, trouvent leurs succès dans les descriptions de mi- 
crocosmes qui nous sont mal connus. Ajoutons notre part compas- 
sionnelle non négligeable envers ce jeune homme de 21 ans qui lui, 
six ans après avoir quitté sa famille grâce à son entrée au lycée, n’a 
pas assez de distance pour l’offrir présentement aux siens, ce qui 
reste une dimension manquante, mais peut-il en être autrement au 
tout début de sa nouvelle vie ? On est plutôt étonné que la haine ne 
l’accompagne pas après la série de violences qu’il a dû subir. Mais 
soit, ce jeune auteur déjà entré dans l'écriture en dirigeant un essai 
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sur Pierre Bourdieu, nous livre un matériau brut, émaillé d’abon- 
dantes citations d’une langue crue et déstructurée. Apprendre à vi- 
vre autrement c’est aussi porter et être porté par une langue qui 
réorganise les références (« core il parle l'autre, pour qui il se prend. ça 
J est il va à la grande école il se la joue au monsieur... ») 

L'auteur d’un tel récit de vie (de début de vie) ne peut encore 
être qualifié d'écrivain. Laissons-lui le temps d’y parvenir. Puisse la 
force qu’il a forgée dans l’adversité, le lui permettre en résistant aux 
sirènes du ##ndillo littéraire toujours prompt à épuiser avant l’heure 
le talent qui dépasse les performances. 


Hubert Auque 


August, nouvelle de Christa Wolf, Christian 
Bourgois-éditeur, février 2014 

Christa Wolf nous à quittés, comme on dit, 
en décembre 2011 mais si son corps est mort, 
nous gardons vivants ses écrits d’une richesse in- 
suffisamment appréciée en France alors que son 
succès en Allemagne est considérable. Écrivaine 
e l’ex-Allemagne de l'Est, elle a dans ses textes et 
conférences livré une réflexion sur les mutations politiques et socia- 
les (Adieu aux fantômes, Aucun lieu, nulle part, Le ciel divisé) sur la place 
de la mythologie (Cassandre, Médée) et plus rarement voisiné lauto- 
fiction (Christa T. où Augusi). 

Deux romans viennent de clore la bibliographie de C.W. : Le ciel 
divisé et August. Le ciel divisé est la réédition de son premier roman 
où, comme son contemporain Peter Härtling dans Bozena, elle évoque 
combien l'Histoire modifie les êtres, les obligeant à des choix violents 
ou leur imposant des mutations qui les soumettent et les manipulent. 
Enfin alors qu’elle est morte quelques semaines après avoir terminé 
_ l'écriture d'Angust, les excellents traducteurs que sont Alain Lance et 
Renate Lance-Otterbein, nous livrent en français cette rowvell dans 
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laquelle l'auteure est une des protagonistes, occasion pour revenir 
sur la fin de la guerre qui a laissé exsangue son pays. 

C.W, Lilo dans le récit, est une adolescente qui vit quelques 
mois en sanatorium où tant bien que mal on soigne adultes et en- 
fants qui ont « les mites » selon le vocabulaire qui ne dit pas la 
maladie. August, petit orphelin de guerre est fasciné par cette jeune 
fille qui donne d’elle une force de vie dont il a besoin pour repren- 
dre pied dans un monde quasi détruit. Plusieurs décennies après 
C.W,. se souvient et imagine pour August une vie simple de chauf- 
feut d’autobus. 

Unité de lieu : le trajet du bus qui ramène à Berlin les touristes, 
dernier voyage pour le chauffeur, le bien nommé August, qui veuf 
depuis peu va prendre sa retraite. Chemin faisant il va par succes- 
sion de tableaux revoir son enfance au château des mites avec Lilo. 
Peu de pages pour dire cette vie sans relief mais devenue quiète. 
August au soir de sa carrière repense à Lilo mais c’est Christa qui au 
soir de sa vie repense à August avec une délicatesse émouvante par 
laquelle elle nous dit que l'essentiel réside dans ces moments inten- 
ses de l’enfance, de l'Histoire, et parfois des deux à la fois. 


Hubert Auque 
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« Dieu est mort, maintenant nous voulons que le Surhomme 
vive ! », s’exclamait, à la fin du XIX®* siècle, le Zarathoustra de 
Nietzsche’. Sommes-nous à la veille de l’exaucement de cette incan- 
tation ? Si la filiation entre la pensée nietzschéenne et le mouvement 
transhumaniste s’avère problématique, il est clair en tout cas que 
lobsolescence de l’homme”, son dépassement par le déferlement 
technologique, et la transition entre une humanité limitée par la ma- 
ladie et la mort, et un nouvel être qui aurait acquis l’immortalité, 
sont à l’ordre du jour sur la scène intellectuelle. Le transhumanis- 
me s’impose dans les débats, et on ne compte plus les ouvrages et 
les colloques qui lui sont consacrés. Fantasme ? Science-fiction ? 
Perspective pour après-demain, ou réalité déjà présente ? Si lon 
en croit les sommes astronomiques qui sont investies, sur fonds 
privés et publics, dans les recherches liées au courant transhuma- 
niste aux États-Unis’, il convient à l'évidence de prendre ce phéno- 
mène au sérieux, et d’en mesurer les enjeux sociétaux, politiques, 
anthropologiques et théologiques. C’est ce que nous avons voulu 
tenter dans ce numéro de For et Ve. Nous avons choisi le mode du 


! Friedrich NIETZSCHE, « Ainsi parlait Zarathoustra », in Œuvres, Paris, Robert Laffont 
(coll. Bouquins), 1993, tome 2, p. 344 + 510. 

2? Pour reprendre l'expression de Günther Anders (1902-1992) : voir Günther AN- 
DERS, L'obsolescence de l'homme. Sur l'âme à l'époque de la deuxième révolution industrielle (1956), 

Paris, Éditions de l'Encyclopédie des nuisances 7h Éditions Ivrea, 2002 ; L'obsolescence de 
l'homme. Tome II : Sur la destruction de la vie à l'époque de la troisième révolution srl. Paris, 

Éditions Fario, 2011. 

3 Voir Jean-Michel BESNIER, Demain les posthumains. Le futur a-+il encore besoin de nous ?, 
Paris, Fayard (coll. Haute tension), 2010 ; Jean-Claude GUILLEBAUD, La Vie vivante. 
Contre les nouveaux pudibonds, Paris, Éditions de Arènes, 2011, p. 119-150. 
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débat contradictoire, en donnant la parole à des penseurs et des 
chercheurs qui ont des approches et des appréciations différentes 
du transhumanisme. Homme augmenté ou homme bafoué ? Au 
lecteur informé de se faire son opinion. 

Mais avant d’entrer dans l'évaluation proprement dite et dans son 
arsenal d’arguments, sans doute faudrait-il au préalable distinguer 
deux versants du transhumanisme (hwwman enhancement en anglais : 
«augmentation ou amélioration de l’homme ») : l’imaginaire contem- 
porain et les réalisations ou prévisions de réalisations effectives. 


Les deux versants du transhumanisme 


Le transhumanisme est extrêmement prégnant dans l'imaginaire 
contemporain, qu’il s’agisse de la littérature, de l’évolution du lan- 
gage, des arts plastiques ou, tout spécialement, du cinéma. Nous 
ne prendrons qu’un seul exemple : The Island, un film réalisé en 
2005 par Michael Bay. L'histoire se situe en 2019, dans un immense 
complexe souterrain, sous le désert du Nevada, où sont confinés 
les survivants d’une catastrophe écologique qui a contaminé la terre 
entière. Dans un décor d’une extrême sophistication technologique, 
les habitants suivent les règles d’une société totalitaire, ne laissant 
aucune place à la liberté individuelle. Ils ne vivent que dans l’espoir 
d’être tirés au sort un jour ou l’autre par la loterie qui désigne ceux 
qui pourront partir vers une Île paradisiaque préservée du cataclys- 
me. Lincoln et Jordan découvrent peu à peu qu’il s’agit d’un vaste 
mensonge orchestré par la propagande : que l’île n’existe pas, que 
la catastrophe n’a pas eu lieu, mais que tous les résidents sont des 
clones de riches personnalités du monde extérieur, et que les « heu- 
reux élus » choisis par la loterie seront en réalité mis à mort pour 
qu’on puisse leur prélever leurs organes afin de rendre leurs doubles 
immortels. Le couple cherche alors à s’enfuir, à gagner le monde 
extérieur, puis, au terme d’une chasse à l’homme époustouflante, à 
libérer l’ensemble des clones de leur prison aseptisée. 

Le film pose un certain nombre de questions quant au projet 
transhumaniste et aux capacités d’amélioration de l’homme dans 
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un proche avenir. Une lecture critique, d'inspiration ellulienne, nous 
inciterait néanmoins à dire ceci : pourquoi cette débauche d’effets 
spéciaux, ces courses poursuites inouïes pendant la moitié du film, 
cette explosion de violence, ce déferlement de moyens techniques 
pour subjuguer le spectateur ? N'y a-t-il pas là, dans un film qui 
aurait pu amener à réfléchir, un investissement unilatéral sur le re- 
gistre émotionnel par le truchement de la technologie cinémato- 
graphique ? En d’autres termes, The Island n'est-il pas l'expression 
même de l’univers technicien qu’il semble mettre en question, et 
dont le transhumanisme n’est que l'aboutissement logique ? N’y 
a t-il pas là, peut-être à l’insu du réalisateur, quelque chose d’une 
prophétie auto-réalisatrice ? Jacques Ellul avait bien montré, no- 
tamment dans son livre intitulé : De /a révolution aux révoltes‘, combien 
le système technicien avait la capacité de phagocyter toute contes- 
tation interne, notamment dans le champ de la contre-culture amé- 
ricaine des années soixante-dix. Or, c’est bien de ce milieu qu'ont 
émergé les premières élites transhumanistes. Lorsque les moyens 
ont pris la place des finalités, quand tout n’est donc plus que moyen, 
au cinéma comme dans la vraie vie, la clôture du système technicien 
sur lui-même est en train de s’achever, et l’homme n’est plus qu’à la 
remorque de la technique. 

Pour ce qui concerne à présent les réalisations effectives du 
transhumanisme, un Colloque organisé par l'ATEM (Association 
de théologiens pour l’étude de la morale), à Strasbourg en août 
dernier, a permis de faire le point. L’un des débats portait sur la 
profondeur historique de « l’homme augmenté » : ne peut-on déjà 
parler d’« augmentation de l’homme » à propos des lunettes, qui, 
depuis le bas Moyen Âge, permettent de corriger le déclin naturel 
de l’acuité visuelle ? Et la canne du vieillard elle-même n’est-elle 
point un précurseur de l’exosquelette ? Dans ce cas, l'amélioration 
technologique des performances humaines serait vieille comme le 
monde (ou du moins comme l’homme...) N’y à t-il donc qu’une 
différence de degré entre, d’une part, un stylo et un agenda en pa- 
pier, qui prolongent effectivement le corps humain, et de l’autre un 


4 Voir Jacques ELLUL, De la révolution aux révoltes (1972), Paris, La Table Ronde (coll. 
La petite Vermillon n°345), 2011, p. 273-327. 
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ordinateur et un clavier qui nous dotent de capacités de mémoire 
extraordinaires ? Ou bien sommes-nous entrés, avec les vecteurs 
technologiques du transhumanisme (la révolution informatique, la 
robotique, le génie génétique et la thérapie génique, la transplanta- 
tion d’organes, le clonage thérapeutique et bientôt reproductif.….), 
dans une autre dimension, qui relèverait donc d’un saut qualitatif 
décisif ? Un second débat concernait l’évaluation, en termes éthi- 
ques et politiques, de l’amélioration des capacités humaines : à ce 
sujet, un consensus s’est dégagé chez les théologiens de l'ATEM 
pour affirmer l’ambivalence de toute innovation technique et de 
toute « augmentation de l’homme » ; il y a toujours un prix à payer, 
d’ordre socio-politique, symbolique et finalement spirituel, car on 
ne transgresse pas impunément les limites de notre condition. Ainsi 
la mort, comme limite, comme source de signification, et comme 
rapport symbolique à soi-même et à Dieu, nous définit-elle autant 
que la perfectibilité humaine. Enfin, un troisième débat abordait les 
questions proprement théologiques, en examinant les ressorts des 
justifications scripturaires du transhumanisme et de ses réalisations 
concrètes. Deux versets bibliques (ou semi-versets) sont générale- 
ment convoqués : « Faisons l’homme à notre image » (Gn 1, 26) et 
« Soyez donc parfaits comme votre Père céleste est parfait » (Mt 5, 
48). Les méthodes exégétiques permettent aisément, à ce sujet, de 
montrer qu'il s’agit d’une instrumentalisation indue : la ressemblan- 
ce vis-à-vis de Dieu et la perfection requise renvoient toutes deux 
à la sagesse et à la miséricorde divines. La mission de poursuivre 
l'œuvre créatrice s'inscrit sur ce registre, et ne peut être conçue, si 
elle le transgresse, que comme la prétention démiurgique d’« être 
comme des dieux » (Gn 3, 5). 

Ce numéro de Foi et Vie se veut donc un éclairage pluriel et 
contradictoire porté sur un mouvement de pensée très certaine- 
ment promis, pour le meilleur ou pour le pire, à un riche avenir. 
Nos différents auteurs ont ainsi accepté de croiser leurs regards et 
leurs évaluations. 
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Regards croisés sur le transhumanisme 


Vincens Hubac nous met en garde contre les velléités de dé- 
mesure et de transgression des limites inhérentes au projet transhu- 
maniste. Or, à ses yeux, il ne s’agit pas d’une fumeuse utopie mais 
d’une réalité présente. Et elle pose de redoutables problèmes poli- 
tiques, économiques, éthiques, philosophiques et théologiques, que 
Vincens Hubac énonce et développe. Son grief majeur à l'encontre 
du transhumanisme est celui de l’idolitrie, et plus précisément de 
lauto-idolâtrie de l’homme par l’homme. Il nous invite donc au 
discernement et à la fidélité aux acquis de l’humanisme. 

Bien différente est l’approche de Gilbert Hottois. Soucieux de 
sortir du flou terminologique qui plombe le débat, il se propose de 
distinguer nettement transhumanisme et posthumanisme. Il retrace 
les diverses filiations du transhumanisme, lointaines (Condorcet, 
Huxley) et contemporaines, et en expose les grands principes, en 
indiquant les points de fracture entre les transhumanistes et les bio- 
conservateurs. Se refusant à voir dans le projet transhumaniste une 
forme de religion, il affirme finalement qu’à la différence du post- 
humanisme, le transhumanisme per être un humanisme. 

Bernard Baertschi part du principe que l’homme est un être 
inachevé, et en dégage les enjeux philosophiques et théologiques. 
Le transhumanisme ne cherche pas seulement à améliorer nos capa- 
cités, mais à changer notre nature. Il s’interroge alors sur la notion 
de « nature humaine », sur son caractère normatif (rester humains 
serait-il un impératif moral ?), et sur le soupçon d’orgueil coupa- 
ble qui pèse sur l'ambition de dépasser cette nature. Le transhuma- 
nisme ne considère pas la nature humaine comme une limite, mais 
comme un point de départ, moralement neutre. Bernard Baertschi 
en conclut que l’homme augmenté reste un être humain, car son 
télos demeure le même, seuls les moyens pour l’atteindre changent. 

Alberto Bondolfi prend le problème du transhumanisme en 
amont. Il observe les efforts des hommes, de tout temps, pour amé- 
liorer les conditions biologiques de leur existence. Et il cherche à 
déterminer des critères d'évaluation éthique pour valider ou récuser 
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les diverses modalités de cette tendance lourde de l'être humain. 
Pour ce faire, il s’efforce d’éviter deux travers : le moralisme pessi- 
miste et l'enthousiasme naïf. 

Otto Schäfer interroge plus spécifiquement l’anthropologie 
du transhumanisme : si l’humain se caractérise par la performance, 
et donc l’ultracompétitivité, son projet risque fort d’accentuer 
les inégalités. Cette anthropotechnie est en tout cas bien loin de 
l'anthropologie chrétienne, soucieuse d’altérité, de respect de la 
terre, d’assomption de la capacité à souffrir, d’épanouissement 
intégral de la personnalité, et d’articulation harmonieuse entre 
personnalité et communauté. Le transhumanisme se caractérise par 
un déficit de transcendance, alors que dans la conception chrétienne, 
l’homme, image de Dieu, est pleinement humain en Christ crucifié 
et ressuscité. 

Il nous reste à souhaiter bonne lecture à chacune de nos lectrices 
et à chacun de nos lecteurs ! 


Frédéric Rognon 


Avis à nos lecteurs 


Pour un approfondissement sur la question du transhuma- 
nisme, vous pouvez vous rendre sur le site de Foi > 7e (www. 
foi-et-vie.fr) et lire les trois excellents articles suivants, publiés 
avec l’aimable autorisation de la revue Information-Évangélisa- 


fon : 
— Être plus ou moins humain (par Jean-Claude Guillebaud) 


— Les dangers d'une humanité surpuissante (par Dominique 
Bourg) 


— La vie autrement à partir des nouvelles technologies (pat Marie-Jo 
Thiel). 


Science sans conscience 
Le transhumanisme est-il un humanisme ? 


Introduction 


Certains voient le transhumanisme comme l’avenir de l'humain, 
une promesse que portent en elles les technologies modernes. 
D’autres perçoivent ce même transhumanisme comme une uto- 
pie. Des sectes s’en emparent pour faire leurs publicités comme les 
Raëliens qui avaient annoncé le clonage d’un être humain... Char- 
latanisme ? Science ?.. Quoiqu'il en soit, le transhumanisme est bel 
et bien là même si en France en 2014 on a encore un peu de mal à 
l’accepter, mais dans les pays anglo-saxons, USA en tête, au Japon, 
en Corée, il s'impose comme un courant de pensée majeur du XXI° 
siècle. 

« Le Transhumanisme », la « singularité » ou encore « l’homme 
augmenté » désignent un même mouvement qui doit conduire l’hu- 
manité au post-humanisme au-delà d’un point de non-retour — le 
point de singularité — terme emprunté à l’astrophysique. Le point 
de singularité étant le moment où on perd le contrôle d’un objet 
envoyé dans l’espace. 

Le transhumanisme projette d'améliorer l’être humain en aug- 
mentant ses facultés intellectuelles, mentales, physiques grâce aux 
sciences modernes : les nanotechnologies, l’informatique et la ro- 
bétique, les sciences cognitives et les progrès dans la maîtrise des 
gènes. Une pharmacopée est adaptée elle aussi au projet. On as- 
siste donc à l'émergence d’une nouvelle humanité où l’homme et 
la machine seront en symbiose (les cyborgs) et ceci dans un laps de 
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temps très court (trente à cinquante ans) auquel le transhumanisme 
prétend (notons que l'espèce humaine depuis l’howo babihis à déjà 
un passé de trois millions d’années !) Depuis que nos ancêtres ont 
taillé une première arme en pierre jusqu’à aujourd’hui, la techni- 
que, la science et la puissance de l’homme n’ont fait que progresser. 
De manière très lente au début, puis de plus en plus vite jusqu’à 
aujourd’hui où la progression est géométrique, rapide, et ouvre les 
perspectives du transhumanisme. Mais la puissance et ses rêves ne 
sont pas sans conséquences. Les anciens dans leur sagesse avaient 
soulevé la question. Deux mythes sont assez intéressants à revoir : 
Prométhée d’une part, et Adam et Eve d’autre part... Le mythe 
de Prométhée nous dit que les dieux avaient remis à Prométhée le 
soin de parachever la création. Le frère de ce dernier — Epiméthée 
— demande à Prométhée la possibilité de réaliser ce projet. Epi- 
méthée dote ainsi chaque animal de qualités qui lui permettent de 
vivre : coufse, natation, reproduction, etc... Mais, quand il arrive 
à l'homme, Épiméthée (l’imprévoyant) a tout distribué ! Plus rien 
pour l’homme qui reste nu. Pour corriger cela, Prométhée volera 
aux dieux la puissance qu’il donne à l’homme... Hélas, Prométhée 
sera puni, enchaîné à son rocher et condamné à avoir le foie mangé 
par un aigle. Quant aux hommes, les dieux leurs envoient Pandora 
et sa fameuse boîte d’où sortiront bien des problèmes limitant la 
puissance des humains... Pour les Grecs, le rêve de toute-puissance 
est dangereux, et ils nous disent que cette puissance absolue, celle 
des dieux, est inaccessible. 

Le mythe d'Adam et Eve, dans une culture très différente de 
celle des Grecs, nous dit la même chose : après avoir acquis la 
connaissance du bien et du mal, Adam et Eve sont chassés du jar- 
din d’Eden pour leur éviter d’avoir accès au fruit de l’arbre de la 
vie qui, leur donnant l’immortalité avec le bien et le mal, aurait fait 
d'Adam et Eve des êtres comme Dieu. La volonté de puissance et 
de perfection éloigne l’homme de Dieu (c’est la définition théologi- 
que de « péché »). Le problème est que cette volonté a des résultats 
catastrophiques : «Abel est tué par Caïn... » Ce meurtre illustre le 
danger qui guette les humains. Le XX® siècle, où bon nombre de 
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dictateurs se sont pris pour des dieux, illustre, hélas, l'exactitude de 
vue que contiennent ces mythes. 

Le transhumanisme, qui vise à créer une humanité nouvelle et 
immortelle, toute-puissante grâce à la technologie, ferait bien de ré- 
fléchir à la sagesse des anciens, ce qui ne signifie pas qu'il faille « je- 
ter le bébé avec l’eau du bain », et rejeter tout progrès scientifique... 
Avant d’aborder les questions de fond que posent le transhumanis- 
me et le posthumanisme, un détour par l’origine de ce mouvement 
nous permettra de mieux le comprendre, puis quelques exemples 
pris dans l'actualité nous permettront dans un deuxième temps 
d’aborder ces questions de fond. 


L'origine du transhumanisme 


L’être humain n’est pas très gâté par la nature : s’il peut faire 
beaucoup de choses (nager, courir, grimper aux arbres, etc.), il n’est 
pas spécialisé dans un domaine ou un autre de telle sorte qu'il est 
vulnérable. Cette vulnérabilité est aggravée par le fait que le nou- 
veau-né humain est un prématuré : pendant des mois, sans laide 
d’adultes qui le prennent en charge, il mourrait rapidement. Ces 
faiblesses sont en fait des forces si le défi est relevé. Le propre de 
l’homme sera donc de chercher un surcroît de puissance nécessaire 
à sa survie, ce sera aussi la transmission, l'éducation qui permettent 
de transmettre le savoir dans un milieu protégé. Dans un autre ordre 
d’idées, l’homo habilis 1 y a trois millions d’années fabrique une « ha- 
che » en pierre taillée. C’est une technique qu’il faut maîtriser, cela 
demande du temps, un minimum d’imagination, un pouvoir d’abs- 
traction car il faut imaginer l’objet. En d’autres termes, c’est l’émer- 
gence de l’intelligence qui permettra, par ses qualités, de fabriquer 
un objet nécessaire pour « augmenter » l’être humain. Mais cette 
augmentation de la puissance permet de maîtriser, puis de dominer 
la nature. Dès lors l’homme peut rêver de devenir l’égal des dieux 
ou de Dieu, ce que les mythes décrivent. L’orgueil de homme est 
inscrit dans son histoire, la puissance et sa recherche se retrouvent 
dans bien des comportements humains. Dans le transhumanisme, 
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l’homme qui a éternellement lutté pour repousser ses propres li- 
mites se voit dominant le monde par la technique, créateur d’une 
nouvelle humanité et. il se voit éternel ! 

Plus près de nous, le New Age a ouvert la voie dans les années 
70-80. Le projet du New Age vise aussi à « augmenter » l'être hu- 
main par les drogues comme le LSD qui « élargit la conscience », 
les expériences extrêmes qui repoussent les limites du possible, ou 
encore par des projets sociétaux inspirés d’Ivan Illich, Marcuse, 
Schumacher, Marilyn Ferguson. Dans le New Age, l'écologie tient 
une place importante (voir Le Cercle des poètes disparus, Le Grand Bleu, 
etc…..). Le rêve du New Age rejoint aussi les rêves de la science-fic- 
tion. La littérature et le cinéma, des revues comme Planète (dans les 
années 60) ont préparé le terrain parfois avec talent (voir l’œuvre 
d’Isaac Asimov). Familiarisé avec la science-fiction et devant l’avan- 
cée de certains rêves comme la conquête de l’espace et l’homme sur 
la lune en juillet 1969, l’être humain peut accueillir facilement les 
idées de « l’homme augmenté ». 

Plus près de nous, c’est la pression écologique qui a posé 
le transhumanisme comme une nécessité pour sauver l'espèce 
humaine, Les participants du transhumanisme sont partis de l’idée 
que le monde serait invivable dans quelques décennies à cause de 
la pollution, en conséquence il devient nécessaire de modifier l’être 
humain pour qu’il puisse subsister dans ce nouvel écosystème. Il 
faut donc augmenter ses capacités de résistance et d’adaptabilité. 
Une autre réponse à la pollution extrême, c’est la fuite hors de la 
terre vers d’autres planètes, mais là aussi au moins deux problèmes 
redoutables se posent : comment s’adapter sur une autre planète, 
et comment réaliser des voyages qui prendront des mois, voire 
des années, si on les réalise ? Augmenter les capacités physiques 
et mentales de l’humain est encore la réponse à la question posée. 
Notons ici que la simple curiosité qui caractérise l'espèce humaine 
peut expliquer l'attrait qu’elle manifeste pour l’espace, sans parler 
de l'aventure, des défis, et des retombées politiques, militaires et 
économiques des projets spatiaux. 

Le dernier point qui explique l’origine du transhumanisme, c’est 
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l’attitude des États-Unis, et du Président Clinton en particulier. Ses 
discours reflètent encore « l'esprit de la frontière » : reculer les limites 
de horizon. Kennedy l'avait précédé pour la conquête spatiale. Mais 
par-dessus tout, Clinton est très clair : les nouveautés technologiques 
en informatique, génétique, robotique, neurosciences, sont telles 
que les États-Unis doivent les maîtriser pour rester la première 
puissance économique et militaire du monde. Les conséquences 
ont été immédiates, de la Silicon Valley au M.LT., la recherche et les 
applications concernant les nouvelles technologies ont fait un bond 
impressionnant : aujourd’hui toutes les Universités américaines ont 
un département dans ce domaine !.. 

Notons enfin que l’homme augmenté fait corps avec son envi- 
ronnement, en particulier par la robotique qui modifie non seule- 
ment le cadre de vie, mais aussi esprit de ceux qui utilisent cette 
robotique, qui n’est plus seulement celle des robots industriels 
des années 70-80 mais qui occupe maintenant l’espace privé des 
individus. La RFI. (Radio Fréquence Identification) rend les ob- 
jets « intelligents » : ainsi un pot de yaourt peut commander pour 
le consommateur des yaourts à son goût dès qu’il n’en reste plus 
qu’un seul dans le réfrigérateur ! Les objets intelligents sont des 
objets « programmés » par des pièces électroniques, des capteurs, 
pour réagir à leur environnement ou aux ordres qu’on peut leur 
donner depuis un ordinateur ou un Smartphone !... Il ÿ a beaucoup 
de gadgets ici, mais c’est un marché mondial qui intéresse tous les 
domaines de la société... même l’érotisme est très en pointe sur ce 
sujet. 

On l'aura compris, la singularité (Phomme augmenté) est de l’or- 
dre de lactualité. 


Le transhumanisme, une question d’actualité 


Si bien des gens n’ont pas encore conscience de ce qu'est le 
transhumanisme, beaucoup pensent qu’il s’agit d’un rêve ou d’une 
utopie. Pourtant le transhumanisme est bien actuel. Depuis une 
vingtaine d’années le transhumanisme avance à la fois de manière 
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fulgurante et discrète. Le clonage de la brebis Dolly qui préfigure 
le clonage de cellules humaines, voire d’humains, reste en 1996 un 
bon repère, ainsi que, comme on l’a vu, les discours du Président 
Clinton qui sont à peu près contemporains. 

Le transhumanisme avance de manière discrète et étonnante à 
la fois car derrière chaque découverte pratique et utile se produit en 
fait une accumulation très rapide de ces découvertes qu’on ne peut 
remettre en cause. 

Retour en arrière !... Il y a trente ans, les élèves avaient sur leurs 
bureaux des livres, des cahiers etc. Aujourd’hui, ils ont un ordina- 
teur, véritable mémoire annexe mise à leur disposition, à tel point 
que beaucoup d'élèves ne voient plus la nécessité d’apprendre et 
d’exercer leur mémoire, puisque la machine est là pour ça (le pro- 
blème qui se pose ici est que pour utiliser une masse de données, 
il faut quand même en savoir un minimum !). En 1970, lors des 
études supérieures, on avait les premières calculettes qui rempla- 
çaient la règle à calcul : les quatre opérations, logarithme, racine, 
etc... Aujourd’hui chacun peut avoir dans sa poche un ordinateur 
portable, un téléphone, voire maintenant un objet intelligent qui 
peut délivrer un diagnostic médical sur la santé du propriétaire du- 
dit ordinateur. L'émergence des objets « intelligents » qui réagis- 
sent au milieu dans lequel ils sont ou « obéissent » à des données 
qui leur sont envoyées, est un marché mondial en plein essor. Les 
implants (en particulier les implants du cerveau), les prothèses de 
plus en plus sophistiquées, les greffes, la microchirurgie, les liftings 
nous transforment profondément et rapidement, sans compter la 
pharmacopée qui, par exemple, contribue à faire des athlètes des 
hommes hors du commun... Le sport est un domaine dans lequel 
le transhumanisme trouve un laboratoire intéressant. Préparation 
physique, scientifique, psychologique et dopage (tout aussi dénoncé 
qu’accepté), permettent de faire des sportifs des gens qu’on ne ren- 
contre pas encore dans la rue, mais qui ont des capacités physiques 
très augmentées : on voit rarement des hommes taillés comme des 
rugbymen du XV de France, ou capables de monter plusieurs cols 
pyrénéens à la vitesse des coureurs du tour de France. 
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Que penser d’Oscar Pistorius (et de ses émules), le coureur 
sud-africain qui, amputé des deux jambes au-dessous du genou, 
réalise, grâce à des prothèses, des performances égales ou 
supérieures à celles des athlètes « normaux ». Certains athlètes 
songeant à se mutiler pour avoir des prothèses performantes, le 
Comité Olympique, inquiet des risques de contagion, s’est saisi de 
cette question ! Dans un même ordre d’idées on ne peut qu'être 
surpris par Aimée Mullins, top modèle américaine, classée parmi 
les cent plus belles filles du monde, qui est elle aussi amputée 
des deux jambes et qui se réjouit d’avoir une douzaine de paires 
de jambes de rechange. Les prothèses artificielles articulées, 
capables de reproduire les mouvements des membres qu’elles 
remplacent, même ceux très compliqués des mains, sont devenues 
assez courantes. Mais surtout apparaissent en laboratoire ou à 
ütre expérimental des prothèses qui obéissent au cerveau ! Cette 
recherche avance beaucoup à cause des blessés de la guerre en 
Irak (et ailleurs) qu’il faut appareiller. Aujourd’hui un tétraplégique 
peut diriger par la pensée un ordinateur, lequel transmet ses 
ordres à différentes machines !... Tous les domaines de l’existence 
sont touchés en fait. Les armées bien sûr sont en plein dans le 
transhumanisme (drones, exosquelettes, pharmacopée, greffes, 
etc...). Les techniques d'embauche, de gestion et de production, 
tout le domaine médical, les techniques de communication bien 
évidemment sont touchées et atteignent notre quotidien. 

Le monde qui entoure l « homme augmenté » évolue avec lui, 
on l’a vu : la robotique au Japon, en Corée et aux États-Unis (très en 
avance sur l’Europe dans ce dernier domaine), la communication, 
la mondialisation, la R.FI. les lentilles, montres, vêtements « intelli- 
gents » (comme ces tissus qui sont conçus pour porter en eux-mê- 
mes de quoi donner les premiers soins en cas de blessure, ou ceux 
qui sont « programmés » pour donner des sensations de caresses. 
à partir d’un Smartphone...). La vie quotidienne est envahie par 
une foule d’objets, beaucoup sont de l’ordre du gadget mais l’en- 
semble modifie l'humain profondément. Par exemple, des débats 
sur la procréation, l'interruption de grossesse, le mariage pour tous 
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(même avec des robots l), l'émergence de la spiritualité, on le verra, 
vont dans le même sens, ainsi que la question de l’euthanasie. Une 
nouvelle approche de l'humain s’exprime là. 

Actualité en plein aussi par la progression très rapide de la singu- 
larité, suivant la loi de Moore qui soutient l’idée d’une dynamique de 
découvertes inter-réagissant et s’enchaînant les unes aux autres avec 
une progression géométrique (2, 4, 8, 16...). La loi de Gabor joue 
aussi à fond : elle indique que tout ce qui peut être fait, tôt ou tard la 
science le réalise (on peut rêver d’aller sur Mars... on ira un jour |). 
Enfin une troisième loi joue aussi, c’est accélération de l’histoire : 
la révolution néolithique à pris quelques milliers d’années, la révolu- 
tion de la Renaissance quelques siècles, depuis la machine à vapeur 
seulement deux siècles, le transhumanisme... quelques décennies. 
Nous sommes aujourd’hui en plein dans une révolution industrielle 
hautement technologique. 

Les projets les plus étonnants sont déjà dans les laboratoires. 
Dans le domaine des neurosciences bien sûr, de la pensée qui com- 
mande la machine, qui se transmet d'homme à homme, dans le 
domaine de l'esprit qui est enregistré sur un ordinateur : c’est l’#p/04- 
ding qui se pratique déjà sur des rats... À quand pour l’homme ? 
Intéressant et inquiétant est le projet SPAUN chez IBM, c’est-à-dire 
la création d’une intelligence artificielle : un ordinateur qui dispose 
de 2,5 millions d’équivalent neurones ! Il reconnaît des signes, peut 
corriger des erreurs, peut mémoriser et reproduire, etc.., avec une 
certaine autonomie... Les robots les plus perfectionnés commen- 
cent à réaliser ces performances... Notons qu’un cerveau humain 
a cent milliards de neurones... Mais déjà, le chemin est tracé... 
Utopie.. ? Voire ! Qui, en 1900, aurait pensé que l’aviation et les 
chats permettraient de gagner la guerre, ou, comme le souligne un 
chercheur américain, qui pensait en 1950 que l’homme irait sur la 
lune ? Simples questions parmi tant d’autres. Aujourd’hui on est en 
mesure de cloner l’être humain. Si on clone des cellules à des fins 
thérapeutiques, aucun docteur Knock n’a jusqu'ici cloné un être hu- 
main (ce qui est du reste interdit). 

La loi de Moore est impulsée par des puissances et des moyens 


16 


SCIENCE SANS CONSCIENCE. LE TRANSHUMANISME EST-IL UN HUMANISME ? 


financiers considérables : tous les grands États sont intéressés par 
P« homme augmenté ». On l’a vu pour les États-Unis, mais le Ja- 
pon, par exemple, à la démographie vieillissante et très xénophobe, 
développe la création de robots androïdes pour aider les personnes 
âgées. Aux États-Unis, sur le terrain de la NASA dans la Silicon 
Valley a été créée l’Université de la Singularité en 2008 par Goo- 
gle, la NASA, Nokia, le département d’État américain, etc. Cette 
Université ne recrute que des super-diplômés... De quoi rêver. 
Mais les autres Universités ont emboîté le pas. La Suisse projette 
aujourd’hui de lancer un programme de recherche sur les neuro- 
sciences qui créerait 10 000 emplois. Dans le monde, au moins cinq 
millions d’emplois sont générés par la singularité. On n’est plus 
dans le rêve du New Age ou dans les prémonitions de G.H.Wells, 
Aldous Huxley ou Isaac Asimov, on est dans la loi de Gabor. 

Les visionnaires de la « singularité » nous promettent même au- 
delà du point de singularité : un post-humanisme où l’homme sera 
tellement augmenté, perfectionné.…., qu’il vivra plusieurs siècles ou 
sera même immortel, comme le soutiennent des penseurs tels que 
Rey Kurweil ou Dmitri Ytskov (milliardaire russe qui veut créer un 
avatar par phases successives : vers 2025 il pense pouvoir transplan- 
ter un esprit humain dans un robot, puis vers 2035 transplanter un 
esprit humain artificiel, pour arriver vers 2045 à un avatar huma- 
noïde..….) 

Créer ainsi des machines indépendantes ou en osmose complète 
avec l’homme (les cyborgs), créer des robots de toutes sortes, ma- 
nipuler l’humain.… : tout cela est passionnant et utile dans bien des 
cas. Mais c’est aussi inquiétant et certainement pas sans problème 
tant il est vrai que, si l'approche micro-sociétale est intéressante, né- 
cessaire pour ceux qui en bénéficient (les prothèses, exosquelettes 
par exemple), au niveau macro-sociétal des questions de fond se 
posent auxquelles on ferait bien de prêter attention. = 

On ne transforme pas la nature de l’humain sans conséquence. 
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Les questions que pose le transhumanisme 


L’ampleur prise par les biotechnologies, la nanotechnologie, l’in- 
formatique, les sciences cognitives et la robotique, la rapidité de 
l’évolution du transhumanisme, posent évidemment des problèmes 
multiples et complexes. Le mirage des avancées positives incontes- 
tables ne doit pas nous éviter toute réflexion à ce sujet. 

Ne reproduisons pas notre quasi absence de réflexion autour 
du New Age ! 

Nous aborderons cinq groupes de questions dont les réponses 
se recoupent bien évidemment. 

Questions : 

Politiques 

Économiques 

Éthiques 

Philosophiques 

Religieuses. 


Questions politiques 

Il y a dans le transhumanisme une idéologie de dictature : celle du 
rêve de l’homme parfait voire immortel ! Nous avons hélas connu 
cela en particulier avec le nazisme. L’homme augmenté va définir 
automatiquement un homme sous-augmenté, ou banal, hors de la 
norme définie par la technoscience. Cette « sous-humanité » (entre 
guillemets !) peut être celle qui refusera le transhumanisme ou qui 
ne pourra pas suivre cette évolution de l’humain. La technoscience 
est aussi un système totalitaire qui applique des décisions fondées 
sur des critères scientifiques indiscutables, la science étant elle-mê- 
me très fractionnée et étant perçue comme indiscutable, vraie, elle 
ne pense pas aux conséquences que des découvertes cumulées dans 
différents domaines peuvent avoir sur la société. 

Et dans le domaine d’une société dominée par les technoscien- 
ces, qui va fixer les normes ? Aujourd’hui la puissance des com- 
munications et ses impacts sont tels que l’article de Jacques Ellul, 
écrit à la fin de la Seconde Guerre mondiale et intitulé (non sans 
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scandale!) : Hifler a gagné la guerre’, est bien d’actualité car le troisième 
Reich a fonctionné grâce à la propagande... À quoi assistons-nous 
aujourd’hui, si ce n’est à une propagande mondiale orchestrée par 
Google et Cie?... 

Comme beaucoup de systèmes élaborés par l'humain, il y a une 
sorte d’utopie qui rappelle la société communiste ou l’état station- 
naire de J.S. Mill prédisant des sociétés futures parfaites. Mais là 
aussi, malgré des intentions positives, les décisions prises peuvent 
être dangereuses et conduire à des systèmes politiques très coerci- 
tifs. Les grandes armées du monde qui s'intéressent évidemment à 
l’homme augmenté et aux techniques de surveillance et de manipu- 
lation, devraient nous alerter. 

Heureusement, bien des courants transhumanistes posent la 
question de la démocratie : ainsi Technopod en France. Bien des 
transhumanistes restent cependant optimistes grâce au développe- 
ment des réseaux connectés et de la communication permettant 
un espace mondial d’information, de liberté. Reste qu’au bout du 
compte, on peut poser sérieusement la question : « Et si un robot 
dirigeait le monde? » Question inutile, bonne pour la science-fic- 
tion ! Voire... Que penser des robots qui aident les services du per- 
sonnel pour recruter et sélectionner des candidats dont l’entreprise 
a besoin ?.. Mais dans le cadre de la robotique, les tenants du trans- 
humanisme insistent bien sur le fait que c’est l’homme qui dirige la 


machine. 


Questions économiques 

Évidemment les questions économiques sont intimement liées 
aux questions politiques C’est un énorme business. Le rapport 
Clinton officialise l’appui de l’État américain à ces activités. Déve- 
loppement de la puissance des États-Unis, du prestige, de l’écono- | 
mie. Le transhumanisme a un effet d'entraînement sur la croissance. 
Toutes les technologies modernes sont concernées avec des sociétés 
comme Google, IBM, mais aussi une multitude de Start up et d’en- 
treprises pharmaceutiques. Il se développe là la logique capitaliste 


5 Voir Jacques ELLUL, « Victoire d'Hitler ? », in Réorme, n°14, 23 juin 1945, p. 1+3. 
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fondée sur l'innovation et la fuite en avant. La création d’emplois 
est continue et importante, comme on l’a vu en Suisse où s’élabore 
un projet de recherche en neurosciences créant 10 000 emplois. Les 
États, les multinationales, les laboratoires de recherche n’investis- 
sent pas des milliards pour rien. À qui va profiter cette croissance ? 
Aux États les plus riches, États-Unis en tête... Mais à l’intérieur de 
ceux-ci ? À l'heure actuelle, les manipulations pour avoir un enfant, 
fille ou garçon, aux yeux bleus ou marrons, etc..., coûte entre 30 et 
50 000 dollars. Qui peut s’offrir cela ? Il en est de même pour les 
greffes, la chirurgie esthétique, les implants. 

Une chose est sûre, malgré une baisse de bien des coûts due 
aux économies d’échelle et à la production de masse, l’homme aug- 
menté coûtera quand même assez, cher même si certains gadgets 
restent accessibles pour tous. 

Enfin il ne faut pas négliger le coût de la spirale scientifique sur 
l'environnement en particulier. Comme trop souvent, on règle les 
problèmes générés par la science par un peu plus de science ! 


Questions éthiques 

Le monde du transhumanisme, en plein essor, ne se pose pas 
pour instant des questions d’ordre éthique ! Nous sommes là dans 
un monde de la concurrence à l’échelle mondiale, de la rationalité 
dans le domaine de la recherche (et non pas du rêve) et de l’effica- 
cité. Le transhumanisme s’appuie sur le désir de l’homme, désir am- 
plifié et suscité par les médias qui hypertrophient l’égo. Être un être 
augmenté aux performances inégalées ne peut être que fascinant 
pour Pindividu. Un comportement égocentrique pose rarement les 
questions : quand ? comment ? jusqu'où ? pour qui ? etc... Les ma- 
nipulations génétiques restent un sujet des plus délicats, de même 
que la pose d’implants sur le cerveau, grâce aux nanotechnologies et 
aux progrès des neurosciences visant à augmenter telle ou telle fa- 
culté du cerveau comme la mémoire, la rapidité de l'apprentissage, 
etc. Tout l’enseignement risque d’être bouleversé, sans parler du 


développement de l'informatique et des techniques de communi- 
cation. 
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Dans un monde hyper-connecté où les hommes sont appelés à 
être augmentés, on se demande ce que peuvent devenir les relations 
à l’autre ? Une infinité de relations de par le monde, mais combien 
d’amis véritables, de confidents, etc. ? 

Quelle société fondée sur quel type de famille l’avenir nous ré- 
serve-t-il quand on sait qu’on pourra changer de sexe, et que la lon- 
gévité « augmentée » de plusieurs décennies (ou plusieurs siècles) 
impliquera plusieurs partenariats successifs, sans parler des robots 
androïdes qui remplaceront le partenaire dans la relation amoureu- 
se, aussi bien physiquement que sentimentalement. Se pose aussi 
le problème des enfants et de la manière dont ils vont venir au 
monde... 

La gestion du temps et de l’ennui mérite aussi réflexion. Le trans- 
humanisme écrase le temps entre l'éternité de la vie (ou une durée 
très longue), l’immédiateté, et une évolution ultra rapide. Pas ou peu 
de temps pour la contemplation, la réflexion. L’extraordinaire des 
découvertes dévalue le quotidien. Déjà les sports extrêmes les plus 
extravagants et dangereux sont de plus en plus prisés. L’homme 
augmenté cherche aussi à augmenter ses loisirs, c’est une course 
sans fin qui rend obsolète une occupation ou un produit sitôt qu’il 
arrive sur le marché (voir les téléphones portables par exemple). 
L’ennui est dû aussi à la standardisation qui crée la monotonie : de- 
puis des années le décor urbain nous le montre (une grande surface 
ici ou là-bas est toujours la même), et le monde virtuel, même sil 
est prometteur, reste virtuel. : 

Enfin, les questions juridiques sont complexes, par exemple 
quel statut pour les fermes d’embryons, les manipulations généti- 
ques, le clonage ? Même question pour les robots « pensants » ou 
(et) androïdes. Comment définir les droits de l’homme, de la femme 
et de l'enfant quand on choisit son sexe, que l’on vit greffé et en 
symbiose (interface) avec des machines. ? 

La notion d’être humain risque d’être bouleversée. Une éthique 
de responsabilité est ici nécessaire. Attention au frère de Promé- 
thée, Epiméthée (celui qui pense après) et à la boîte de Pandore.… 
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Questions Philosophiques 

Les problèmes philosophiques que pose la singularité sont mul- 
tiples. Parmi ceux-ci la question ontologique est sans doute la plus 
importante. Qu'est ce que l’homme ?... Ici l’homme est réifié, placé 
dans le prolongement du règne animal (auquel il appartient bien 
sûr) mais sans en voir les spécificités : conscience, âme, réflexion, 
goût pour l’abstrait, sentiments, etc... qui font l'humain. De fait, 
voyant l’homme comme un « objet » qu’on peut améliorer, tout 
devient possible. Ici le corps dissocié de lesprit a une grande im- 
portance et permet l’émergence des cyborgs, de la robotique, etc. 
Comment définir un être humain dans la mesure où il pourra choi- 
sir son sexe au cours d’une vie de plusieurs siècles ? Le culte du 
corps et du paraître (le body building par exemple) est un signe qui 
ne trompe pas. Mais paradoxalement ce corps peut être dissocié de 
l'esprit par l’#ploading (l'esprit de quelqu'un pouvant être enregistré 
sur un ordinateur)... En fait, quel est l’homme ainsi formaté par la 
science ? Quelle conscience peut-il avoir de lui-même si sa peau est 
arrangée, s’il porte en lui-même des greffes, s’il a été modifié géné- 
tiquement ?... Un cyborg est-il un être humain ? Qu'en est-il des 
machines qui pensent : rétroaction, principe d'indépendance dans 
les prises de décision ?... Et les robots androïdes ? 

Lié à l’ontologie, le problème de l’eugénisme, de la liberté, de 
la perfection définie par la science est très lourd. Les manipula- 
tions génétiques, l'observation du fœtus permettent d’éliminer ce 
qui n’est pas conforme à la norme définie par la technoscience. 
Ici, le hasard est évacué, or le hasard c’est l’évolution de la liberté, 
l'aventure de la vie, la variété, d’où la question de l’altérité dans une 
société formatée par la science (ce que dénonce la science-fiction). 

Toutes ces questions viennent du fait que l’outil, qui a prolon- 
gé le corps et augmenté les capacités de l’humain, n’a pas jusqu'ici 
transformé l’être humain « de l’intérieur » : les implants, la phar- 
macopée, les greffes, l'interface homme-machine transforment 
véritablement l’humain. Le projet transhumaniste nous conduit au 
post-humanisme, c’est-à-dire à l'émergence d’une nouvelle forme 
de l’humain et de l'intelligence. 
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Dans le transhumanisme tel que nous le vivons et tel qu’il se pro- 
file, la notion du temps est bouleversée. La longévité, voire « l’im- 
mortalité » promise, font nettement reculer l’horizon de la mort ou 
le modifie. Or la mort et la souffrance sont essentielles pour vivre : 
dire notre finitude évidemment, nous pousser à vivre et à choisir, 
donc à optimiser nos choix de vie par manque de temps. Ce même 
manque de temps nous fait aussi éviter l’ennui et la monotonie, et 
au final donne du sens à la vie. On peut dépasser la mort en laissant 
quelque chose aux autres, en donnant la vie ou en vivant une expé- 
rience.. Dans le transhumanisme, la mort n’est plus vue comme 
un événement naturel, mais elle est médicalisée, vue comme une 
maladie à vaincre. Il en est de même de la sénescence. Ces questions 
sont typiques de la singularité et de la réification de l’humain. 

Paradoxalement, face à l'éternité promise, le transhumanisme 
manque de temps et vit dans l’immédiateté et la course aux inno- 
vations. Le temps est littéralement écrasé. En fait, la finitude de 
l’homme actuel l’oblige à gérer le temps qu’il a à vivre, les choix qui 
s'imposent à lui ne peuvent se faire sans un minimum de recul et de 
réflexion. La finitude nous donne le temps de penser. L’éternité, ou 
la longévité, n’a pas cette faculté, elle se vit dans l’immédiateté. Le 
consumérisme et l’ennui sont accentués dans une société robotisée 
où l’homme est de plus en plus dépossédé de sa faculté d’agir et de 
faire 

Enfin, la confusion entre le virtuel et le réel ne peut pas être sans 
conséquence sur la perception, l’imaginaire. 


Questions religieuses 

La question est double: le retrait de Dieu et l’idolitrie. 

Le retrait de Dieu n’est pas une nouveauté dans nos sociétés, 
et l’Église en porte une part de responsabilité. En développant les 
théologies de la mort de Dieu, du Tout Autre, du Transcendant, on 
a éloigné Dieu du monde (ou pris acte de cet éloignement). 

L'homme de la singularité devient (ou prétend être) le créateur 
d’un homme nouveau. Et cet homme par sa longévité prévue dans 
le post-humanisme vivra jusqu’à mille ans, et par l’#ploading où la 
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cryogénisation touchera de manières différentes à limmortalité. 
Créateur et immortel : l’homme remplace Dieu... C’est Adam qui 
va jusqu’au bout de la transgression : cet Adam restitué dans son 
état premier d’innocence et d’éternité, comme le soutiennent cer- 
tains transhumanistes. Quoiqu'il en soit, Dieu est expulsé, l’espé- 
rance n’est plus ce qu’elle était ! Le Salut passe ici par la science. La 
promesse est l’homme nouveau parfait et immortel, il y a une forme 
de messianisme autocentré sur l’homme post humain. Ici l’espé- 
rance dans la mort (et donc celle du Christ) disparaît. Le savoir 
remplace la grâce. L'interface Dieu / homme fait place à l'interface 
homme / machine. La transcendance et l’altérité sont ici malme- 
nées. Problème grave car l’altérité homme / Dieu pose celle des 
hommes entre eux. La norme scientifique et la rationalité gomment 
l’altérité et changent les relations humaines : beaucoup de copains 
(et de contacts sur le net, par exemple), mais peu d’amis. Beaucoup 
de relations sexuelles et de partenaires, mais peu d'amour. Beau- 
coup de messages, mais peu de paroles. 

La religion est vidée de sa substance pour faire place à une spiri- 
tualité hédoniste : combien de ceux qui font une retraite spirituelle 
chez les franciscains ou les bouddhistes, ou encore sur la route de 
Compostelle, croient encore en Dieu ? Pas de transcendance dans la 
religion transhumaniste (en dehors des sectes), mais une religiosité 
diffuse à la manière du New Age. À moins que l’idolitrie scientiste 
ne fonctionne comme une nouvelle religion. En fait, le transhuma- 
nisme apparaît comme une idolâtrie. Projection d’un rêve humain, 
résultat d’une souffrance ou d’un manque, l’idole prend la place de 
Dieu. On adore l’idole et à travers elle, c’est l’homme tel qu’il rêve 
d’être qui s’auto-adore. Fascinante, l’idole exerce sa puissance at- 
tractive et captive l’homme, lui prend tout jusqu’à sa vie. Par exem- 
ple : plus on est pauvre, plus on souffre de la pauvreté, plus on rêve 
d’être riche et puissant, plus on sacrifie le peu qu’on a à l’idole du 
jeu («Tous les gagnants ont joué », disait un slogan publicitaire). 
et plus on perd !.. La science fonctionne comme une idole dans 
la pensée transhumaniste. Elle permet une société parfaite où la 
maladie, la dégénérescence, la violence n'existent plus. Elle n’est 
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jamais remise en cause, elle est sacralisée, elle a les clefs de l'avenir. 
La science préside au dernier stade de l’humanité. Peut-être que le 
positivisme d’Auguste Comte y trouverait son compte, mais ce n’est 
pas sûr ! Face à cette idolâtrie où le jeunisme et le narcissisme occu- 
pent une place de choix, où est la liberté de l’homme (surtout quand 
on voit la force de persuasion des sociétés qui tiennent en leurs 
mains le pouvoir de la communication dans le monde) ? Pourtant il 
est écrit : « Je t'ai libéré de la maison de servitude » (Exode 20). Le 
Sabbat donne du temps, de la sagesse et du recul. Liberté, sagesse 
et temps sont nécessaires pour combattre la force des pulsions liées 
au désir d’éternité et de toute-puissance de l’homme moderne et de 
l’homme de la singularité. Évidemment, face au retrait de Dieu et 
de lidolâtrie, on peut craindre le repli intégriste et ses excès… 


Quelles réponses ? 

Certains transhumanistes ont conscience du danger et regardent 
du côté de Teilhard de Chardin (un des théologiens appréciés du 
New Age !). La noosphère — sphère de l'Esprit — étant une vision du 
post-humanisme, grâce aux progrès des communications, de même 
le Christ évoluteur pourrait être récupéré ici après quelques arran- 
gements... La théologie du Process, où Dieu est en interface avec le 
monde et « évolue » avec le monde, peut aussi ouvrir des perspec- 
tives intéressantes... D’autres réponses, peut être plus familières, 
sont à notre disposition : ainsi la théologie de la non-puissance, de 
la Kénose. Dieu s’abaisse en Jésus-Christ, renonce à la puissance. 
Jésus qui fait dire à Pilate : « Voici l’homme », vit, souffre, meurt. 
Il prêche, prend le temps de prier... Tout le contraire de l’homme 
du transhumanisme. Or, c’est par le Jésus de l’histoire que passe la 
Révélation, une Révélation fondée sur l’amour (agapè) qui ne voit 
certainement pas l’homme comme une chose qu’on puisse bricoler 
(sauf pour des raisons thérapeutiques). L’anthropologie biblique ne 
dissocie pas le corps de l'esprit, lhomme forme un tout. 

Un corps avec un esprit chosifié n’est pas un humain, de même 
qu'un esprit sur un support informatique n’est pas un homme. Qui 
peut soutenir que le corps et l'esprit liés intimement n’inter-réagis- 


275 


SCIENCE SANS CONSCIENCE. LE TRANSHUMANISME EST-IL UN HUMANISME ? 


sent pas ensemble, et ne permettent à l’être humain de porter au 
cœur de son existence l’hypothèse de l’existence de Dieu et l’espé- 
rance dont le message biblique est porteur ? Si la science aujourd’hui 
nous dit de manière extraordinaire la réalité du monde, elle ne dit 
pas la vérité qui est d’un autre ordre. Pilate, homme politique, ayant 
la puissance militaire, pragmatique, pose la question : « Qu'est ce 
que la vérité ? ». La technoscience ferait bien de se poser la même 
question. 


Conclusion 


Ne rejetons pas le transhumanisme d’un revers de main. La 
technoscience au service de la médecine accomplit des miracles, et 
la modernité reste positive. L’homme depuis deux à trois millions 
d’années a toujours innové et s’est augmenté sans cesse. C’est une 
des caractéristiques de l’humain. Mais il ne faut pas tout accepter 
cat trop de problèmes cruciaux se posent comme on l’a vu : ce qui 
au niveau micro-sociétal est positif (une greffe cardiaque, ou un 
portable par exemple) peut poser au niveau macro-sociétal des pro- 
blèmes insolubles. En fait, dialoguer et accompagner sont nécessai- 
res pour éviter que la machine domine l’homme ou le « machinise ». 
Il faut éviter de perdre ce que l’humanisme de la Renaissance nous à 
laissé : la dignité de l’homme, son unicité, sa culture, sa liberté. Revi- 
siter «les humanistes » et nos expressions du religieux semble plus 
que jamais nécessaire. L'avenir de l’humanité, si elle est aux mains 
de la science, l’est tout autant aux mains de la pensée philosophique, 
artistique et religieuse. 
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Le transhumanisme entre 
humanisme et posthumanisme 


Si le trans/posthumanisme est devenu, au couts de cette der- 
nière décennie, de plus en plus à la mode, notre propre intérêt pour 
les znferrogations qui portent le trans/posthumanisme est ancien. 
Sans les avoir empruntés, nous avons eu recours aux termes « trans- 
humain, posthumain, abhumain » dès le milieu des années 1970, 
dans le contexte de notre critique de la philosophie de l’époque, 
incapable de prendre en compte ces questions que nous jugions 
essentielles. Nous essayions, à l’aide de ces termes entre lesquels 
nous hésitions, d'exprimer une problématique inquiétante et fas- 
cinante pour laquelle nous n’avions guère trouvé de mots. Dans la 
même phrase qui contient la première occurrence du néologisme 
« technoscience » figure aussi le terme « transhumain »°, Notre ap- 
proche de ces notions était foncièrement interrogative et critique ; 
elle soulignait l’ambivalence des réponses que l’on pourrait y appor- 
ter, en particulier des entreprises visant le bien ou l'amélioration de 
l’homme. Nous ne songions pas à un « transhumanisme », c’est-à- 
dire à un mouvement ou à une idéologie en faveur d’un engagement 
normatif militant. 

Aujourd’hui, la terminologie reste souvent confuse. Dans la lit- 
térature relative au transhumanisme, il n’est pas rare de rencontrer 


6 Voir notre thèse de doctorat : Essai sur les causes, les formes et les limites de l'inflation du 
langage dans la philosophie contemporaine (Université Libre de Bruxelles, 1976), partiellement 
publiée sous forme de livre : L'inflation du langage dans la philosophie contemporaine, Bruxel- 
les, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1979. Nous avons exposé cette histoire dans 
notre dernier ouvrage qui illustre aussi le thème du trans/posthumain dans la littérature 
de science-fiction : Généalogies philosophique, politique et imaginaire de la technoscience, Paris, 
Vrin (coll. Pour demain), 2013. 
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les termes « posthumain, posthumanisme, posthumaniste, posthu- 
manité ». « Transhumanisme » et « posthumanisme » coexistent et 
sont à des degrés variables interchangeables. Cette quasi synonymie 
ne doit pas masquer d’importantes différences. 

Alors que le transhumanisme, focalisé sur l'amélioration (ey- 
hancemen?) technoscientifique des capacités humaines, privilégie les 
sciences et les techniques biomédicale, l’idée du posthumain a crû 
dans le sillage de la cybernétique, de l'informatique, de l'intelligence 
artificielle et de la robotique. Ce posthumanisme technoscientifi- 
que prophétise l’avènement, délibéré ou accidentel, d’entités arti- 
ficielles, surhumaines et non humaines, susceptibles de succéder 
à l’espèce homo et de poursuivre de façon autonome leur propre 
évolution. L'usage de « posthumain » comme quasi synonyme de 
« transhumain » accentue l’éventualité que l'amélioration continue 
de l’homme finisse par transformer celui-ci à un point tel qu’il ne 
serait plus du tout identifiable comme « humain ». Le transhumain 
serait ainsi en transition vers le posthumain. Les fantasmes, espé- 
rances et craintes « posthumanistes » abondent dans la science-fic- 
tion qui utilise volontiers le terme « posthumain », tandis qu’on n’y 
rencontre guère « transhumain ». 

Un usage plus classique de « posthumanisme » consiste à re- 
grouper sous ce terme un ensemble de critiques adressées aux pré- 
supposés et aux préjugés des humanismes traditionnels et moder- 
nes. Ceux-ci sont fondés sur une conception du sujet humain qui 
lui attribue une place tout à fait à part dans le cosmos, une concep- 
tion pré-darwinienne et quasi pré-copernicienne. Le sujet humain, 
conscient et libre, spirituel, ne différerait pas graduellement mais 
catégoriquement des autres êtres naturels. En ce sens, être « post- 
humaniste » revient à dénoncer ces illusions et leurs conséquen- 
ces : l’anthropocentrisme spéciste qui sépare radicalement l'espèce 
humaine des autres êtres vivants, les opprime ou les détruit ; la 
fiction d’un sujet qui méconnaît tous les déterminismes (incons- 
cients, économiques, culturels, idéologiques, sociaux.) qui limitent 
sa liberté et sa lucidité. L’humanisme traditionnel et moderne serait 
en outre une invention de l’Occident, ethnocentriste, sexiste, colo- 
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nialiste et impérialiste. Ce post-humanisme ne veut pas modifier la 
condition biophysique de l’homme mais certains aspects de l’image 
et du concept encore dominants de l’homme. Il n’est donc pas hos- 
tile aux idéaux humanistes ni critique des moyens exclusivement 
symboliques traditionnellement utilisés. Il estime seulement que 
l’humanisme est myope et même aveugle sur des points décisifs ; 
il invite à approfondir l'effort d’émancipation, à dénoncer toutes 
les formes de discrimination et à élargir la communauté morale et 
politique aux autres vivants qui méritent aussi le respect. Certains 
parlent ainsi d’un « humanisme post-humaniste ». Les transhuma- 
nistes rejoignent les critiques que cet « humanisme post-humanis- 
te » adresse aux humanismes traditionnels et modernes, mais ils ne 
le suivent pas dans son ignorance ou son refus de l’amélioration 
technologique de l’homme. 


Des Rapports US et UE de haut niveau 


En 2002 est rendu public un épais rapport américain : « Tech- 
nologies convergentes pour améliorer les performances humaines. 
Nanotechnologies, biotechnologies, technologies de l’informa- 
tion et sciences cognitives », sous la direction de M. Roco et W S. 
Bainbridge’. Le projet est clair : la convergence des technosciences 
énumérées (nano-bio-info-cogno) a pour cible l’amélioration des 
performances humaines. Le Rapport met en évidence tout ce qu’il 
est et sera possible de fre étant donné qu’au niveau nanométri- 
que, il n’y a plus de différence absolue entre matière inerte, vivante, 
pensante ; entre naturel et artificiel ; entre homme, machine, ani- 
mal... L'approche est celle d’un ingénieur universel. Si tout est ma- 
tériel et produit d’un bricolage naturel plus ou moins réussi, alors 
pourquoi ne pas tenter d’améliorer techniquement ces résultats et 
essayer des constructions nouvelles ? 

Les exemples sont innombrables : interfaces directes entre cer- 


7 Converging Technologies for Improving Human Performance. Nanotechnology, Biotechnology, 
Information Technology ss. ma Science, NSF 5 DOC, 2002 ; accessible en ligne : www 
Ref eport.pdf. NSF : National Science 


HAT DOC : Ps of Commerce. 
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veaux et machines améliorant les performances dans l’industrie, la 
recherche, le combat ; nouveaux organes sensoriels et moteurs im- 
plantables ; exosquelettes ; techniques biologiques et/ou électroni- 
ques d’amélioration de la résistance et des performances physiques, 
cognitives (sensorielles, mémorielles, intellectuelles) et même émo- 
tionnelles des individus. 

Plusieurs exemples relèvent clairement de la science-fiction, 
non sans humour, mais comme n'étant pas à exclure absolument 
du moins sur le long terme : 

— Apprentissage immédiat grâce au transfert de connaissances 
et de compétences via des interfaces cerveau-ordinateur : « Get a 
Ph.D. in Mathematics with “one click.” ». 

— Copie et téléchargement de #ows les aspects de la personnalité 
d’un individu dans un artefact électronique : « No death. You back 
yourself up ». 

Le Rapport souligne que dans un monde concurrentiel, en per- 
pétuelle évolution et potentiellement très conflictuel, le choix en 
faveur du « human improvement » par les technologies convergentes 
est la condition première pour demeurer économiquement compé- 
titif et pour assurer la sécurité nationale et la supériorité des États- 
Unis, supposée favorable à l'humanité dans son ensemble, dixi/ le 
Rapport. 


Ce Rapport américain de 2002 a suscité de nombreuses réac- 
tions, en particulier de la part de l’Union Européenne. L’une des 
plus explicites date de 2009 : le Rapport Hwman Enhancement com- 
mandité par le Parlement Européen va faire date. Il focalise la ques- 
tion de l« enbancement », généralement traduit par « amélioration », 
parfois par « augmentation », étant entendu que très souvent les 
améliorations sont présentées comme quantifiables (plus de force, 
de résistance, d’acuité perceptive, de longévité, d'intelligence, etc.). 


Le Rapport européen souligne que le Rapport américain de 


2002 à réussi à rassembler autour de ces perspectives des intérêts et 


Via l'Unité STOA : Science and Technology Options Assessment, accessible en 


ligne : wwwitas.kit.edu/downloads/etag_coua09a.pdf 
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des acteurs divers, dont la tendance transhumaniste/posthumaniste 
favorable à l’amélioration et qui commence à s'organiser. 

Que dit le rapport Hwman Enhancement au sujet du transhuma- 
nisme ? 

Il le décrit comme un acteur important du débat, à tous les ni- 
veaux — philosophico-religieux, éthique, politique. Il observe qu'il 
se place volontiers dans la continuité des Lumières, donc de la Mo- 
dernité progressiste et de l’humanisme laïque. 

Les alliés et soutiens directs et indirects de l’idéologie transhu- 
maniste sont variés et nombreux. Il y a un marché potentiel, civil et 
militaire, privé et public, énorme pour l’amélioration. 

Une pression indirecte dans le monde démocratique vient 
encore de la crainte de ce que pourraient entreprendre dans ce 
domaine des États non démocratiques. Un danger contre lequel, 
à défaut d'accords globaux effectivement contrôlés et observés, 
les démocraties ne pourraient se prémunir qu’en encourageant les 
mêmes recherches. 


En conclusion, le transhumanisme mérite d’être pris au sérieux. 
Le monde politique et pas seulement le marché doivent également 
s’en soucier. Il n’est donc plus temps d’écarter le transhumanisme 
comme futile et de l’ordre de la seule science-fiction, conclut le 
Rapport. 


Le mouvement transhumaniste 


Voyons donc d’un peu plus près de quoi il s’agit. 

« The World Transhumanist Association » est fondée par Nick 
Bostrom et David Pearce en 1998 dans un but de regroupement, 
de structuration et de reconnaissance du transhumanisme jusque là 
morcelé en une nébuleuse d’individualités et de tendances non or- 
ganisées. Bostrom est un philosophe suédois enseignant à Oxford. 
On peut trouver sur son site nombre de textes transhumanistes en 
accès libre. 

En 2004, Journal for Transhumanism est rebaptisé Journal of Evo- 
lution and Technology. L'Association se rebaptise « Humanity + » en 
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2008 et lance le trimestriel H+/wagazine. 

Dès le début des années 2000, le transhumanisme est impliqué 
dans la bioéthique et dans la biopolitique en devenant ladversaire 
des « bioconservateurs » qui rallient des figures philosophiques 
connues tels Kass, Sandel, Fukuyama... En 2004, Fukuyama déclare 
que le transhumanisme est « l’idée la plus dangereuse du monde ». 

Avant de nous plonger dans le transhumanisme contemporain, 
commençons par un bref regard rétrospectif, encouragé par les 
transhumanistes eux-mêmes voulant se donner des lettres de no- 
blesse historiques. 


Condorcet 

C’est à partir de la Renaissance et, plus encore, des Lumières 
que le transhumanisme se cherche une ascendance, d’abord avec 
Pic de la Mirandole et Francis Bacon, ensuite avec Julien Offray de 
La Mettrie, médecin et philosophe (L'Homme-Machine, 1747), et sur- 
tout le Marquis de Condorcet. De celui-ci, c’est le Tableau historique 
des progrès de l'esprit humain (1793) qui est généralement mentionné, 
spécialement la dernière époque sur les « Progrès futurs de lesprit 
humain » qui s’ouvre sur cette déclaration célèbre : 


« Nos espérances sur les destinée futures de /’eshèce humaine peuvent 
se réduire à ces trois questions, la destruction de l'inégalité entre les 
nations, les progrès de l'égalité dans un même peuple, enfin X perfection- 
nement réel de l'homme »'°. Sans minimiser l'importance des progrès insti- 
tutionnels, économiques, sociaux, juridiques — l’instruction, la sécurité 
sociale solidaire, un droit juste, etc. — c’est le dernier membre de phrase 
que les transhumanistes épinglent. Le perfectionnement indéfini de 
l'espèce humaine concerne les sciences et les techniques du vivant — 
spécialement la médecine — qui devraient permettre de s’affranchir des 
limitations imposées par l’organisation naturelle des corps. 

«(..) nous pourrions donc conclure déjà que la perfectibilité de l’hom- 
me est indéfinie, et cependant jusqu'ici nous ne lui avons supposé que 
les mêmes facultés naturelles, la même organisation ; quelles seraient 


* Voir CONDORCET, Tableau historique des progrès de l'esprit humain. Esquisse et prospectus 
(1793), Paris, Éditions de l’Institut National d’études démographiques, 2004. 


1 Ibid. GH souligne. 
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donc la certitude, l'étendue de ses espérances, si l’on pouvait croire 
que ces facultés naturelles elles-mêmes, cette ofrganisation sont aussi 
susceptibles de s’améliorer ? ». - « Sans doute l’homme ne deviendra 
pas immortel (... mais sa longévité devrait toujours s’accroître) dans 
l’immensité des siècles. »\\. 


Le temps long est bien là, abyssal et pourtant non angoissant : 
l’optimisme volontariste et rationaliste, la foi et l’espérance raison- 
née dans le perfectionnement de l’espèce humaine grâce aux moyens 
de la science et de la technique sauvent Condorcet du pessimisme. 

Les transhumanistes n’ont donc pas tort de tenir Condorcet pour 
un pionnier de leur vision d’une amélioration indéfinie de l’homme, 
un perfectionnement où bonheur, vertu et vérité convergent. 


Julian Huxley 

C’est le biologiste Julian Huxley qui, en 1957, introduit le néolo- 
gisme « transhumanism ». Julian Huxley est le frère d’Aldous (Brave 
New Wor/a) et le petit-fils de Thomas Henry Huxley surnommé le 
bouledogue de Darwin et inventeur, lui, du terme « agnostic ». 

Qu'est-ce qu’Huxley entend par « transhumanism » ? En réalité 
ce néologisme est synonyme de ce qu’il appelait déjà « humanisme 
évolutionnaire ». 

Huxley voulait édifier une idéologie capable d'intégrer les 
connaissances scientifiques et de soutenir victorieusement la com- 
paraison avec les religions traditionnelles. Le poids donc d’une reli- 
gion mais pas le dogmatisme ni le statisme. L'évolution biologique 
qui a produit l'espèce humaine constitue l’hypothèse centrale, mais 
le souci central est l'avenir de l’espèce placé dans la perspective évo- 
lutionniste. 

Huxley repousse le matérialisme réductionniste. Il accorde une 
grande importance aux activités et produits de l'esprit (#4). Mais 
ces productions mentales — la culture, l'éthique, l’art, la science, etc. 
— viennent de l’homme qui lui-même fait partie intégrante de la 
nature. Elles ne renvoient d’aucune façon à un règne surnaturel ni 
à une réalité spirituelle indépendante du cerveau humain. L’huma- 
1 Ibid. p. 456-457. GH souligne. 
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nisme selon Huxley doit être #aturaliste — opposé à toute surnature 
—, moniste — opposée à tout dualisme — et évo/utionniste — opposée au 
statisme. 

Huxley parle abondamment de « la science », en particulier la 
biologie, mais quasi jamais de technique. Ce point est capital, parce 
qu’il marque une différence forte par rapport au transhumanisme 
actuel où les technologies matérielles de pointe sont centrales. Il 
s’explique par le fait que jusqu’au milieu du XX siècle, les possibi- 
lités de transformation technique effectives de l’homme sont quasi 
inexistantes. 

Voici comment Huxley définit le néologisme dans le texte Trans- 
bumanism® que la « World Transhumanist Association » reproduit 
sut son site : 


« L'espèce humaine peut, si elle le souhaite, se transcender elle-même 
(...). Nous avons besoin d’un nom pour cette croyance. Peut-être 
transhumanisme conviendra-t-il : l'homme restant l’homme, mais s’auto- 
transcendant, en réalisant de nouvelles possibilités de et pour la nature 
humaine. “Je crois dans le transhumanisme” : dès qu’il y aura assez de 
gens pour affirmer cela vraiment, l’espèce humaine sera au seuil d’une 
nouvelle sorte d’existence, aussi différente de la nôtre que la nôtre est 
différente de celle de l'Homme de Pékin ». 


L’analogie avec l'Homme de Pékin montre que les aspects mor- 
phologiques et génétiques de l’évolution future de l’homme sont à 
prendre en compte et pas seulement son évolution mentale condi- 
tionnée par ces substrats que sont le corps et le cerveau. 


Caractères principaux du transhumanisme contempo- 
rain 


Voici une définition courte : « Le transhumanisme est un mou- 
vement philosophique et culturel soucieux de promouvoir des mo- 
dalités responsables d'utilisation des technologies en vue d’amélio- 


7? Julian Huxrey, « Transhumanism », in New Bottles for New Wine, Londres, Chatto & 
Windus, 1957, p. 17. 
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rer/augmenter les capacités humaines et d’accroître l'étendue de 
l'épanouissement humain »®, Cela comprend : 

— Un acte de foi volontariste et rationaliste dans le futur, bien 
distinct de la religion : le transhumanisme rejette le fanatisme, l’in- 
tolérance, la superstition, le dogmatisme. 

— La lutte effective contre la finitude et la mort : de nombreuses 
recherches technoscientifiques sont en cours dans le domaine de 
la sénescence et de la longévité chez les animaux et chez l’homme. 
Religions et philosophies n’ont eu de cesse de « justifier » la mort, 
aussi longtemps qu’elle était une fatalité contre laquelle il n’y avait 
effectivement rien à faire. Cette situation a commencé à changer. 
Le transhumanisme encourage cette évolution, tout en laissant à 
la liberté de chacun de préférer la finitude ou la fiction d’une vie 
surnaturelle après la mort. Toutefois, désormais, les religions et 
les philosophies (aussi laïques) qui justifient ou prônent la finitude 
constituent des forces négatives qui encouragent dangereusement 
l’inaction, le fatalisme. L 

— Les technologies matérielles applicables à homme sont cen- 
trales pour le transhumanisme : ce sont elles qui distinguent sa 
conception du progrès individuel et collectif. 

— L’autonomie de la personne : au cœur des valeurs transhuma- 
nistes se trouve l’autonomie de la personne, libre aussi de modifier 
son corps, car la personne ne s’identifie pas à la morphologie par- 
ticulière et contingente d’une espèce biologique. Ce droit fonda- 
mental inclut la liberté des choix procréatifs. Le transhumanisme 
est opposé à toute politique totalitaire, irrespectueuse de l’autono- 
mie individuelle et parentale. Le monde d’Aldous Huxley et celui 
d’Orvwell sont radicalement anti-transhumanistes. 

— Pas. de spécisme de l’humain : la forme biologique propre à 
l'espèce humaine ne doit pas être sacralisée. Cela signifie que cette 
forme n’est pas immuable et qu’elle n’a pas le monopole du respect 
et de la dignité. Le transhumanisme affirme que tous les êtres doués 


5 E4Q (Frequently Asked Questions), p. 45. Notre caractérisation du transhuman- 
isme renvoie principalement à la Déclaration transhumaniste et aux FAQ accessibles en 


ligne (site de Nick Bostrom http://wwwnickbostrom.com/ et site du mouvement tran- 


shumaniste : Humanity+ : http://humanityplus.org/). 
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de sensibilité, éventuellement de conscience, pré-humains, non-hu- 
mains (animaux) ou posthumains, ont droit à un statut moral res- 
pectueux de leur bien-être et épanouissement. 

— Pas d’optimisme aveugle et irresponsable : anticiper et analyser 
les risques associés aux entreprises d'amélioration de l’homme est 
une exigence fondamentale. Les risques ne seront pas solutionnés 
par moins de technologie ou par un retour au passé, mais par des 
technologies nouvelles plus appropriées. 

— Préoccupations sociales : le transhumanisme se veut atten- 
tif aux grands problèmes sociaux de la pauvreté, de l’injustice, de 
l'inégalité, de l’environnement. Mais il estime que les progrès tech- 
nologiques et leurs applications librement consenties dans le sens 
de Pamélioration physique, cognitive et morale constituent un fac- 
teur essentiel pour répondre à ces problèmes et les résoudre. Il ne 
faut pas se détourner de l’amélioration sous prétexte qu’il y a des 
problèmes économiques et sociaux plus urgents. En réalité, il faut 
mener la lutte sur les deux fronts : humaniste traditionnel et trans- 
humaniste. 

— Les limites de la prospective : humain, transhumain, posthu- 
main : les transformations à visée méliorative envisagées par les 
transhumanistes pourront être à ce point radicales avec des consé- 
quences imprévisibles que anticipation de la société et de l’huma- 
nité futures est fort limitée et incertaine. Une expression des limi- 
tes de la prospective transhumaniste est l’idée « posthumaniste » : 
celle d’une transformation telle que les produits de l’amélioration 
seraient à ce point éloignés de notre condition humaine, que nous 
mautions plus guère avec eux de parenté. Du transhumain — que 
l’on peut voir comme un être intermédiaire, transitoire — au posthu- 
main, la frontière est floue et imprévisible. 


En conclusion, si du fait de la science, de la technique et des 


valeurs humaniste, nous ne sommes pas totalement dépourvus de 
lumière, cette lumière est limitée. 
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Les « Grands Récits » évolutionnistes 


Le XX° siècle a été décrit comme celui de l’effondrement des 
Grands Récits qui donnaient un sens à l’histoire et à l'avenir jusqu’à 
la Fin, fût-elle la Résurrection ou la Société sans classes. Le trans- 
humanisme propose un nouveau Grand Récit, mais ouvert, à écrire 
siècle après siècle. Un récit sans eschatologie religieuse ou séculai- 
sée, un récit dont la fin ne peut être anticipée et qui est néanmoins 
porteur d’une espérance infinie. 

Le Grand Récit transhumaniste s’enracine dans l’évolutionnis- 
me et commence par un regard rétrospectif sur l’évolution cosmi- 
que et biologique. Il enchaîne avec l’évolution humaine envisagée 
sous l’angle technologique. Cette chronique de l’espèce humaine 
décrite comme ayant toujours été une espèce technicienne raconte 
l’histoire de l’homme comme une histoire d'améliorations grâce à 
des techniques inventées par les humains : pierre taillée, langage (!), 
techniques d’éducation, écriture, imprimerie, moteurs, etc., etc., in- 
ternet.. À chaque fois on pouvait s’opposer (et ce fut souvent le 
cas) en disant que c’était mal, risqué, pas naturel, élitiste, hybres, etc. 
L'hypothèse sur laquelle le transhumanisme fonde la suite de son 
Grand Récit est que l’évolution technologique va se poursuivre et 
que toutes les potentialités de la technique seront ainsi progressive- 
ment réalisées. 

Mais cette hypothèse optimiste pour l’avenir n’est pas la seule 
possible et sa réalisation n’est pas garantie. 

Dans The Future of Humanity*, Bostrom passe en revue quatre 
Grands Récits de l’avenir possible : 

(1) extinction de l’espèce : sa probabilité est très sérieuse en rai- 
son des risques naturels, cosmiques, technologiques innombrables : 
99% des espèces terrestres ont fini par disparaître ; 

(2) effondrement récurrent : on peut imaginer une succession 
d’effondrements catastrophiques de la civilisation humaine suivis 
de reprises. Mais il est douteux que cette série se poursuive indéfini- 
4 Voir Nick BosTRoM, The Future of Humanity (2007), in : Jan-Kyrre Berg Olsen, Evan 


Selinger, & Soren Rüiis (eds), New Waves in Philosophy of Technology, New York, Palgrave 
McMillan, 2009, p. 186-216, accessible sur Le site de Nick Bostrom. 
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ment ; plus on s’éloigne dans le futur, moins cela paraît probable ; 

(3) stase : arrêt de l’évolution biologique, technique et sociale : 
état de stagnation et d’équilibre indéfiniment entretenu. Improba- 
ble aussi, surtout à mesure que l’on s'éloigne dans le futur, en raison 
de toutes les causes potentielles d’instabilité ou de déstabilisation 
internes et externes à l’espèce humaine ; 

(4) évolution trans/posthumaine : évolution avec auto-amélio- 
ration/augmentation/transformation ad infinitum. Cette évolution 
peut se concevoir avec ou sans rupture radicale par rapport à notre 
humanité actuelle. La rupture peut être progressive ou brutale. Elle 
est de plus en plus probable à mesure que l’on s’éloigne dans le 
futur et à condition qu’il n’y ait pas « extinction » (première hypo- 
thèse). 

Bostrom estime que sur le très long terme, les deux hypothèses 
les plus probables sont la première et la dernière. 


Le transhumanisme à l’étroit dans le paradigme théra- 
peutique 


Nous distinguons trois filiations majeures'* pour le transhuma- 
nisme : 

— celle de l’histoire qu’il s’est donnée et dont nous avons déjà 
parlé ; 

— celle de la science-fiction : on pourrait relire toute la scien- 
ce-fiction à la lumière de la thématique transhumaniste/posthuma- 
niste ; 

— celle de l’évolution des sciences et des techniques biomédicales 
de plus en plus à l’étroit à l’intérieur du paradigme thérapeutique, 
dont nous allons dire quelques mots. 


© On peut ajouter celle, moins spécifique, des technosciences cybernétiques et infor- 


matiques, robotique, intelligence artificielle, aux accents posthumanistes. Une origine 
socio-culturelle également mentionnée est celle des mouvements de contre-culture ca- 
liforniens des années 1960. Au risque de dissoudre la spécificité du transhumanisme 
contemporain, on pourrait creuser plus profondément et surtout plus antérieurement 
en direction de l’alchimie, de la pensée gnostique et de la mythologie l’idée d’une auto- 
transcendance matérielle technologique de l'espèce humaine. 
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Les transhumanistes estiment que la différence entre action 
thérapeutique et action améliorative n’est pas stricte. Toute action 
médicale réussie constitue pour le patient une amélioration de son 
état. Mais bien des démarches médicales ne sont pas thérapeuti- 
ques. Prenons l’exemple de deux enfants de très petite taille. L’un a 
des parents de taille normale mais souffre d’une déficience patho- 
logique de l'hormone de croissance. L'autre est le fils de parents 
eux-mêmes très petits et ne présente aucun facteur pathologique. 
Les deux situations résultent de la « loterie naturelle ». Va-t-on ré- 
server l'hormone de croissance au premier sous prétexte que c’est 
une indication thérapeutique, et l’interdire au second en dépit d’une 
souffrance psychologique, du désir des parents et de l'inégalité 
d'opportunités entraînée par une taille très nettement en dessous 
de la moyenne ? Exemple de la vaccination : reste-t-elle dans le do- 
maine de la médecine préventive thérapeutique classique ou s’agit-il 
d'amélioration (puisqu'on introduit une résistance inexistante na- 
turellement) ? Et si l’on passe à l'éventualité d’insérer des gènes 
renforçant le système immunitaire naturel, change-t-on à ce point 
de registre qu’il faudrait l’interdire sous prétexte qu’il s’agit à la fois 
d'amélioration et de génétique ? Des molécules diverses — ritaline, 
prozac, viagra, etc. — sont thérapeutiques ou augmentatives de ca- 
pacités selon les circonstances. Des prothèses peuvent augmenter la 
force ou la précision. La chirurgie réparatrice est depuis longtemps 
aussi de convenance et esthétique... 


Plusieurs problèmes sont liés à l’absence de reconnaissance d’un 
paradigme centré autour de l’amélioration et non soumis au cadre 
institutionnel traditionnel de la médecine : 

— l'extension de l’éventail de la pathologie et le rétrécissement 
de celui de la normalité : il faut être considéré comme malade pour 
que l’on puisse prescrire, alors qu’on est dans l'éventail de la nor- 
malité ; 

_— l'amélioration ou l’augmentation ne peut être la finalité décla- 
rée d’un projet de recherches ; elle n’est donc pas financée comme 
telle, ce qui freine la recherche ; 
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— les molécules et dispositifs avec un potentiel mélioratif et aug- 
mentatif ne sont testés, évalués, que dans la perspective d’un usage 
thérapeutique et non dans le contexte d’un usage amélioratif. 

Les transhumanistes revendiquent la reconnaissance de la spéci- 
ficité et de la légitimité de l’amélioration tant au plan de la recherche 
technoscientifique qu’à celui de l’accès pour tout individu libre et 
informé. Ils estiment que la différence thérapie/amélioration est 
floue et surtout qu’elle ne constitue pas un critère éthique valable 
pour accepter ou refuser une demande d’intervention. 


Bioconservateurs versus transhumanistes 


L'ouvrage collectif Human Enhancemenf® édité par deux transhu- 
manistes notoires (l’Australien Julian Savulescu et Nick Bostrom) 
illustre l’opposition entre les deux camps : les bioconservateurs et 
les transhumanistes. 

Dans sa contribution, le philosophe américain Michael Sandel 
estime que l’enjeu fondamental de amélioration n’est pas d’abord 
socio-politique. Il est moral, métaphysique voire théologique. Aspi- 
rer à l’amélioration par des moyens techniques matériels appliqués 
à l’homme serait mauvais en soi. Ce désir et ces moyens déforment 
ou nient l’humain. Ce qui est en jeu, c’est la « nature humaine » ainsi 
que notre attitude à l'égard de celle-ci. Or, cette attitude doit être 
d'acceptation reconnaissante et humble d’un don, une attitude d’ac- 
cueil aux aléas heureux et malheureux de la fortune. Elle ne peut 
pas être une volonté de maîtrise, de contrôle et de transformation 
qui nous charge en même temps d’une responsabilité (individuelle 
et collective) démesurée et mal orientée. 

Bien qu’il estime que son approche soit valable au plan séculier, 
Sandel reconnaît la part importante de sensibilité religieuse qu’elle 
comporte. 

À ces critiques radicales, les partisans de l'amélioration répon- 
dent : 


Voir Julian SAvuLEscu and Nick BosrRoM (eds), Human Enhancement, Oxford Uni- 


versity Press, 2009. 
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— la volonté de maîtrise n’est pas mauvaise en soi : on peut vou- 
loir contrôler dans un but bénéfique ; les produits de la maîtrise 
technique peuvent être utilisés de manière désintéressée ; 

— inversement, l’acceptation, la soumission, l'humilité ne sont 
pas nécessairement des vertus ni bonnes par elles-mêmes ; 

— l’évolution et l’histoire humaines n’ont jamais cessé de bri- 
coler, de manipuler la nature en général et la nature humaine en 
particulier. Du point de vue évolutionniste laïque, la notion de don 
et d'acceptation du donné naturel n’a pas de sens : faudrait-il être 
reconnaissant à l'égard des hasards de l’évolution (telle la dispari- 
tion des dinosaures) qui ont favorisé l'apparition des mammifères, 
etc. ? 

— enfin pourquoi faudrait-il « mériter » des améliorations via des 
efforts et des souffrances, pourquoi le talent, le plaisir et le bonheur, 
une vie plus épanouie, plus riche et heureuse devraient-ils être très 
durement conquis ? 

Les transhumanistes pensent que les questions soulevées par 
Pamélioration ne sont pas métaphysiques. Elles sont de nature 
technoscientifique et sociopolitique : ressources limitées, sécurité, 
justice, équité... Mais ils estiment aussi que ces graves préoccupa- 
tions ne justifient pas que l’on interdise se die des R&D conduisant 
directement ou indirectement à des améliorations. C’est une affaire 
de vigilance démocratique de très longue haleine et qui n’ira pas 
sans maux. 

Ainsi que le résume l’Américain James Hughes, directeur de la 
« World Transhumanist Association », dans Citizen Cyborg. Why De- 
mocratic Societies Must Respond to the Redesigned Human of the Future : 
« La technologie et la démocratie sont les principales méthodes 
dont nous disposons pour améliorer la qualité de la vie »”7. 


Conclusions : 
Il ne faut pas accorder une importance démesurée au courant 


17 James HuGHes, Citizen Cyborg. Why Democratic Societies Must Respond to fhe Redesigned 
Human of the Future, Boulder CO, Westview Press, 2004, p. XVI. 
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transhumaniste ; mais il convient de reconnaître l’intérêt des ques- 
tions qu’il soulève. 


Positionnement philosophique et éthique 

La grande majorité des transhumanistes se présentent comme 
agnostiques ou athées, laïques et libre-penseurs. Les valeurs et les 
intentions affirmées sont aussi celles de l’humanisme laïque pro- 
gressiste moderne. 

Il est vrai que Julian Huxley introduit le transhumanisme comme 
une idéologie non dogmatique ayant la portée d’une religion. Mais 
le transhumanisme actuel évite le plus souvent d’afficher sembla- 
ble ambition. Il se focalise plus modestement autour de la notion 
d'amélioration et prône une méthode d'évaluation au cas par cas 
des améliorations proposées ou potentielles, comme cela se passe 
dans les comités de bioéthique. Souvent dans ces comités, les dis- 
cussions conduisent à un partage qui ressemble à l’opposition bio- 
conservateurs / transhumanistes, mais sans le dire ainsi. 


La notion de personne et l'extension de la communauté morale 

Un domaine où le transhumanisme prend ses distances 
pat rapport aux humanismes traditionnels et modernes est la 
relativisation de la valeur exclusive accordée à l’être humain en tant 
que membre d’une espèce biologique. Le transhumaniste préfère la 
notion de « personne », une notion définie par la présence de certains 
attributs : la conscience, la sensibilité, la capacité de raisonner et 
de choisir, etc. Ce qui sépare l’homme des autres vivants n’est pas 
une différence absolue mais une question de degrés : les animaux 
partagent à des degrés inégaux certains caractères de la personne. 
Ils sont dignes de considération morale et doivent être traités avec 
respect. Ces observations valent aussi pour des entités trans- ab- ou 
post-humaines, aujourd’hui spéculatives, qui partageraient certains 
attributs de la personne. L’accentuation de la notion de « personne » 
dénonce aussi les jugements de valeurs et discriminations associés 
aux différences de race ou d’ethnie, de sexe, de genre. Une des 
critiques adressées à l’humanisme moderne est qu’il a privilégié la 
figure de homme mâle blanc occidental. 
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Un nouveau Grand Récit 

L'espèce humaine prend peu à peu conscience d’être confrontée 
à des durées de l’ordre de millions, de milliards d'années, vers le 
passé et vers le futur vertigineusement ouvert et opaque. 

Un intérêt du transhumanisme centré autour de l’idée d’amé- 
lioration illimitée tient au fait qu’il permet de désigner un ensem- 
ble flou de tendances qui relèvent d’un nouveau Grand Récit doté 
d’un riche imaginaire spéculatif et capable d’intégrer les révolutions 
technoscientifiques, dont la révolution darwinienne. Le futur ouvert 
qu’il projette ne conduit pas dans un autre monde surnaturel ou 
transcendantal, car le paradigme évolutionniste du transhumanisme 
est matérialiste. 


Le paradigme « matérialiste » 

Ce matérialisme ne définit pas l’essence de la matière. Celle-ci 
est à la fois inerte et mécanique, substance et énergie, vivante et 
spontanée, pensante et consciente, infime et immense... Un tel 
matérialisme n’est pas — contrairement à ce que l’on dit souvent — 
« réducteur » ; il est au contraire démultiphcateur. Les outils de cette 
démultiplication sont les technosciences (notamment, les NBIC). 


Les risques 

Si les préjugés d’origine religieuse ou métaphysique sont jugés 
irrationnels ou faux, en revanche, les objections de nature éthique, 
sociale et politique doivent être considérées. L’évolutionnisme est 
un paradigme « dangereux » : il peut être interprété et appliqué de 
façon simpliste, brutale, insensible, et conduire dans un monde 
posthumain de fait inhumain, barbare. 

La sélection du plus performant ne protège pas les valeurs et for- 
mes de vie auxquelles nous tenons. En particulier, des activités dont 
la finalité n’est pas extérieure à leur exercice et aux plaisirs élevés, 
au bonheur, qu’elles procurent, telles les activités artistiques ou les 
comportements relationnels qui trouvent leur fin en eux-mêmes. 

‘ Le transhumanisme cristallise des problèmes et des risques 
considérables relatifs à l'égalité, la justice et la solidarité, en particu- 
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lier dans une société de la performance dominée par le marché. Ces 
risques sont parfois sous-évalués par les transhumanistes. Articuler 
le matérialisme technoscientifique évolutionniste et les valeurs hé- 
ritées de et portées par les traditions est le vrai défi. Cette préoccu- 
pation est lisible dans certains rapports européens que nous avons 
mentionnés ainsi que dans des textes de la WTA. 

Les autres risques sont liés à l’immense complexité de l’entre- 
prise d’amélioration technoscientifique des individus, compte tenu 
de tout ce qui peut tourner mal rapidement ou à moyen terme dans 
le domaine de la santé physique et mentale et des relations sociales. 
Cela nécessite un suivi permanent, un monitoring des améliorations 
à aborder au cas par cas et avec la plus grande vigilance. 


Équilibrer le symbolique et le technique 

Le transhumanisme lucide réclame un rééquilibrage entre le 
symbolique et le technique. L’humanisme progressiste moderne ne 
prendrait pas encore suffisamment en compte les possibilités futu- 
res d’amélioration technoscientifique de l’homme qui constituent 
le défi de l’avenir. Le transhumanisme invite à accorder au moins 
autant d’importance au technique, à l’opératoire qu’au symbolique, 
au spéculatif. 


Le transhumanisme est-il donc un humanisme ? Il peur l'être à 
condition de ne pas postuler une définition restrictive de l’hom- 
me et de poursuivre son idéal d’amélioration indéfinie avec la plus 
grande prudence. Mais son intérêt est aussi critique : c’est à juste 
titre qu’il dénonce certains préjugés et illusions attachés aux huma- 
nismes traditionnels et modernes. 


Gilbert Hottois 


Gilbert Hottois est professeur émérite de philosophie à l'Université Libre de 
Bruxelles. Il est l'auteur de nombreux ouvrages de philosophie et d'éthique de 
la technique, notamment : Le signe et la technique. La philosophie à l'épreuve 
de la technique (préface de Jacques Ellul), Paris, Aubier-Montaigne (coll. Res - 
L'invention philosophique), 1984 ; Le paradigme bioéthique. Une éthique pour 
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- la technoscience, Bruxelles, Éditions De Boeck - Erpi, 1990 ; Entre symboles 
| et technosciences. Un itinéraire philosophique, Seyssel, Éditions Cha mp Vallon 
(coll. Milieux), 1996 ; Philosophies des sciences, philosophies des techniques, 
Paris, Odile Jacob (coll. Collège de France), 2004 ; Généalogies philosophi- 


que, politique et imaginaire de la technoscience, Paris, Vrin (coll. Pour demain), 
2013. Fe __ 
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L'obsolescence programmée de la 
nature humaine 


Introduction : le dépassement de la nature humaine 


«L'homme est imparfait, mais ce n’est pas étonnant quand on 
pense à l’époque où il a été créé »'°, nous dit Alphonse Allais. L’être 
humain à été créé imparfait; voilà qui fera peut-être froncer les sour- 
cils à un théologien, dans la mesure où la thèse implicite contenue 
dans cette affirmation est que le Créateur est lui-même imparfait : 
il n’a pas réussi à faire mieux que ce que nous sommes, et ce n’est 
pas terrible ! 

Allais est un humoriste et il ne faut évidemment pas prendre 
ce qu’il dit à la lettre théologique ou philosophique; on sait toute- 
fois que, historiquement, l’imperfection humaine n’a pas été sans 
créer des difficultés dans la Chrétienté et a mobilisé l’ingéniosité des 
auteurs du passé. On connaît la réponse de Leibniz, parodiée dans 
le Candide de Voltaire : Dieu ayant choisi le meilleur, l’être humain 
n'aurait pu être plus parfait sans que la perfection de l’univers en 
souffre et soit moindre que ce qu’elle est actuellement. L’être hu- 
main n’est en effet qu’une des parties de la création, dont seule la 
perfection totale reflète la perfection du Créateur. Trois siècles plus 
tôt, Pic de la Mirandole avait proposé une autre interprétation, plus 
intéressante pour la question du transhumanisme : l’être humain 
est détenteur d’une caractéristique unique, qui vient du fait qu’il 
participe à deux ensembles d’êtres, les êtres matériels et les êtres 
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spirituels. En effet, si tous les êtres qui participent à l’un ou l’autre 
de ces ensembles ont une nature déterminée par le Créateur, l’être 
qui participe aux deux, à savoir l’être humain, n’a pas de nature 
déterminée et doit la construire lui-même. On lit dans le Discours 
sur la dignité de l'homme de 1486 : « Doté pour ainsi dire du pouvoir 
arbitral et honorifique de te modeler et de te façonner toi-même, 
tu te donnes la forme qui aurait eu ta préférence »!”°. Ici, il ne s’agit 
pas d’imperfection et d'amélioration, mais de construction de soi : 
il faut façonner la nature d’un être qui en est dépourvu. Façon- 
ner et améliorer, le mariage aura lieu au temps des Lumières, sous 
la plume de Condorcet. Dans son Esquisse d'un tableau historique des 
progrès de l'esprit humain, 1 souligne notamment le côté moral de la 
question : « La bonté morale de l’homme, résultat nécessaire de son 
organisation, est, comme toutes les autres facultés, susceptible d’un 
perfectionnement indéfini »”, mais pense qu’il en va tout autant de 
la longévité par exemple. 

L'idée que l’être humain est inachevé et doit se parfaire, 
particulièrement sur le plan moral, n’est pas nouvelle. Toute 
léthique des vertus, depuis Aristote, le souligne, et l'éducation a 
été le moyen principal de le réaliser. Mais ce faisant, il a toujours 
été considéré comme allant de soi que c’était dans des limites bien 
définies, celles de la nature humaine. Or, ce que nous dit Pic, c’est 
que ces limites ne sont justement pas définies, et Condorcet ajoute 
qu’elles n'existent pas vraiment. Cela permet de poser la question de 
l'amélioration non plus seulement au niveau de l’individu — chacun 
d’entre nous doit, par l’éducation, acquérir des vertus, c’est-à-dire 
des perfections morales lui permettant de devenir un être humain 
accompli —, mais encore et surtout au niveau de l’espèce. Devenir 
un être humain accompli n’a alors plus de frontières, ni même de 
contenu précis. Sartre disait de l’être humain : « Il sera tel qu’il se 
sera fait »°! ; certes, mais alors pourquoi en rester à l’humain et ne 


19 . ES 
2 CONDORCET, Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit bumain. Suivi de Fragment 
sur l'Atlantide, Paris, GF-Flammarion, 1988, p. 286. 

21 Jean-Paul SARTRE, L'existentialisme est un bumanisme, Paris, Folio-Gallimard, 1996, 


p129. 
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pas travailler à l’avènement d’un posthumain ? C’est à ambition 
du transhumanisme”. 

Nick Bostrom, l’une des figures marquantes de ce mouvement, 
pense, dans une veine qui rappelle Condorcet et son optimisme 
scientifique, que les sciences actuelles vont bientôt nous permettre 
d’agir sur les fondements mêmes de l’humain, nous mettant par là 
à même non seulement d'aménager la nature humaine, mais de la 
transformer et même de la dépasser : « “Le transhumanisme” a ac- 
quis ses assises en établissant une façon de penser qui met au défi 
la prémisse suivante : la nature humaine est et devrait rester essen- 
tiellement inaltérable »”. Il ne s’agit donc pas seulement d’améliorer 
nos performances ou nos capacités, mais de changer notre nature : le 
transhumanisme n’est pas une simple version du hwman enbancement, 
ou, si l’on veut, c’en est la totale réalisation. « La perfectibilité de 
l’homme est indéfinie »*, disait Condorcet. Pour le transhumanisme, 
elle l’est en ce sens qu’on ne peut la définir, c’est-à-dire la renfermer 
dans les bornes d’une nature. Condorcet aurait préféré dire que nous 
sommes indéfiniment perfectibles par nature et, en poussant Pic 
jusqu’au paradoxe, on pourrait lui faire affirmer que l’être humain 
est par nature dépourvu de nature (somme toute, c’est Dieu qui l’a 
voulu ainsi). On voit alors immédiatement poindre un certain nom- 
bre de questions, que je me propose d’examiner dans cet article: 

— Qu'est-ce que la nature humaine ? 

— Cette nature joue-t-elle un rôle normatif pour les êtres humains ? 

— En tentant de la dépasser, ne nous rendons-nous pas coupa- 
bles de démesure ou d’hbris ? 


Le concept de nature humaine 


Que faut-il entendre par nature humaine ? La question est im- 
portante au moins pour deux raisons. La première est que nous 


# Les préfixes trans- et post- sont utilisés de manières variables. Dans ce texte, je 


parlerai du wouvement transhumaniste visant à l'avènement d’un éfre posthumain. 


# Nick BOSTROM, Qw'est-ce que le transhumanisme ?, transhumanism.org—transhuma- 
nisme.html. 
#2 CONDORCET, Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, op. cit. p.293: 
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nous exprimons souvent comme si la nature, ou ce qui est naturel, 
était bon; ainsi, il serait #4/ de vouloir la dépasser. La seconde est 
que le projet transhumaniste n’est pas toujours très clair conceptuel- 
lement : en travaillant à l'avènement d’un posthumain, il ne s’agit 
évidemment pas de désirer la venue d’un être qui n'aurait plus rien 
d’humain, dans le sens où toutes les caractéristiques actuelles de 
l’humain auraient été abandonnées. Il s’agit au contraire de les amé- 
liorer, c’est-à-dire de les conserver, mais en faisant mieux : devenir 
plus intelligent, plus moral, vivre plus longtemps... Ce sont là des 
aspects de l’être humain, de sa nature donc, qui sont bien connus, 
mais dont on aimerait souvent qu’ils soient plus performants, c’est- 
à-dire plus en accord avec nos désirs et nos aspirations. Mais ces dé- 
sirs et ces aspirations, ce sont des désirs et des aspirations hwwains | 
Voyons comment cela s’articule chez les transhumanistes. 

De manière traditionnelle, la notion de nature humaine, et plus 
généralement de nature d’un être, comprend un ensemble de traits 
ou de propriétés essentielles et distinctives caractérisant une espèce ; 
elle est donc proche de la notion d’essence”. Bostrom ne nous 
propose pas une analyse précise de la notion de nature humaine ; il 
se borne à l’employer pour désigner une forme de conservatisme 
essentialiste de l’espèce, qui affirme que « la culture peut changer et 
même de manière drastique mais la nature humaine en soi ne peut 
être remise en cause » — elle est, on l’a vu, « inaltérable ». Il n’est 
d’ailleurs pas facile de mesurer la portée de cette affirmation, puisque 
notre philosophe continue en disant : « Cette assertion ne tient plus 
la route. De toute façon elle n’a jamais été véridique. Les inventions 
comme le langage, l'écriture, imprimerie, l’industrialisation, la 
médecine moderne et les ordinateurs ont eu un impact considérable 
non seulement sur la manière de vivre des gens mais sur ce qu’ils 
sont devenus », brouillant la limite entre la nature et la culture, vu 
qu’il ne mentionne ici que des facteurs culturels. Il parle en outre” 
dans le même texte indifféremment de « condition humaine » 
et de « nature humaine », concepts qui, selon d’autres auteurs — 


3% ‘Il s’agit donc d’espèce (onto)logique et non biologique. D'ailleurs, quand le trans- 
humanisme parle de créer une nouvelle espèce, il ne s’agit pas, sinon par accident, de 
créer une nouvelle espèce biologique, caractérisée par l’interfécondité. 
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pensons à Sartre —, ne sont pas du tout interchangeables. Ce que 
dit Sartre d’ailleurs peut nous aider ici : pour le philosophe français, 
la condition humaine est l’ensemble des limites 4 prior auxquelles 
toute action humaine se heurte et qui sont indépassables (être dans 
le monde, être avec autrui, être au travail et être mortel)®. Ainsi, 
le transhumanisme, ce serait le dépassement des limites auxquelles 
l'être humain s’est vu confronté depuis l’aube des temps jusqu’à 
présent inclusivement, ou du moins jusqu’à l'essor contemporain 
des technosciences. 

Traditionnellement, le concept de nature humaine indique lui 
aussi des limites, puisqu’en caractérisant l’être humain, il détermine 
aussi ce qu’il n’est pas : si l’être humain est un animal doué de rai- 
son, c’est qu’il n’est ni une brute, ni un dieu, disait Aristote”. Ce 
sont donc ces limites, ou du moins certaines d’entre elles, que le 
transhumanisme se propose de renverser. Regardons toutefois plus 
précisément comment le concept de nature humaine fonctionne 
dans la tradition philosophique qui a élaboré ce concept, à savoir 
l’aristotélisme. 

Dans mon propos, je vais me limiter à la question de la nature 
humaine, cat V’ètre humain est à mon sens la seule entité naturelle 
pour laquelle Panalyse d’Aristote garde, sinon tout son sens, du 
moins suffisamment pour éclairer le débat. Avoir une nature, 
c’est posséder un ensemble de traits qui sont caractéristiques pour 
l’être humain et qui déterminent la manière typique qu’il a de se 
comporter. L’être humain est un être en devenir, c’est-à-dire qu’il 
n’est pas fini ou achevé dès sa naissance, mais doit actualiser les 
capacités et réaliser les potentialités qui définissent sa nature au 
cours de sa croissance. Cette actualisation et cette réalisation se 
font au cours d’un développement qui est finalisé : il tend vers 
un but (fs), caractéristique de l'espèce à laquelle l’être humain 
appartient, et lorsque ce but est atteint, l’être humain concrétise sa 
«perfection » : il devient un être humain accompli, qui a pleinement 
réalisé les possibilités que comprenait sa nature ou son essence. 
Dans les termes d’Aristote, la nature est forme et fin, ce qui signifie 


* Voir Jean-Paul SARTRE, L'existentialisme est un bumanisme, op. cit., p. 60. 


7 ARSTOTE, La Politique, Paris, Vrin, 1962, p. 30. 
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que la nature humaine caractérise l’être humain dans ses propriétés 
essentielles et détermine les fins qu’il est capable d'atteindre en 
fonction de la possession de ces propriétés essentielles. Bref la 
nature d’un être détermine ses possibilités, qui sont donc limitées 
en fonction de ce qu’est cet être. Ainsi, les possibilités offertes à 
un être humain sont forcément contenues dans les limites de ce 
que cet être est : il ne saurait de lui-même et naturellement devenir 
poshumain. 

Le transhumanisme annonce l’avènement du posthumain ; il 
doit en conséquence rejeter cette conception de la nature humaine, 
qui enferme l’être humain dans des bornes prédéterminées. En ef- 
fet, même si ce dernier doit se perfectionner pour atteindre son 
télos, il est soumis à des limitations qui, par définition, l’empêchent 
de dépasser certaines bornes, je l’ai dit. Ces bornes, le transhuma- 
nisme se propose donc de les déplacer, voire de les briser, comme 
Bostrom le précise dans la suite du texte que j’ai déjà cité : 


« David Pearce prévoit une ère post darwinienne au cours de laquelle 
toutes les expériences déplaisantes seront remplacées par différents 
niveaux de bien-être se situant bien 4w-delä des frontières de l'expérience 
humaine normale. Lorsque les modificateurs de l’humeur seront plus 
sûrs et sans effets secondaires et que les thérapies géniques existeront, 
l'ingénierie d’un “paradis” de l’esprit deviendra une possibilité réalisa- 
ble. [..-} Les médicaments et la thérapie génique vont conduire à une 
facette multidimensionnelle du bien-être. Ils pourront aussi bien modi- 
fier la personnalité qu’aider à surmonter la timidité, vaincre la jalousie, 
accroître la créativité et augmenter la capacité d’empathie envers les 
autres ainsi que la profondeur émotionnelle. Pensez aux prières, aux 
jeûnes et à la discipline de fer auquel les gens se sont astreints aux 
cours des siècles dans le but d’ennoblir leur personnalité. Bientôt il 
sera possible d'atteindre # méme but et de manière plus absolue en pre- 
nant quotidiennement un simple mélange de comprimés. » 


À la lecture de ce passage et particulièrement des expressions 
que j'ai soulignées, on en vient toutefois à se questionner quant 
aü caractère révolutionnaire du projet transhumaniste : les quali- 
tés qu’il se propose de développer en nous sont très humaines : il 
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s’agit simplement de les pousser plus loin; et puis, il est bien ques- 
tion « d’atteindre X même but », c’est-à-dire ce qui est conforme, 
qualitativement sinon quantitativement, au os de l’être humain. 
Ailleurs, Bostrom précise qu’un être posthumain est un être qui a 
au moins une « capacité centrale générale posthumaine », telle que 
« espérance de vie active et en bonne santé ; cognition ; émotion », 
augmentées bien au-delà de ce qui est actuellement accessible à un 
être humain ordinaire”* — la possession de l’une d’entre elles suffit ! 
Bref, le transhumanisme vise effectivement un être humain aug- 
menté ou amélioré, mais c’est toujours bien un éfre humain. Le trans- 
humanisme reste un humanisme, nonobstant sa rhétorique, et cela 
s'applique à mon sens encore à des conceptions plus radicales que 
celle de Bostrom, par exemple à l’extropie de Max More”, puisque 
le los visé reste le #é/os humain et donc que les besoins qu'il s’agit 
de satisfaire restent des besoins humains. À la réflexion, ce n’est 
d’ailleurs pas étonnant : il s’agit d’améliorer ou d’augmenter l’être 
humain, et cela ne peut se faire qu’à partir de l’être humain, de ses 
possibilités et de ce qu’il valorise ; il serait donc plus juste de parler 
d’être humain aygmenté, même si on sait depuis Marx au moins que 
certaines augmentations quantitatives débouchent sur un change- 
ment qualitatif. 


Le rôle normatif de la nature humaine 


Admettons toutefois qu’il existe un saut qualitatif entre l’hu- 
main et le posthumain, que l’accroissement des capacités de ce der- 
nier soit la cause d’un changement qualitatif : le #/os posthumain 
est alors un autre #/s que le 6/05 humain. En quoi cela serait-il pro- 
blématique si cela ouvre des perspectives nouvelles et désirables à 
l’être posthumain (même si on ne peut le dire que d’un point de vue 
humain pour l’instant) ? Le posthumain ne serait-il pas au contraire 
ce dont il faut souhaiter l’avènement ? Si la considération du #/os 


# Jean-Yves Gorri, « Transhumanistes et bioconservateurs », in : Véronique Adam 
et Anna Caiozzo (dir.), La Fabrique du corps humain : la machine modèle du vivant, Grenoble, 
Publications de la MSH-Alpes, 2010, p. 355. 


® Ibid. p. 354. 
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humain nous dit comment nous devons traiter les êtres humains 
existants, elle ne dit pas que nous devions préserver ce #/os. Certes, 
il s’agit d’abord de faire une évaluation des risques, car changer la na- 
ture humaine pourrait avoir des conséquences très dommageables ; 
mais c’est là le travail de la précaution ou de la prudence. Faisons 
l’hypothèse que les risques valent la peine d’être courus, y aurait-il 
encore un problème à ce que, demain, les êtres posthumains que 
nous serions devenus, voient « toutes les expériences déplaisantes 
[-..] remplacées par différents niveaux de bien-être se situant bien 
au-delà des frontières de l'expérience humaine normale » ? 

Dans ce type de proclamation, il faut faire la part de l’exagéra- 
tion ; mais plus sobrement, s’il devient possible de pousser bien 
plus avant nombre de capacités humaines dont les limitations nous 
affectent négativement, quitte à faire de nous non seulement des 
êtres humains améliorés ou augmentés, mais de véritables posthu- 
mains, ne serait-ce pas un véritable bien ? En quoi le fait de rester 
« humains » serait-il un impératif moral et pourquoi les processus 
naturels devraient-ils être normatifs ? L’humain actuel et la nature 
ne sont-ils pas notoirement imparfaits — Alphonse Allais n’est pas 
le seul à l’avoir vu —, et ne cherchons-nous pas continuellement à 
y apporter des améliorations ? En un certain sens, le monde dans 
lequel nous vivons, et plutôt mieux que pendant les siècles passés, 
n’a plus grand chose de naturel ; c’est certes parfois problématique, 
mais pourquoi le serait-ce par principe ? La variole aussi était natu- 
relle et il reste bien des maux naturels dont on ne peut que souhaiter 
la disparition ; pensons par exemple à la maladie de Huntington. 

Un peu de clarification conceptuelle est manifestement néces- 
saire sur ces questions. Pour m’y guider, je vais partir d’une remar- 
que de Leibniz : « Selon Aristote, on appelle naturel ce qui est le plus 
convenable à la perfection de la nature. Mais M. Hobbes appelle 
l’état naturel celui qui a le moins d’art, ne considérant peut-être pas 
que la nature humaine dans sa perfection porte l’art avec elle. »”° 
Autrement dit, selon Aristote, il faut suivre la nature, car on ne peut 
faire mieux, alors que pour Hobbes, on peut l'améliorer. Comme 


3 Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Essais de théodicée, Paris, GF-Flammarion, 1969, p. 251. 
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toujours, Leibniz tente de les réconcilier en faisant de la nature hu- 
maine la source de l’art, un peu dans l’esprit de ce que disait Pic. 
Ce qui importe ici, c’est de comprendre que « nature » a deux sens 
différents : ce terme désigne chez Aristote un ensemble de possibi- 
lités qu’il nous incombe de réaliser, alors que chez Hobbes il s’agit 
d’un donné brut que nous serions bien inspirés d’améliorer. Chez 
le premier, la nature est une limite supérieure pour lêtre humain 
(qui a à réaliser sa nature), alors que chez le second, c’est une limite 
inférieure, un point de départ, qu’il s’agit de dépasser. C’est cette 
dernière conception que retient le transhumanisme, et dans cette 
conception, la nature n’a aucune signification normative : c’est un 
donné brut. Ce dernier doit être dépassé — du moins il est bon 
qu’il le soit —, mais aucune direction n’est indiquée : il n’y a pas de 
télos à viser ou à réaliser qui soit inscrit dans le concept hobbesien 
de nature, c’est à l’être humain de déterminer lui-même où il veut 
aller. La conception de Hobbes est résolument moderne : la nature 
n'indique aucun but, c’est l’être humain qui le fixe, et les buts qu’il 
se propose sont très souvent en opposition à ce qui est « naturel » 
(pensons à la médecine dans son effort pour préserver et restaurer 
la santé). Bien sûr, cette conception n’a pas été acceptée par tous les 
Modernes — en témoigne Rousseau, j'y reviendrai —, mais c’est celle 
que le transhumanisme adopte. 

Pour le transhumanisme, comme pour Hobbes, il faut dépas- 
ser la nature, alors que pour Leibniz ou Aristote, la nature est ce 
qu’il faut suivre et parfaire. Il est tout à fait possible de concilier 
ces deux approches, dès que l’on prend conscience qu’il s’agit de 
deux acceptions différentes. Pour Aristote aussi il ne faut pas en 
rester à la nature brute : l'éducation et la civilisation ont justement 
pour fonctions de permettre à l’être humain de développer tou- 
tes ses potentialités, c’est-à-dire de réaliser sa nature. La diffé- 
rence entre les deux approches est que, dans la conception de 
Hobbes et du transhumanisme, aucune limite n’est fixée 4 priori 
: l’être humain n’a pas d’essence fixée, ou s’il en a une, alors son 
dépassement marque justement l’avènement du poshumain, Les 
êtres posthumains ne seront peut-être plus humains, mais où est 
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le problème, s’ils sont des êtres meilleurs que n'étaient les êtres 
simplement humains ? Condorcet dirait qu’ils seront davantage 
humains, puisque ce qui constitue notre humanité, c’est qu’elle est 
indéfiniment perfectible : pour lui le posthumain serait encore de 
humain — la rhétorique du transhumanisme est différente, mais 
la doctrine est analogue. 

Actuellement, « naturel » est une expression qui oscille entre un 
sens normatif et un sens descriptif. Dans le premier sens, souligné 
par Rousseau, ce qui est naturel désigne un donné qui est bon et ne 
doit donc pas être modifié, manipulé, ni même perfectionné. Cet 
usage est très répandu, c’est même un ressort efficace pour le mar- 
keting, mais il est très éloigné du second sens, pour lequel ce qui est 
naturel n’est en soi ni bon ni mauvais : c’est un pur donné. Dépasser 
ce pur donné à cependant toujours été un but que l’être humain a 
poursuivi — Hobbes et Aristote donnent simplement deux versions 
différentes du même but — : pensons aux sciences et à la médecine 
(dont Rousseau ne pensait rien de bon, comme on sait, la médecine 
étant pour lui un art pernicieux, funeste au genre humain”). En 
quoi le programme transhumaniste diffère-t-il de cette aspiration au 
dépassement ? En rien, serait-on tenté de dire à la lecture des passa- 
ges de Bostrom que j'ai cités, à part la rhétorique utilisée. En effet, 
c’est toujours et encore le discours du progrès scientifique et de son 
caractère désirable. On peut certes le critiquer, mais, semble-t-il, 
pas plus et au nom des mêmes raisons que tout le projet moderne 
d’arraisonnement de la nature (humaine). 


Le péché de démesure ou d’hubris 


Pourtant les critiques fusent contre le transhumanisme, qu’on 
accuse de commettre un péché de démesure ou d’hybris, indiquant 
pas là qu’il veut doter l'être humain, ou plutôt l’être posthumain, 
d’un statut qui ne lui est pas approprié, manifestant un orgueil dont 
il pourrait bien être puni. 

L’accusation de démesure ou d’hybris est assez commune dans 


31 Jean-Jacques ROUSSEAU, Éwik, Paris, La Pléiade, p. 270. 
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le domaine des biotechnologies, qu’elles portent sur l’être humain 
en particulier ou sur le vivant en général”. Souvent, elle souffre de 
manque de clarté, considérant tantôt qu’il est #4/ de vouloir créer 
des formes de vie nouvelles — et le posthumain en est une —, tantôt 
que c’est possible”. Dans le domaine du transhumanisme, on ob- 
serve la même ambiguïté. Mais si c’est impossible, on n’y arrivera 
pas : notre orgueil aura été vain. Qu’en sera-t-il si on y arrive ? On 
aura sans doute aussi commis le péché d’orgueil, mais que penser 
du produit fini, l'individu posthumain ? On pourrait faire ici un 
parallèle avec le clonage : pour beaucoup, il est immoral de cloner 
un être humain, mais si on y parvient, ce ne sera pas une raison 
pour priver le clone ainsi obtenu du respect qui lui est dû en tant 
que porteur, comme tout être humain, de la dignité qui lui échoit*. 
C’est donc la tentative qui est condamnée, lorsqu'elle l’est, ou les 
moyens employés. Ceux-ci, souvenons-nous du texte de Bostrom, 
sont constitués pour une bonne part par une intervention géné- 
tique, qui doit être faite au niveau germinal si on veut éviter d’in- 
tervenir à chaque génération, et par l'emploi de médicaments — les 
promoteurs de cyborgs ajoutent de multiples prothèses, dont je 
dirai plus loin quelques mots. Il peut paraître singulier de parler 
ici de médicaments, car ceux-ci semblent définitivement incapables 
de marquer l’avènement d’un être posthumain, doté d’une nature 
différente de l’humain actuel ; mais comme on l’a vu, « nature » fait 
ici référence à un ensemble de fins ou de capacités données. Je li- 
miterai toutefois mon propos surtout aux interventions germinales 
sur le génome humain. 

Actuellement, de telles interventions sont interdites, pour des 
raisons de prudence ou de précaution : une modification généti- 
que germinale est héritable, ce qui n’est pas sans risques tant qu’on 
n'en sait pas plus sur la génétique. Mais le transhumanisme est un 
programme pour le futur, quand on en saura assez. J'ai déjà souli- 


* Voir par exemple S. RAINEY, « Enhanced, Improved, Perfected ? », in The Ne Bio- 
ethics, vol. 18/1, 2012, p. 22. 


% Voir mon article : « Defeating the Argument of Hubris », in Bioefhics, vol. 27/8, 
2013, p. 435-441. 


#° Voir mon article : « The Moral Status of Artificial Life», in Environmental Values, vol. 
21, 2012, p. 14. 
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gné que, dans les propos tenus par Bostrom, les buts visés mont 
rien de très révolutionnaire, ni même de très posthumain : ce sont 
des buts auxquels la majorité des êtres seulement humains aspirent. 
Imaginons qu’on puisse assurer leur réalisation de manière durable 
dans l’humanité, où serait le problème ? Ne serait-ce pas même un 
progrès considérable par rapport à notre situation présente ? Nous 
vivons dans une vallée de larmes, constate l’'Écriture, mais ce n’est 
pas une raison pour y rester — d’ailleurs, depuis l’aube de l’huma- 
nité, nous nous efforçons de tarir quelque peu cette source, comme 
on sait. 

À nouveau, nous voyons que le transhumanisme est aussi — et 
peut-être d’abord — une rhétorique : prôner l'avènement d’un être 
posthumain est grandiose et suscite l’objection de démesure ; mais 
le programme proposé est bien plus modeste et tout à fait en ligne 
avec ce que nous nous efforçons de faire depuis des siècles. Les 
moyens, par contre, ne sont plus les mêmes et misent résolument 
sur les sciences actuelles, comme le génie génétique ou la robotique. 
La condamnation que l’on entend alors du programme transhuma- 
niste, ou du moins les fortes réticences qui se font jour, portent- 
elles moins sur les buts que sur les moyens mis en œuvre ? Je pense 
effectivement que c’est en grande partie le cas, et donc que l’accusa- 
tion n’a en fait rien à voir avec une quelconque démesure. 

En effet, un élément important de cette condamnation est que 
toute amélioration doit se mériter par un effort ; or une modifi- 
cation génétique, ou même médicamenteuse, ne demande aucun 
effort, donc l’amélioration qu’elle procure est imméritée, et en 
outre frauduleuse si elle apporte un avantage compétitif à l’in- 
dividu qui en bénéficie. Cette manière de voir les choses est très 
répandue dans notre société. Elle repose toutefois à mon sens sur 
une erreur. En effet, si nous pensons volontiers que toute amélio- 
ration doit se mériter, nous n’en jouissons pas moins sans scru- 
pules de multiples améliorations que nous n’avons pas méritées, 
dans ce sens que nous n'avons fait aucun effort pour les avoir. 
Pensons tout simplement aux multiples progrès technologiques 
dont nous sommes les bénéficiaires, sans avoir jamais rien fait 
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pour les mériter. Certes, il faut un certain exercice pour maîtriser 
par exemple un ordinateur, mais il est même bien moindre que 
l'effort qu’il fallait faire il y a un siècle pour s’acquitter de tout 
ce que cet appareil est capable de faire pour nous. Un ordinateur 
nous permet actuellement de penser mieux, plus vite, et de nous 
organiser de manière optimale, moyennant un effort très mesu- 
ré; c’est une sorte d’extériorisation de certaines de nos capacités 
mentales — des auteurs ont parlé d’esprit étendu”. Inversement, 
on peut aussi intérioriser ou plutôt incorporer des capacités infor- 
matiques ou robotiques. Cela dit, un ordinateur ne supprime pas 
les efforts, un iPhone implanté demande autant de travail qu’un 
iPhone dans la poche de sa veste ; ils les requièrent simplement 
différemment que ne le faisaient les bouliers ou les agendas aupa- 
ravant. En améliorant nos capacités, il n’y a pas de raison de pen- 
ser que cela sera différent : les posthumains feront encore des 
efforts, simplement, ils seront plus efficaces, car leurs « outils » 
seront meilleurs*. Joëlle Proust commente : « Il ne semble pas 
qu’il y ait une différence radicale entre utiliser un iPhone extérieur 
et un iPhone implanté, un ordinateur extérieur ou un ordinateur 
greffé à notre cerveau. Ainsi, il n’y a pas de raison de penser que 
ces technologies hybrides menacent notre nature »?. 


Conclusion: la condition posthumaine 


La condition posthumaine sera donc étonnamment humaine : 
il s’agira, autant qu’on peut en préjuger, d’atteindre les mêmes 
buts que les humains visent, mais avec des moyens différents et 
pour beaucoup nouveaux. Même lorsqu’Aubrey de Grey affirme 
que l'être humain qui vivra mille ans existe déjà : « Je crois que la 
première personne qui atteindra mille ans est aujourd’hui sexa- 


35 


Voir N. Levy, « Rethinking Neuroethics in the Light of the Extended Mind The- 
sis », in The American Journal of Bivethies, vol. 7/9, 2007, p. 3-11. 

Voir aussi sur cette question mon livre : La newroéthique. Ce que les neurosciences font à 
nos conceptions morales, Paris, La Découverte, 2009, p. 121-128. 

In Journal international de bioéthique, vol. 23/3-4, 2011, p. 170. 


58 


L'OBSOLESCENCE PROGRAMMÉE DE LA NATURE HUMAINE 


génaire »?, il énonce là un but poursuivi depuis longtemps par 
l'humanité, l'allongement de la longévité, tout en faisant certes 
un clin d’œil à une aspiration un peu fantasmatique, l’immortalité, 
attribuée aux dieux dès l’Antiquité — projection d’un désir humain 
que l’homme comprend être irréalisable par des moyens naturels. 
Cela signale une autre facette du transhumanisme : faire la part 
du rêve dans les aspirations humaines — même si pour certains 
d’entre nous ce rêve serait plutôt un cauchemar — par un passage 
à la limite ou, si l’on veut, au-delà des limites que la nature semble 
nous avoir fixées. 

Ainsi, dans une condition posthumaine, la nature humaine sera, 
si l’on veut, dépassée, mais seulement si l’on entend par nature hu- 
maine un ensemble de traits figés. Et alors Bostrom a tout à fait rai- 
son : il y a bien longtemps que cette nature, nous l’avons dépassée, 
parfois en la poussant plus loin, parfois en luttant contre elle. L’ob- 
solescence de cette nature-là a été programmée dès l’avènement 
de la Modernité, c’en est même un trait distinctif. La médecine 
contemporaine est exemplaire sur ce point : par les vaccinations, 
nous améliorons l’être humain qui parvient à lutter victorieuse- 
ment contre des maladies qui, naturellement, le laissaient sur le 
tapis. Les lunettes — un objet technologique fort ancien — ont la 
même fonction pour qui avance en âge. Par les antibiotiques, nous 
luttons contre des pathogènes naturels, contre la nature donc, de 
même que par l’emploi des forceps, nous avons pu réduire la mor- 
talité naturelle des parturientes. La nature, tant humaine que non- 
humaine, au sens où Hobbes entend ce terme, a été dépassée et 
parfois vaincue, à notre plus grand bénéfice. Par contre, la nature 
au sens aristotélicien a été conservée — son obsolescence n’est pas 
programmée — : comme je l’ai dit, les buts essentiels que nous 
nous proposons depuis l’aube des temps continuent à être les n6- 
tres et sont encore ceux des transhumanistes, ainsi qu’on le voit 
clairement dans les textes de Bostrom cités plus haut : « Aïder à 
surmonter la timidité, vaincre la jalousie, accroître la créativité et 
augmenter la capacité d’empathie envers les autres ainsi que la pro- 
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fondeur émotionnelle » sont exactement des buts que nous nous 
fixons depuis toujours. Le transhumaniste propose simplement de 
nouveaux moyens de les atteindre, moyens qui n’ont jamais connu 
d’équivalent par le passé. Fabrice Jotterand a estimé que cela suffi- 
sait pour qu’on parle non seulement d’amélioration dans le cadre 
de la nature humaine mais d’altération de cette nature”. Il ne m’ap- 
paraît pas judicieux de s’exprimer ainsi ; mais même alors, serait-il 
moralement problématique d’user de ces nouveaux moyens ? On 
a vu ce qu’il en était du mérite. De manière plus générale, comme 
je l’ai dit ailleurs, ce ne pourrait être problématique que si, par là, 
nous nous privions de biens plus importants ou si les moyens choi- 
sis dénaturaient le bien visé (comme peut-être une victoire sportive 
obtenue grâce au dopage ; ce serait contre « l'esprit du sport », dit- 
on“). Mais il n'existe à mon sens aucune raison de penser que l’em- 
ploi des biotechnologies serait, par principe, problématique sur ce 
point, contrairement à ce que pensent des auteurs, qu’on nomme 
souvent des « bioconservateurs », tels Leon Kass, Hans Jonas ou 
Jürgen Habermas“!. 

Bref, le #é/os transhumaniste reste humain : ce sont toujours les 
mêmes besoins et désirs qu’il s’agit de satisfaire. Les nouvelles ca- 
pacités que nous allons acquérir feront-elles que, un jour, ce #/os 
changera, et donc que le Jos posthumain ne sera plus humain ? Ce 
serait là en quelque sorte la fin de l'espèce humaine, un suicide ou 
un génocide, relève ironiquement Jean-Yves Goff”. On ne peut 
l’exclure, mais comme nous restons humains, nous avons bien de 
la peine à dire ce que ce los pourrait être, s’il serait désirable ou 
non ; même l'imagination des transhumanistes les lâche ici, ou du 
moins les laisse dans le vague. Leur rhétorique y supplée certes et 


Ÿ Voir Fabrice Jotterand, « Beyond Therapy and Enhancement: The Alteration of 


Human Nature », in Nanoethies, vol. 2, 2008, p. 16-22. 

Voir Jean-Noël Missa, « Dopage cognitif sportif et médecine d’amélioration », in 
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“Voir mon article : « L'Humanité se dit de multiple manières », in Journal international 
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nous laisse croire que leur ambition d’aller au-delà de la nature est 
fondamentalement différente de celle des humanistes classiques de 
développer au maximum les potentialités humaines‘, mais c’est en 
grande partie une illusion. 


Bernard Baertschi 


Bernard Baertschi est maître d'enseignement et de recherche en philosophie 
et en éthique à l'Institut d'éthique biomédicale et au département de philo- 
sophie de l'Université de Genève. Il a publié plusieurs ouvrages sur l'éthique 
fondamentale, l'éthique biomédicale et l'éthique des biotechnologies, ainsi 
que sur les rapports entre la philosophie, la médecine et les neurosciences, 
notamment : Enquête sur la dignité. L'anthropologie philosophique et l'éthique 
des biotechnologies, Genève, Labor et Fides, 2005 ; La neuroéthique : ce que 
les neurosciences font à nos conceptions morales, Paris, La Découverte, 2009 
[cet ouvrage comprend un chapitre sur « l'homme augmenté »] ; La vie artifi- 
cielle : le statut moral des êtres vivants artificiels, Berne, CENH, 2009 ; L'éthique 
à l'écoute des neurosciences, Paris, Les Belles-Lettres, 2013. 
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Peut-on améliorer les conditions 
biologiques de la vie humaine ? 
Quelques préalables à une discussion éthique 
complexe 


Pendant des siècles, sinon des millénaires, beaucoup de philoso- 
phes et de théologiens ont parlé sans gêne de la nature humaine, en 
voulant exprimer ainsi ce qui caractérise la forme de vie spécifique 
des humains et en pensant que celle-ci est par définition fixe, établie 
pat Dieu, et même source indirecte de normativité*. 

Déjà à partir de Darwin et de sa théorie de l’évolution des espèces, 
il est devenu davantage problématique de parler de nature humaine, 
et l’on préfère parler plutôt d’histoire naturelle de l'espèce humaine. Ce 
nouveau tregard sur l’être humain et sur le processus millénaire 
de son évolution biologique, psychologique et intellectuelle, a 
constitué un défi pour la réflexion théologique, toutes traditions 
confessionnelles confondues". 

Tout dernièrement a pris forme une question encore plus radi- 
cale : est-ce que l’être humain est en mesure d'améliorer les condi- 
tions bio-psychologiques de son existence en intervenant directe- 


Ce texte est issu d’une intervention auprès de l'ATEM (Association de théologiens 
pour l'étude de la morale), lors de son Colloque à Strasbourg les 27-29 août 2014. Une 
version plus ample et académique va paraître dans la Rese de théologie morale et d'éthique 
au courant de 2015. 

# Voir pour une première introduction à ce débat et à la réception en théologie de 
la théorie de l’évolution des espèces : Jacques ARNOULD, L'Église et l'histoire de la nature, 
Paris, Cerf, 2000 ; La théologie après Darwin. Éléments pour une théologie de la création dans une 
berspective Gina, Paris, Cerf, 1998 ; Alexandre GANOCZY, Dieu, l'homme et la Nature. 
Théologie, mystique, sciences de la Nature, Paris, Cerf, 1995 ; Jürgen MOLTMANN, Dieu dans la 
création. Traité écologique de la création, Paris, Cerf, 1988. 
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ment dans les mécanismes de son évolution et en cherchant à les 
optimiser ? Le mot d’ordre de ce récent débat est celui de l’awéliora- 
hon où bien de l’asgmentation des conditions de la vie humaine par le 
biais d’une intervention qui peut se situer à différents niveaux (sur 
les individus déjà nés, sur les individus à naître, et plus radicalement 
sur l’espèce). Le débat sur la pertinence et sur la légitimité morale 
de telles interventions d'amélioration vient de commencer et il s’an- 
nonce fort conflictuel et controversé“. 

Pour pouvoir bien le comprendre et l’apprécier il faut d’abord 
répondre à une question de méthode qui anime bien des débats 
éthiques : quel rôle faut-il réserver aux « faits » en éthique ? Est-ce 
que le développement moral de chaque personne humaine est lié 
aussi à son histoire « naturelle » ? Quel rapport y-a-t-il en entre nos 
prédispositions biologiques et nos convictions morales ? 


Peut-on être « naturaliste » en éthique ? 


Un premier choix de méthode, non seulement dans notre do- 
maine spécifique, mais aussi dans d’autres domaines de la réflexion 
éthique, touche donc au rôle que l’on veut réserver aux données 
empiriques lorsque l’on veut argumenter en faveur ou à l’encontre 
d’une pratique précise qui s’annonce sur la scène des pratiques so- 
ciales qui nous entourent. 

Il s’agit en partie d’un problème déjà présent pendant les siècles 
qui nous ont précédés, mais qui a connu une radicalisation au cours 
de ces dernières années, lorsque des philosophes ont voulu propo- 
ser un modèle d'éthique compris comme un « savoir empirique ».* De 


# Pour une première orientation en langue française, voir Jean-Noël Missa et Lau- 
rence PERBAL (éd.), « Enhancement ». Éthique et philosophie de la médecine d'amélioration, Paris, 
Vrin, 2009 ; Jean-Yves GOFH, « Nature humaine et amélioration de l’être humain à la 
lumière du programme transhumaniste », in Journal international de bioéthique, 23, n°3-4, 
2011, p. 19-32 ; L. FriPPlAT, « L'amélioration technique de l'être humain : introduction 
aux différents courants du débat », in Jowrnal international de bioéthique, 23, n°3-4, 2011, 
. 33-50. 

F Voir surtout : Bert MUSSCHENGA, « Was ist empirische Ethik ? », in Efhik in der 
Medizin, 21, 2009, p. 187-199 ; Markus DüweLz, « Wofür braucht die Medizinethik 
empirische Methoden ? Eine normativ-ethische Untersuchung », in Efhik in der Medizin, 
21, 2009, p. 201-211. 
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quoi s’agit-il ? Il n’y a pas de programme commun derrière cette ex- 
pression d’éthique à bases empiriques, mais plutôt un ensemble de 
tendances convergentes qui se retrouvent dans laffirmation selon 
laquelle les comportements de l’être humain ne sont pas influencés 
seulement par des principes moraux généraux, mais par des cir- 
constances et des mœurs sociales contingentes et qu’il faut savoir 
explorer par des méthodes empiriques. 

Le philosophe et théologien hollandais Bert Musschenga“ dis- 
tingue entre différents types d’éthique qui font appel à l’empirie. Ce 
qui lui paraît décisif est le fait que l’appel à l’empirie apporte quel- 
que chose de décisif aussi à l'éthique considérée comme discipline 
philosophique ou théologique dans la mesure où elle ne réfléchit 
pas seulement à la question : « Comment prendre de bonnes dé- 
cisions ? », mais elle va directement explorer comment les acteurs 
sociaux prennent de facto leurs décisions qu’ils considèrent comme 
« bonnes ». En d’autres termes, l’empirie dont il est question ici est 
surtout celle à laquelle on accède par les instruments des sciences 
sociales. Ces dernières ne peuvent pas décider de la fondation ul- 
time des normes morales mais peuvent très bien décider des condi- 
tions de praticabilité, surtout de la part d’acteurs collectifs, des normes 
qu’on essaie de fonder en éthique. 

La proposition de Musschenga n’est pas restée sans réponse 
critique de la part d’un éthicien allemand, mais qui œuvre dans la 
même Université d’Utrecht, Markus Düvwell. Ce dernier, sans vou- 
loir nier radicalement la pertinence d’un programme qui prône 
une éthique empirique, veut bien en préciser la fonction et les li- 
mites. Parler d'éthique empirique fait sens seulement si l’on a mis 
au clair à l’avance le rapport entre faits, valeurs et normes dans toute 
action personnelle ou collective. Düwell reconnaît sans difficulté 
que des méthodes empiriques utilisées en sciences sociales peuvent 
contribuer à mieux connaître les infuitions morales qui animent autant 
les individus que les groupes sociaux qui se retrouvent autour de 
quelques pratiques instituées, comme par exemple dans le domaine 
de la recherche biomédicale ou de la pratique clinique. Mais, tou- 


# Ibidem, p. 192. 
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jours selon Düwell, la distinction entre les faits et les valeurs n’est 
pas si profonde au point de penser que les valeurs morales existent 
de la même façon que les faits empiriques. Cela impliquerait une 
forme de réalisme moral extrême? qu’il ne défend pas. Düwell, et avec 
lui aussi d’autres éthicien(ne)s qui travaillent dans le domaine de la 
bioéthique, se limite à vouloir maintenir une distinction claire entre 
les constatations et les affirmations que nous faisons en relation 
avec des faits, et les jugements que nous faisons en relation avec des 
valeurs et des normes. 

Sans vouloir approfondir ultérieurement cette problématique liée 
à l’appel à une éthique empirique, demandons-nous quand même 
quelle position nous devons assumer quant à la wowvance naturaliste 
qu’on rencontre inévitablement lorsqu'on s’occupe d’erhancement, 
c’est-à-dire d'amélioration des conditions physiques, biologiques et 
psychologiques de la vie humaine”. Je pense qu’il est possible et 
même nécessaire d’assumer une position médiane sans tomber ni dans 
une forme de paralogisme naturaliste, ni dans un dogmatisme moral 
qui nierait toute pertinence normative indirecte aux phénomènes 
naturels qui nous entourent et qui nous habitent au plus profond de 
notre psychisme (par le fait d’être, comme humains, des animaux, 
certes rationnels, mais quand même intimement marqués par notre 
animalité). Il faudra donc prêter attention aux phénomènes qui sont 
à la source de nos cogitations, de nos émotions, de nos discours, 
pour pouvoir après coup porter des jugements normatifs qui sont 
relativement indépendants du fait qu’il ressortent, dans leur genèse 
neurologique, de la matérialité de nos corps pensants. 

La même posture médiane doit aussi être tenue, à mon avis, 
pour ce qui est de la signification de nos processus de phy/ogenèse et 
d’ontogenèse de l'être humain dans chaque individu et dans l’ensemble 
de ses membres. On peut constater une certaine analogie entre les 


# Sur ce courant en éthique, voir surtout Peter SCHABER, Moralischer Realismus, Frei- 
burg im Breisgau, Alber Verlag, 1997. Pour une discussion théologique de ce courant 
philosophique, voir Johannes FISCHER, Stefan GROTEFELD und Peter SCHABER (ed.), Mo- 
ralischer Realismus, Stuttgart, Kohlhammer Verlag, 2004. 

50 Pour un approfondissement du rôle des tendances naturalistes dans le débat sur 
l'enhancement, voir Vanessa NUROCK, « La morale et la nature », in Le Débar, n°180, 2014, 
p. 78-88 ; Sommes-nous naturellement moraux £, Paris, PUF, 2011. 
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évolutions cognitives, affectives ainsi que motrices que chacun de 
nous à connues à partir de son existence prénatale et postnatale 
d’une part, et les évolutions que l’espèce homo sapiens a expérimen- 
tées depuis la nuit des temps. Il s’agit d’une faible analogie et non 
pas d’un parallélisme clair et évident. Mais, même si l’analogie entre 
l’ontogénèse de la personne humaine et la phylogenèse de l’espèce 
humaine est faible, le mouvement que l’on désigne sous le nom 
d’enhancement nous rappelle avec force que l’histoire humaine est 
faite non seulement de ses conquêtes culturelles et de civilisation, 
mais aussi de son histoire naturelle. 

Cette dernière se déroule sur le temps long et elle n’a pas été, 
jusqu’à nos jours, objet de décisions conscientes de la part des êtres 
humains, car ceux-ci n’avaient alors aucune possibilité d’emprise 
sur leur évolution biologique. Il s’agit de voir si les connaissances 
que nous avons acquises sur les mécanismes de notre vie biologique 
sont suffisamment profondes et précises pour nous permettre des 
décisions responsables aussi sur notre conformation biologique et 
sur nos mécanismes cognitifs liés à la conformation de notre cer- 
veau. Une réponse crédible à cette question ne peut pas être donnée 
sans examiner au moins quelques modalités avec lesquelles s’exerce 
le programme d’amélioration qui nous est proposé par les apôtres 
de l’enhancement humain. 


Comment « améliorer » la nature humaine ? 


En effet les propositions d’amélioration en débat sont multiples, 
non seulement parce qu’elles se réfèrent à différentes fonctions de 
notre organisme, mais aussi parce qu’elles envisagent des modalités 
différentes d'interventions et touchent des mécanismes différents 
de notre corps”. Il n’est pas possible ici de proposer une typolo- 


gie qui se veuille complète de telles interventions, mais il faudra au 


*! Pour une première description des différentes modalités d’eshancement, voir le vo- 


lume collectif : Julian SAVULESCU and Nick BosrROM (dir.), Human Enhancement, Oxford, 
Oxford University Press, 2009 ; Christopher COENEN, Stefan GAMMEL, Reinhard Herr 
und Andreas WoykE (Hg), Die Debatte über “human Enbancement”. Historische, philosophi- 
sche und ethische Aspekte der technologischen V'erbesserung des Menschen, Bielefeld, Transcript 
Verlag, 2010. 
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moins essayer de décrire sommairement les modalités qui ont pro- 
voqué une réponse critique de la part de la réflexion éthique. 

On distingue généralement entre les modalités d'intervention 
sur l'organisme humain par le biais de : 

— Substances : il s’agit de mesures d’erhancement Dharmacologique, 
toujours tenu pour légitime à cause de ses effets thérapeutiques, 
mais fortement discuté lorsqu'il améliore des activités non patho- 
logiques du corps humain. La catégorie de dopage à caractérisé ces 
mesures d'amélioration et a ouvert un débat fort controversé sur la 
légalité et la légitimité morale des mesures de dopage. Au-delà de 
ce débat dont j'évoquerai seulement quelques dimensions, se diffé- 
rencie et se radicalise ici aussi la discussion bien plus fondamentale 
sur la distinction entre fhérapie et amélioration, comme réédition de 
approche de Canguilhem concernant les catégories de oral et de 
pathologique. 

— On peut intervenir aussi sur le corps humain par des plants, 
autant classiques comme les prothèses que de type nouveau, c’est- 
à-dire par des implants qui interagissent avec le système nerveux 
et provoquent ainsi des réactions que le corps tout seul n’arriverait 
pas à activer. Au-delà de la casuistique que l’on peut développer à 
cet égard, s’annonce ici une autre problématique plus générale qui 
nourrit l’optimisme de ceux qui croient que le progrès sera donné 
demain non pas par de nouvelles technologies, mais par la com- 
binaison mutuellement renforcée et convergente de différentes 
technologies. Dans notre cas concret, les nouveaux implants seront 
des vrais cyborgs, car ils seront le résultat de la combinaison en- 
tre savoir nano-technologique et biologie moléculaire. Au-delà des 
problèmes liés à la gestion de techniques multiples par la méthode 
appelée « TA »53 (une méthode qui essaie d’évaluer l'impact de 
l'introduction de nouvelles technologies dans une société donnée), 
cette modalité d'amélioration met en cause et en crise la distinction 


32 Voir Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, Paris, PUF 2010. 

5 Pour une introduction à cette méthodologie, voir Carl Friedrich GETHMANN und 
Armin GRUNWALD, Technikfolgenabschätzung : Konzeptionen im Uberblick, Bad Neuenahr, 
Europäische Akademie, 1998; Sabine MAASEN et Martina MERZ, TA-SWISS élargit ses 
perspectives. Évaluation des choix technologiques orientée vers les sciences humaines et sociales, Betne, 
TA-Swiss, 2006. 
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jusqu'ici évidente entre les organismes vivants et les machines ou 
les artefacts. 

— Enfin une dernière modalité d'amélioration est évoquée par le 
mot clé de euroaméloration. X] s’agit ici d'intervenir directement sur 
notre structure cérébrale afin qu’elle puisse devenir davantage per- 
formante à l’aide des connaissances toujours plus précises qui nous 
sont livrées par les neurosciences”. Ici la discussion sur l’exhancement 
se lie avec celle qui passe sous le nom de sewroéthique”. La tendance 
néo-naturaliste se manifeste là de façon radicalement encore plus 
intense, car nos attitudes morales, nos pensées et émotions qui se 
rapportent à cette sphère sont perçues dans leur enracinement neu- 
rologique, au sein des mécanismes fort complexes de notre cerveau. 
Cette attitude néo-naturaliste porte à penser qu’il est possible d’in- 
tervenir sur nos prédispositions à agir d’une façon ou d’une autre, 
et ainsi les neurosciences pourraient contribuer à « moraliser » nos 
conduites, ou bien à déterminer notre grade de responsabilité lors 
de la manifestation de conduites criminelles. Quelques sentences 
au sein de tribunaux pénaux ont déjà eu recours, pour légitimer 
des réductions de peine, à des données livrées par des expertises 
neuroscientifiques*. 

Toutes ces différentes modalités avec lesquelles s’annonce le 
programme d’eshancement nous portent au moins à une première 
conclusion de méthode : une considération générique du postulat 
d'amélioration de la vie humaine ne peut pas trouver de réponse 
éthique adéquate si elle ne tient pas en compte de la spécificité de 
ces modalités d'intervention. Une éthique qui se limiterait à te- 
nir des propos génériques sur la légitimité morale d’une stratégie 


# La littérature est immense, surtout en langue anglaise. Pour une première intro- 


duction, voir la prise de position n°122 du Comité Consultatif National d’Éthique 
(CCNE). Voir aussi Marina MESTRUTTI, « Posthumains, représentation du corps entre 
incomplétude et amélioration », in Jowrnal international de bioéthique, 23, n°3-4, 2011, p. 49- 
64. 
S Voir surtout Bernard BAERTSCHI, La neuroéthique. Ce que les neurosciences font à nos 
conceptions morales, Patis, La Découverte, 2009, 

% Voir P. PIETRINI and V. BAMBINI, « Homo ferox : the contribution of functional 
brain studies to understanding the neural bases of aggressive and criminal behavior », 
in International Journal of Law and Psychiatry, 32 (4), 2009, p. 259-265. 
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d'amélioration sans entrer dans la spécificité des techniques envi- 
sagées risque de rester à un stade de parénèse, de sermon moral, 
mais non pas de donner une contribution rationnelle au débat sur 
l'amélioration. 


À la recherche de quelques arguments plus valables 


Il faut quand-même avouer que ce débat, dans les contributions 
données aussi par les scientifiques qui opèrent sur ce front, est sou- 
vent caractérisé par des lieux communs et par la proposition de 
scénarios optimistes autour des conditions de la vie humaine dans 
les années à venir. Notre tâche ici consiste à se battre sur les deux 
fronts, en critiquant autant les propos parfois naïfs de la part de 
quelques hommes de science d’une part, et d’autre part en mon- 
trant la faiblesse de quelques versions philosophiques et/ou théolo- 
giques de la critique de la technique. 

Répéter, par le biais d’une actualisation de surface, les propos 
de Heidegger, de Hans Jonas ou de Jacques Ellul, pour me limiter à 
trois noms d’une philosophie critique de la technique, et les appli- 
quer aux nouvelles technologies d'amélioration me paraît non seu- 
lement peu créatif, mais aussi éthiquement insuffisant par rapport 
au sérieux des défis que ces mêmes technologies nous proposent et 
auxquelles-il faut donner une réponse spécifique et politiquement 
praticable. 

Examinons donc quelques arguments en faveur et à l’encon- 
tre des programmes d’amélioration pour en mettre en évidence les 
points de force et de faiblesse. 

Une première série de considérations tourne autour de la pro- 
blématique entre continuité ou discontinuité entre les mesures thé- 
rapeutiques légitimées comme expression du savoir médical et de 
l'exercice clinique, et les nouvelles stratégies et propositions d’amé- 
lioration. Autant les partisans de la continuité que ceux qui voient 
dans l’enhancement une discontinuité avec l’exercice classique de la 
médecine partent de l’hypothèse qu’il est possible, autant dans les 
faits que dans les idées, de bien séparer le moment de la thérapie de 
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celui de l’amélioration. Au-delà de la pertinence de cette distinction 
et de sa vérifiabilité, se pose la question normative de savoir si la 
frontière entre le licite et l’illicite peut ou doit passer juste au même 
endroit que celle qui se situe entre la thérapie et l'amélioration. 
Il s’agit de deux questions séparées mais qu’on retrouve souvent 
mélangées dans les publications sur ce thème. Comme le dit bien 
Leon Kass, bioéthicien américain : « Quand de nouvelles technologies 
sont employées en médecine conventionnelle, les questions concernant les fins sont 
tout à fait claires. Nous voulons guérir le malade. Et nos nouvelles capacités 
pourraient nous permettre de le faire plus efficacement. Mais quand ces mêmes 
technologies nous rendent capables d'aller au-delà des buts traditionnels de la 
médecine pour changer notre corps et notre esprit à des fins autres que restaurer 
la santé, nous sommes en terrain inconnu. Nous devons considérer sérieusement 
ce que ces fins doivent être et quel prix nous pourrions être forcés à payer en les 
poursuivant au moyen des biotechnologies” ». 

La question factuelle touchant à savoir comment situer au 
mieux la frontière entre la thérapie et l'amélioration est une 
question interne au savoir médical. Ce dernier ne peut pas revenir 
à une conception substantialiste de ce qui est à considérer comme 
« normal » ou « pathologique » pour déterminer avec précision 
le lieu de cette frontière. La normalité est définie par rapport à 
un consentement de la communauté scientifique qui à son tour 
tient compte des effets personnels et sociétaux des « anormalités » 
constatés. Si la variation par rapport à la moyenne des personnes 
examinées ne provoque pas d'effets négatifs détectables, on 
tendra à considérer ce changement comme non maladif, tandis 
que si les conséquences subjectives sont observables par la 
personne concernée et/ou par les soignant(e)s, alors on parlera de 
phénomène maladif. Les exemples me paraissent assez évidents : 
c’est ainsi que la communauté médicale a défini et changé à 
plusieurs reprises la frontière entre une pression du sang « saine » 
ou « pathologique ». La conséquence au niveau du statut des 
mesures aptes à faire diminuer cette pression est vite trouvée : si 


57 


Leon Kass, « Reflections on Public Bioethics: À View from the Trenches », in Kennedy 
Institute of Ethics Journal, 15, 2005, p. 235. Voir aussi Bernard BAERTSCHI, « L’humanité se 
dit de multiples manières », in Journal international de bioéthique, 23, n°3-4, 2011, p. 67-76. 
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l’on prend des médicaments pour diminuer la pression du sang qui 
se trouve au-delà de la frontière médicalement définie et établie, 
alors on dira que le patient a pris un médicament, tandis que s’il 
prend la même substance en ayant une pression qui est encore en- 
deçà de la frontière médicalement définie, on dira qu’il prend une 
mesure de précaution ou d’amélioration. 

Certes on peut sans autres affirmer que le blanc de la thérapie 
et le noir de l'amélioration sont des couleurs évidentes pour tous 
les cas « extrêmes » : ainsi après avoir diagnostiqué, par le biais 
de procédures médicales reconnues par toute la communauté 
scientifique, une pneumonie avérée, la prise d’antibiotiques est 
à considérer comme une mesure médicale bien indiquée, et ces 
antibiotiques auront sans difficulté le statut de médicaments et se- 
ront remboursés par les organisations de santé publique. À l’autre 
bout de la chaine, une crème qui combat la pâleur des joues d’une 
femme en donnant l'illusion que sa peau est vraiment rose, sera 
considérée comme un moyen cosmétique et son achat ne sera pas 
remboursé. Entre ce « noir » et ce « blanc » il y a tout de même 
une vaste zone grise qui ne peut pas être définie par des critères clairs 
et distincts, mais qui est décidée avec un fort taux de volontaris- 
me de la part des différents acteurs sociaux impliqués dans cette 
sphère de la vie sociale. 

Cette posture volontariste n’opère plus avec le couple de concepts 
de « sain » versus « pathologique », mais s'oriente vers un critère plus 
souple de « rormalité ». Cette dernière est évidemment fixée à partir 
d’une perception, de la part des décideurs, de ce qui est considéré 
comme tel ou pas. Les exemples des produits proposés aux femmes 
lors de la ménopause ou aux messieurs qui souffrent de dysfonction 
érectile sont devenus classiques, car les organismes appelés à déci- 
der du statut de ces produits et donc de leur accès financé ou non 
par les caisses maladie n’ont pas eu d’autre critère de décision que 
celui de considérer « normale » ou non la manifestation de ces phé- 
nomènes à un certain âge. Une fois établie la frontière, le produit 
change de statut, il entre dans le domaine de la médecine ou il en 
sort, et ainsi il change aussi de modalité de financement. 
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Ces distinctions ne peuvent évidemment pas satisfaire pleine- 
ment ceux ou celles qui recherchent des critères éthiquement va- 
lables en ligne de principe. Les bioéthicien(ne)s de profession, en 
revanche, auront au moins une satisfaction partielle dans la mesure 
où, une fois classifiés les phénomènes et leurs dilemmes comme 
relevant de la médecine ou non, ils pourront ramener ces dilemmes 
aux règles classiques de l’éthique biomédicale. 

Une deuxième distinction qui peut peut-être nous aider ici à 
avancer un peu dans notre chemin à la recherche de bons arguments 
pour se mouvoir de façon adéquate dans le labyrinthe du débat 
sut l’erhancement, est celle qui propose la modalité compensative où 
la modalité amplificatric…e des mesures d’amélioration. La première 
permet d’activer des capacités qui ne sont plus possibles sans cette 
aide à cause de l’âge, de la faiblesse d’un organisme précis, etc. 
Ainsi, à l’aide d’un stimulant, je peux essayer d’arriver au sommet 
du Cervin, tout en sachant que n’y arriverai pas avec mes propres 
forces, et tout en ayant les connaissances nécessaires pour faire du 
véritable alpinisme et en connaissant les conduites à tenir tout au 
long du parcours. La deuxième forme d'amélioration me donne des 
possibilités qui dépassent aussi mes capacités et mes connaissances, 
et qui me donnent le moyen de poser des choix que, dans l’état 
actuel de mon état physique et psychique, je ne pourrais même pas 
concevoir. 


Æst-ce qu’une telle distinction peut nous aider à poser un juge- 
ment moral à caractère normatif ? Avant de donner une réponse 
à cette question, je me propose d’observer la réaction sociale qui 
s’opère face à ces deux modalités. En règle générale, l'opinion pu- 
blique réagit de façon relativement positive aux mesures compensa- 
tives : amélioration des capacités de nos sens et d’autres fonctions 
qui diminuent avec l’âge (lunettes, appareils contre la surdité etc.), 
et cependant elle devient plus sceptique lorsqu'on propose des 
mesures d'amélioration qui amplifient des capacités déjà présentes 
mais qu’on aimerait vraiment pourvoir augmenter au sens littéral du 
terme. En d’autres termes, c’est le registre médical qui nous sert de 
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boussole morale. Lorsqu'il s’agit de préserver une qualité « norma- 
le » ou « naturelle » de notre corps, on ne voit pas de difficulté mora- 
le à se servir de mesures d'amélioration, tandis que lorsqu'il s’agit de 
dépasser les possibilités considérées comme « normales » pour arti- 
ver à des standards extraordinaires qui débordent toute normalité, 
le doute moral s’installe relativement vite dans nos considérations. 
On peut donc constater que nos jugements, directement ou plus 
souvent indirectement et de façon cachée, renvoient au critère de la 
« naturalité » de nos capacités, et jugent du bien-fondé des mesures 
d'amélioration ou d’augmentation à partir de ce critère. Que faut-il 
en penser ? Évidemment la discussion contemporaine s’est tout de 
suite emparée de ce critère de la naturalité, soit pour le combattre 
comme inadéquat, soit pour le reformuler à la hauteur du défi posé 
par les pratiques d’erhancement. 

Dans le combat mené par la majorité des éthiciens contempo- 
rains, en premier chef celles et ceux qui utilisent une méthodologie 
analytique sont très critiques par rapport à l’usage de la catégorie de 
« nature » en vue d’un jugement normatif négatif sur les mesures 
d'amélioration de la vie humaine. Je peux accepter une telle attitude, 
mais parfois j'ai l'impression que, sur le plan historique, cette criti- 
que n’atteint pas la profondeur de la notion de nature telle qu’elle 
est utilisée chez Aristote et chez les philosophes et théologiens sco- 
lastiques*. 

Auprès de cette tradition philosophique, le concept de « nature » 
compte de nombreuses implications à caractère métaphysique dif- 
ficilement transposables dans une culture marquée par les pratiques 
scientifiques et techniques”. Il part aussi de hypothèse que chaque 
organisme vivant a une finalité qui est inscrite dans sa structuration 
la plus intime. Cela explique le fait que déjà à partir du XVIF siècle, 


58 Sur la notion de « nature » en connexion avec des pratiques biomédicales, voir la 
prise de position de la Commission nationale d'éthique suisse sur les techniques de 
procréation sur le site : : nek-cne.ch -de-posi e 


Done. Robert SPAEMANN, « Natur », in H. Krings et alii (Hrg), Handbuch der philo- 
sophischen Grundbegriff, München, Kôsel Verlag, 1973, 6 volumes (vol. 4, p. 956-969). 
Pour une position alternative et une interprétation des textes de Thomas d'Aquin en 
perspective contemporaine, Voir KORFF, in Philosophisches Jabrbuch, 1987. 
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des auteurs trouvent cette notion de « nature » particulièrement am- 
bivalente et mème confuse, et ils recommandent d’en éviter l'usage. 
Et ce n'est pas un hasard si aujourd’hui un auteur conservateur et 
critique de la modernité, comme Robert Spaemann, pense que cette 
renonciation à la notion de nature est le résultat d’un intérêt tou- 
jours plus fort en vue d’une exploitation de la nature dans toutes 
ses manifestations®. Vouloir améliorer la conformation naturelle 
de la vie humaine implique donc un geste de domination qui ne 
peut qu'être jugé de façon radicalement négative car il contredit la 
finalité immanente à toute forme de vie. 

Cette critique peut quand même nous paraître pertinente, mais 
elle a de la peine à faire l’unanimité des participant(e)s au débat car 
elle paraît évidente seulement à celles et ceux qui partagent cette 
vision finaliste de la nature. À ceux qui ne l’acceptent pas, elle paraît 
plutôt comme une forme de paralogisme naturaliste qu’il faut évi- 
ter, surtout pour des raisons de méthode dans les raisonnements à 
caractère normatif. 

Une fois passées en revue quelques tentatives d’argumentation 
pour légitimer des mesures d'amélioration sur le plan éthico-norma- 
üif, il faut maintenant se pencher sur quelques difficultés ou caveats 
qui caractérisent en mème temps le débat contemporain autour des 
pratiques mélioratives. 

Une première considération touche à la différence entre asgmen- 
tation et amélioration. Cette dernière touche à une série de facteurs qui 
ne se laissent pas réduire à la simple augmentation quantitative d’une 
qualité considérée comme positive et donc désirable. Pensons par 
exemple aux sens de la vue et de l'audition : leur pure augmentation 
par rapport à celle qu'on utilise chaque jour n’est pas toujours posi- 
tive. Évidemment leur augmentation par le biais d'instruments tech- 
niques, comme les lunettes ou un télescope, est tout à fait légitime 
d'un point de vue moral, mais en considération de l’adéquation entre 
la finalité recherchée et les moyens mis en œuvre par la technique 
humaine. Il pourrait quand-même y avoir des augmentations mélio- 
ratves mais qui constituent un risque pour l'existence humaine, En 


© Ihidem, p. 959. 
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d’autres termes, savoir distinguer entre augmentation et amélioration 
est une prémisse nécessaire à tout jugement moral dans ce domaine. 

Une deuxième distinction me paraît contribuer à rendre plus 
transparent le débat actuel autour de l’enhancement. Elle touche à 
la différence de jugement normatif, autant éthique que juridique, 
des mesures d'amélioration selon le contexte où elles trouvent leur 
implémentation. Ainsi en est-il de la dispute, fort controversée, sur 
les pratiques de dopage”. Déjà la définition du « dopage » fait pro- 
blème, et elle ne pourra pas non plus trouver une réponse défini- 
tive ici. Mais au moins une distinction devrait nous aider à mieux 
comprendre les enjeux éthiques des pratiques dopantes. Il s’agit de 
la distinction entre ces pratiques qui se déploient dans un contexte 
sportif d'équipe, et celles qui se situent dans un contexte de gestion 
du temps libre individuel. Dans le premier cas le dopage brouille les 
règles du jeu, car il donne des avantages invisibles et difficilement 
contrôlables à un membre de l’équipe, par rapport aux autres mem- 
bres de la même ou d’une autre équipe. Le jeu en résulte pour le 
moins « brouillé » et donc « injuste ». Les pratiques de dopage de la 
part d’un individu qui veut seulement « se dépasser lui-même » doivent 
être jugées autrement. 

En effet des considérations liées à l’équité du jeu ne valent plus 
dans ce contexte. En général on fait valoir plutôt des arguments 
liés soit aux « devoirs envers soi-même »°° soit à des considérations qui 
se rappellent la distinction entre « thérapie » et « amélioration » en 


61 La littérature autour des pratiques de dopage est immense. Je renvoie seulement 
à quelques titres qui m’ont aidé à formuler les considérations qu’on retrouve dans ce 
texte. Voir Isabelle QUÉVAL, « Axes de réflexion pour une lecture philosophique du 
dépassement de soi dans le sport de haut niveau », in Movement © Sport Sciences, 2, n°52, 
2004, p. 45-82 ; Georges VIGARELLO et À. BEJa, « Le dopage et les limites-du corps », in 
Esprit, 2013, p. 129-131. 

Œ Cette figure des « devoirs envers soi-même » a été l’objet d’une critique radicale 
de la part de Ruwen Ogien. Voir ses publications et surtout : Ruwen OGIEN, L'#hi- 
que aujourd'hui : masimalistes et minimalistes, Paris, Gallimard, 2007 ; L'État nous rend-il 
meilleurs ? Essai sur la liberté politique, Paris, Gallimard, 2013. Pour une analyse critique 
de cette approche, voir le cahier spécial de la Rewse de théologie et philosaphie, 140, n°2-3, 
2008, tout entier dédié à l’œuvre de Ruwen Ogjien, ainsi que : Nathalie MAILLARD, Faut-il 
être minimaliste en éthique? Le libéralisme, la morale et ke rapport à soi, Genève, Labor et Fides, 
2014. 
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médecine. La discussion se fait ici encore davantage complexe ou 
même confuse car, au-delà de considérations de principe à caractère 
éthique et anthropologique se mêlent aussi des prises de position à 
caractère juridique et politique. 

La version la plus radicale contre les pratiques de dopage est 
celle qui les criminalise dans un contexte sportif. Ainsi les coureurs 
du tour de France qui ont été surpris en situation de dopage ont été 
arrêtés par la police comme si leur comportement avait constitué 
une conduite contre l’ensemble de la société. Dans d’autres pays la 
même conduite est sanctionnée par les tribunaux des associations 
sportives, mais pas directement par les tribunaux étatiques. Ces dif- 
férentes pratiques montrent ainsi l’approche différente qui caracté- 
rise les jugements sur les pratiques de dopage. 

D’autres critiques envers les pratiques d’eshancement vont davan- 
tage en profondeur en posant des questions qui me paraissent plus 
pertinentes. Une critique, qui revient sous différentes plumes et à 
partir d’horizons philosophiques aussi divers, consiste à se deman- 
der si ces pratiques modifient la conscience de soi de façon tellement 
profonde qu’on puisse affirmer qu’elles portent atteinte à l’intégrité 
de lidentité des personnes impliquées. Cette argumentation tou- 
che particulièrement les pratiques d’amélioration cognitive dites de 
neuroenbancement, parce que l’auto-compréhension qu’une personne 
a d’elle-même est évidemment influencée par les mécanismes fort 
complexes de son système cérébral, qui a son tour à été influencé 
par les mesures d'amélioration. Certes toute conduite humaine est 
le résultat d’un ensemble de convictions personnelles d’une part, 
et d’influences sociales externes d’autre part, mais chacun de nous 
évolue et devient dans et par le temps. Le fait de devenir un autre est 
tout de même à distinguer du fait d’avoir été changé dans un autre 
(« geworden » und « gemachten »). 

Les publications autour de l’enhancement soulignent aussi les dan- 
gets liés aux pratiques de « 7004 enhancement», qui nous mettent dans 
une situation émotionnelle « positive » face à la tristesse et à la mé- 
lancolie qui peuvent nous atteindre. Ces interventions pourraient 
impliquer un jugement de principe sur les émotions socialement 
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désirées et encouragées dans une société donnée, au lieu de laisser 
cela à la spontanéité des émotions « naturelles » des membres de 
cette même société. La critique est certes pertinente, mais elle fait 
l’économie du fait que la psychiatrie distingue, à juste raison, entre 
les émotions « normales » et celle qui sont considérées comme « pa- 
thologiques ». Elle propose, par le biais des médicaments antidé- 
presseurs, des améliorations émotionnelles qui méritent à juste titre 
la qualification de « mesure thérapeutique ». 

Dans la zone grise gérée en général par des « commissions des 
principes » (Grundsatzkommissionen), on décide où réside la frontière 
entre les médicaments et les moyens d'amélioration, en mettant les 
premiers parmi les moyens financés par la solidarité des caisses- 
maladie, et les autres parmi les produits laissés aux mécanismes du 
libre marché. En tout cas se posent ici de nouveaux défis de partage 
équitable des biens qui sont liés à la gestion de notre santé et/ou de 
notre bien-être. 


De nouvelles tâches pour la réflexion éthique 


Ces quelques propos sommaires autour des problèmes qui sur- 
gissent lorsque l’on veut légitimer aussi en perspective éthique des 
mesures d'amélioration du patrimoine biologique et physiologique 
humain restent pour ainsi dire encore à un stade liminaire. Il faudra, 
pendant les années à venir, essayer de le dépasser autant au niveau 
d’une réflexion de principe que dans les choix concrets qu’il s’agira 
d'évaluer, à partir d’une considération bienveillante et critique des 
retombées de ces mesures à la fois pour les individus et pour les 
sociétés. 

Cette tâche est relativement plus facile lorsque l’on peut rame- 
ner de nouvelles pratiques d’amélioration à la sphère médicale, car 
dans ce domaine on peut se référer en arguments aux finalités de la 
médecine même et renvoyer à d’autres sphères d’intervention des 
pratiques que l’on ne saurait pas ramener à la logique médicale”. 


5  Surcette problématique, voir l’ouvrage tout à fait récent de Marie-Jo THIEL, La santé 
augmentée. Réaliste on totalitaire ?, Montrouge, Bayard, 2014. Je nai pas pu en tenir compte, 
car je l’ai reçu après avoir rédigé ces lignes. 
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Lorsque les mesures d'amélioration ne peuvent être ramenées 
à une logique interne à l’exercice de la médecine, il faudra prendre 
en considération des arguments liés à une évaluation des retombées 
sociales de l’implémentation d’une nouvelle technologie. Seule une 
évaluation globale qui prenne en compte toutes les retombées, 
celles qui sont factuelles et celles qui touchent à l’image de la vie 
et du monde qui résultent de l’intériorisation individuelle et sociale 
des techniques, pourra faire avancer aussi la réflexion éthique, sans 
tomber dans des moralismes pessimistes ou dans des enthousiasmes 
optimistes mais naïfs. 


Quel regard théologique ? 


Les mesures d'amélioration qui pensent pouvoir dépasser les 
limites « naturelles » de l'existence humaine constituent aussi un 
défi pour la foi chrétienne et pour la réflexion théologique. Vouloir 
ramener les limites de notre vie corporelle à une prétendue volonté 
du Créateur qui nous aurait donné un corps avec des caractéristi- 
ques fixes et insurmontables paraît être une réponse assez naïve 
aux défis posés par les propositions mélioratives proposées par les 
nouvelles techniques. 

Pour pouvoir accéder à une lecture théologique de ces défis, il 
faudra penser à nouveaux frais le rapport qui lie l’histoire naturelle 
de l’être humain avec l’histoire du salut. Une telle tâche se révèle fort 
complexe, car les bases scripturaires pour une telle lecture sont fort 
marginales. Le chapitre 8 de la lettre aux Romains peut et doit être 
un point de départ pour pouvoir localiser théologiquement la pro- 
blématique d’une évolution de la vie humaine, à travers des trans- 
formations provoquées par l’homme lui-même, tout en respectant 
le primat de l’action de Dieu sur le monde et sur l’histoire. Il est 
difficile pour les chrétiens et chrétiennes de notre temps de ne pas 
tomber dans une théologisation facile et plate du mythe promé- 
théen, sans pour autant nier que l’être humain est en mesure de 
changer quelques conditions de son existence physique et biologi- 
que dans le monde. La devise, suggérée par le beau titre d’un collè- 
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gue genevois, reste constante et de pleine actualité : « Tout est donné, 
fout est à faire »* 


Alberto Bondolfi 


Alberto Bondolfi est professeur honoraire d'éthique à la Faculté de théologie 
protestante de l'Université de Genève, et chercheur à l'ISR-FBK (Centre d'étu- 
des religieuses de la Fondation Bruno Kessler) à Trente (Italie). Il est notam- 
ment l’auteur de : Teoria critica ed etica cristiana, Bologna, EDB (coll. Studi e 
Ricerche n°30), 1977 ; Primum non nocere. Saggi di etica medica, Comano, Ali- 
ce, 1992 ; L'homme et l'animal, Fribourg, Éditions Universitaires, 1995 ; Helfen 
und Strafen, Münster, LIT Verlag, 1997 ; Ethisch Denken und moralisch Handeln 
in der Medizin, Zürich, Pano Verlag, 2000. 


4 Voir Éric FUCHS, Tout est donné, tout est à faire, Genève, Labor et Fides, 2000. 
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Travail de construction ou de sape ? 
Le chantier humain du transhumanisme 


L’épithète « humain » ne nous flatte pas toujours. L'erreur est 
humaine, certes, mais ce n’est pas pour nous rassurer. Car rien ne 
peut être plus destructeur que l’erreur humaine. Celle-ci nous rap- 
pelle douloureusement les limites inhérentes à notre constitution, 
constitution physique surtout car — au contraire de la « présence 
d’esprit » — nous tendons à imputer l’erreur humaine à un dysfonc- 
tionnement de nos circuits neuronaux et de nos équilibres hormo- 
naux. « L’homme-machine » est dans nos têtes, depuis longtemps. 
Cet homme est imparfait — et l’erreur humaine n’est qu’une mani- 
festation parmi d’autres des déficiences fondamentales qui affec- 
tent notre organisme. Il n’y a qu’à compatir avec les pleurs et les 
gencives enflées de nos chères têtes blondes pour comprendre que 
notre dentition de mammifères est en retard de plusieurs millions 
d’années d’évolution biologique. Un tel appareil masticateur, usé de 
surcroît après quarante ou cinquante ans, n’est pas encore au point. 
Que nous cherchions à prendre les devants sur une évolution bio- 
logique aléatoire et terriblement lente est compréhensible. Mieux 
vaut améliorer la constitution humaine de notre propre initiative et 
au rythme d’une histoire accélérée. Et la technique nous en donne 
les moyens. 


Le transhumanisme 


Le projet transhumaniste est la forme la plus radicale des nom- 
breuses transformations techniques des conditions de vie, qui ca- 
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ractérisent le monde humain : le transhumanisme veut transformer 
humain par l’humain au-delà de l’humain. 

Certes, une tendance non seulement à l’utilisation mais aussi à la 
fabrication d’outils existe déjà chez les singes anthropomorphes et 
notamment le chimpanzé. Mais c’est chez l'Homme, species technica 
(Gilbert Hottois), que cette tendance atteint une expansion, une ac- 
célération et une radicalité systémique que l’animal ne connaît pas. 
La motivation peut être médicale : dès l’antiquité grecque et latine, 
des verres correcteurs, lunettes encore très primitives, permettent de 
compenser les troubles de la vue dus à la myopie. Plus tard, au début 
de la modernité, on invente le télescope et le microscope : il ne s’agit 
plus de rétablir acuité visuelle dans les limites de la performance ha- 
bituelle mais d’en accroître les capacités pour se lancer sur les deux 
pistes exploratoires de l’infiniment vaste et de l’infiniment petit. Le 
télescope et le microscope changent l’humain au sens de la percep- 
tion que nous avons de nous-mêmes et de notre monde. Sans le 
télescope de Galilée et de ses successeurs, Pascal n’aurait sans doute 
pas parlé de « ces espaces infinis » et de leur silence éternel qui lef- 
frayait. Et Campanella n’aurait peut-être pas localisé sur le soleil son 
utopie communiste. Sans le microscope et les microcosmes insoup- 
çonnés qu’il révélait, y compris l’illusoire homoncule préformé qu’à 
la suite de Leeuwenhoek on croyait reconnaître dans le spermatozoï- 
de, Leibniz n’aurait peut-être pas eu l’idée d’un monde fait de mona- 
des emboîtées comme des poupées russes. Mais ni le télescope ni le 
microscope ne s’intègrent dans la constitution même de l’organisme 
humain : ils restent des appareils auxiliaires externes. Rien n’empê- 
che cependant de concevoir par hypothèse un appareil optique inté- 
gré dans l’œil humain ou branché sur le nerf optique et qui rempli- 
rait les fonctions de télescope et de microscope, voire qui produirait 
une image tridimensionnelle du monde ambiant, ou qui visualiserait 
l’ultraviolet : pourquoi laisser aux abeilles le seul privilège de pareille 
sensation colorée ? Dans cette hypothèse, les limites constitutives de 
l'organisme humain seraient dépassées : nous aurions construit une 
version 2.0 de l'humain, un transhumain dont on pourrait discuter 
dans quelle mesure il relève encore de l’humain. 
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Les perspectives tangibles et publiquement débattues du trans- 
humanisme sont en grande partie plus modestes pour l’instant. La 
limite n’est pas toujours rigoureusement tracée entre « l’augmen- 
tation de l’humain » (human enhancemen) — qui concerne toujours 
telle ou telle fonction précise et souvent de façon temporaire — et le 
passage vers une version supérieure globalement plus performante 
de l’espèce, « l'Humanité 2.0 ». Dans tous les cas on dépasse la 
motivation première de la médecine (soigner et guérir). À la place 
d’un tel « tropisme médical » (Jérôme Goffette') on est en présence 
d’un tropisme « anthropotechnique » : il s’agit de doter l'humain de 
performances améliorées et si possible améliorées durablement. 

De nombreuses applications partiellement disponibles et dont 
le perfectionnement est envisagé concernent le bien-être mental et 
les capacités intellectuelles. Dans un monde dur, fortement concur- 
rentiel, il s’agit de disposer d’une meilleure concentration et d’une 
meilleure mémoire, de périodes prolongées de veille attentive et de 
bonne humeur. Mais ces substances psychotropes relèvent du do- 
page au sens large ; leurs effets sont temporaires et dépendent de 
’administration des principes actifs. L’humain stimulé au maximum 
(avec tous les problèmes d’addiction et d’effets indésirables) n’est 
pas encore le transhumain, il est vrai. 

Pour le domaine proprement transhumain, les adeptes du trans- 
humanisme misent sur trois révolutions techniques conjuguées : les 
révolutions G, N et R (génétique, nanotechnologie, robotique). 

À la révolution G on peut associer, en dehors de la génétique 
proprement dite, la cytologie (science des cellules) et notamment 
les recherches sur les cellules-souches. La perspective dominante 
est le combat contre le vieillissement. Le vieillissement cellulaire 
auto-induit est une spécificité des organismes pluricellulaires ; de 
nombreux micro-organismes unicellulaires sont potentiellement 
immortels, les cellules peuvent mourir de conditions extrêmes mais 


"Voir Jérôme Gorrerte, Naissance de l'anthropotechnie. De la médecine au modelage de 


l'humain, Paris, Vrin, 2006. 

? La terminologie est de Raymond (« Ray ») Kurzweil, Ailleurs ce faisceau de révolu- 
tions technologiques est désigné aussi par le sigle NBIC : nanotechnologies, biotechno- 
logies, informatique et sciences cognitives. 
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ne meurent pas en raison de leur âge. Chez les organismes pluri- 
cellulaires on observe en outre des différenciations anatomiques et 
fonctionnelles irréversibles dans les conditions naturelles : les cellu- 
les perdent leur totipotence et deviennent cellule musculaire, neu- 
ronale, hépatique, etc. Autrefois on prélevait des cellules totipoten- 
tes, les cellules-souches, exclusivement sur l'embryon. Désormais il 
est possible de « rajeunir » des cellules différenciées de l’organisme 
adulte, de leur redonner un pouvoir de différenciation et de cultiver 
de la sorte des organes en milieu artificiel. Ces organes de rem- 
placement (car génétiquement compatibles avec l’organisme dont 
les cellules ont été tirées) permettront, en principe, de « réparer » 
l'organisme vieillissant là où ses organes faiblissent. D’autres re- 
cherches biomédicales s’attaquent aux mécanismes génétiques qui 
renforcent le vieillissement de l’organisme : l’objectif est de bloquer 
l'expression d’un gène appelé TOR ; on espère pouvoir prolonger 
la longévité de cinq à dix ans et de réduire aussi les maux du grand 
âge. 

Mais la révolution G n’est pas la seule voie que poursuit le trans- 
humanisme. Comme l’expliquait le généticien français Jean-Louis 
Mandel lors d’un colloque de l'Association de Théologiens pour 
l’Étude de la Morale (ATEM) en août 2014 à Strasbourg, la grande 
complexité du génome humain rend les interventions techniques 
difficiles — indépendamment des limites éthiques. Il en est autre- 
ment des implants nanotechnologiques. Une véritable révolution 
N, c’est-à-dire la fabrication à grande échelle de nano-implants, est 
attendue pour les années 2020. On prévoit que ces nano-implants 
exerceront des fonctions régulatrices importantes dans l’organisme 
en éliminant des germes pathogènes et des substances toxiques (un 
système immunitaire 2.0) et en intervenant sur le génome (répara- 
tion de gènes, régulation de leur expression). La surveillance per- 
manente et automatisée de fonctions vitales permettrait de prévenir 
des accidents métaboliques et organiques. 

Quant à la révolution R, elle concerne les progrès de l'intel- 
ligence artificielle et de ses applications robotiques. Dans ce cas, 
des nanorobots (ou simplement »anabots dans la discussion anglo- 
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phone) interviendraient non sur les équilibres métaboliques mais 
sur les fonctions neurologiques. Le cerveau biologique serait com- 
plété par des logiciels intégrés d’origine artificielle, un peu comme 
si un ordinateur hautement performant serait implanté dans le cer- 
veau ou associé au cerveau pour en booster les capacités (on parle 
aussi d’exocortex). Ces techniques rendraient également possible 
la communication directe de cerveau à cerveau par internet. L’in- 
venteur et auteur américain Ray Kurzweil (directeur du développe- 
ment technique chez Google) est un adepte passionné de toutes ces 
perspectives. Selon lui nous nous approchons d’une « singularité », 
c’est-à-dire d’un seuil de développement technologique décisif (un 
peu comme le mur du son) à partir duquel le passage de l’huma- 
nité 1.0 à l'humanité 2.0 sera incontournable’. Dans la perspective 
du développement exponentiel de l'intelligence artificielle, certains 
imaginent par ailleurs que des robots humanoïdes sans aucun subs- 
trat organique humain accèderaient à la conscience de soi comme 
l'humain et comme certaines espèces animales (les grands singes, 
les dauphins, etc.). Dans ces conditions, la catégorie classique de 
l’inerte se rapprocherait de celle du vivant et la matérialité désincar- 
née de inerte traditionnel n’empêcherait pas l'intelligence chaude, 
celle assortie de sentiments, de se loger en elle. 

Cherchant à surmonter la condition humaine de terriens mor- 
tels, le mouvement transhumaniste comprend aussi des perspectives 
technologiques de colonisation de l’espace et de conservation de 
organisme à l’état de vie virtuelle (spécialement par le grand froid : 
la cryonie). Certaines tendances remettent en question la condition 
sexuée de l’humain et s’efforcent de détacher la procréation de la 
sexualité et d’estomper les identités de genre*. Le transhumanisme 
vise donc à dépasser la triple limitation de l’humain par l’espace 
terrestre, par la durée d’une existence humaine et pat l'alternative 
? Voir Ray KURZWEIL, The Singularity is near. When Humans transcend Biology, New York, 
Penguin, 2005. Version française (au titre tendancieusement reformulé) : Hwmanité 2.0. 
La Bible du changement, Paris, M21, 2007. 

‘Pour une analyse différenciée de positions opposées dans ce débat voir J. Jea- 
nine THwEATT-BATES, « Artificial Wombs and Cyborg Births », in : Ronald Cole-Turner 


(dir.), Transhumanism and transcendence. Christian Hope in an Age of Technological Enbancement, 
Georgetown University Press, 2011, p. 101-114. 
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homme/ femme qu'impliquent la constitution sexuée et l'identité 
de genre. 


Transhumain ? Interrogations critiques sur lanthropolo- 
gie du transhumanisme 


Il serait oiseux de discuter de la plausibilité de ces prévisions. 
Nous n’en sommes plus à l’âge de la futurologie sur le modèle des 
prédictions déterministes d’un Hermann Kahn dans les années 
1960. Des scénarios, des options, des évaluations éthiques critiques 
(/echnology assessment), des dispositions juridiques et réglementaires et 
des codes déontologiques ont pris la place de la perspective techno- 
cratique d’un progrès autonome où les moyens se substituent aux 
buts. Tout le faisable n’est pas souhaitable, et le futur extrapolé n’est 
pas l’avenir préparé. « Car je n’ai pas à deviner mais à décider mon 
avenir » dit Denis de Rougemont dans une phrase fréquemment 
citée de son dernier ouvrage L'avenir est notre-affaire. Et il ajoute : 
« J'imagine [...] que gouverner, dans le nouveau style que j’appelle, 
devienne l’art d’arbitrer entre les intérêts, les projets, les techniques 
nouvelles, et de les adopter, amender, ou exclure selon leur conve- 
nance ou non avec les objectifs de la Cité, toujours considérés com- 
me les moyens de l'épanouissement des personnes. » 

Qu'est-ce qui est donc souhaitable et convenable ? Qu’est-ce 
que nous avons de bonnes raisons de décider ? La réponse dépen- 
dra évidemment de la vision de l’humain que nous défendons, de 
l'anthropologie à laquelle nous sommes attachés — personnaliste 
dans le cas de Denis de Rougemont. Le transhumanisme soulève 
nécessairement l'interrogation anthropologique par sa prétention 
d’aller au-delà de l’humain. Pour aller au-delà de l'humain je dois 
avoir une idée de l’humain. On peut même oser l’hypothèse selon 
laquelle toute tentative consistant à viser au-delà de l’humain — mais 
en partant de l’humain — sera nécessairement une projection orien- 
tée de l'humain. Toute utopie décrit un monde dont le caractère de 
contre-projet traduit en creux les insatisfactions ressenties à l’égard 


= Denis DE ROUC MONT. L'avenir est notre affaire, Paris, Stock, 1977, p. 158. 
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du monde présent. De même, tout projet transhumaniste est animé 
du désir de réaliser ce que l’on considère comme un perfectionne- 
ment et un désenclavement de l’humain. C’est ce qu’affirme l’article 
7 de la Déclaration transhumaniste de la World Transhumanist Asso- 
ciation : « Le transhumanisme englobe de nombreux principes de 
l’humanisme moderne et prône le bien-être de tout ce qui éprouve 
des sentiments qu’ils proviennent d’un cerveau humain, artificiel, 
posthumain ou animal. »° Qu'est-ce alors que cet humain que l’on 
voudrait perfectionner et élargir ? 

Malgré l’insistance sur les sentiments et, par ailleurs, sur le débat 
éthique public (art. 6), la Déclaration transhumaniste cache mal que 
la dynamique initiale et centrale du transhumanisme est d’une autre 
trempe. La déclaration date de 2002 ; elle tient compte des vives cri- 
tiques faites au mouvement transhumaniste au cours des dernières 
décennies du XX* siècle’. Elle cherche à les amortir en les intégrant 
partiellement. Il est frappant néanmoins à quel point la Déclaration 
transhumaniste traduit la confiance en le progrès technologique et 
la crainte que l'humanité ne se prive des grands bénéfices que l’on 
peut et doit en attendre. « L'avenir de l’humanité va être radicale- 
ment transformé par la technologie » dit la première phrase de lar- 
ticle 1 — affirmation est péremptoire alors que les pondérations qui 
suivent sont exprimées sur un ton beaucoup plus réservé. La crainte 
prédominante est celle de l'interdiction de certaines options techno- 
logiques : l’utilisation à bon escient des techniques est prônée plutôt 
que la tentative de les interdire (art. 3). Au moins à titre individuel, 
les transhumanistes réclament le « droit moral », pour ceux qui le 
désirent, « de se servir de la technologie pour accroître leurs capaci- 
tés physiques, mentales ou reproductives et d’être davantage maîtres 
de leur propre vie. Nous souhaitons nous épanouir en transcendant 
nos limites biologiques actuelles. » (art. 4) Envisageant des progrès 


$ http://wwwtranshumanism.org/index.php/WTA/more/148/, consulté le 10 no- 
vembre 2014, 


7 Cela est encore plus net dans la version révisée de 2009. Celle de 2002 nous paraît 
plus révélatrice en raison de la juxtaposition plus franche de la dynamique transhuma- 
niste initiale et de ses nuances apologétiques. C’est pourquoi nous citerons la version de 
2002 sans vouloir nier pour autant des évolutions à l’intérieur de la mouvance transhu- 
maniste (représentée par la Wor/d Transhumanist Association). 
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techniques « spectaculaires », la déclaration insiste : « Il serait ca- 
tastrophique que ces avantages potentiels ne se matérialisent pas à 
cause de la technophobie ou de prohibitions inutiles. » Au regard de 
la préoccupation dominante qui est de manquer des opportunités 
technologiques majeures d'amélioration de l’humain, l’affirmation 
suivante à plutôt valeur de concession à l’incontestable ambivalence 
du progrès technique : « Par ailleurs il serait tout aussi tragique que 
la vie intelligente disparaisse à la suite d’une catastrophe ou d’une 
guerre faisant appel à des technologies de pointe. » 

Dans la promotion vulgarisée du transhumanisme, et ce n’est 
pas fortuit, l’humain futur et donc l’essence de l’humain présent se 
caractérisent par la performance en premier lieu : performances physi- 
ques, psychiques et intellectuelles, capacités d'invention, de travail, 
de décision, d’action et de jouissance, optimisme humoral dans l’af- 
firmation de soi et dans la confiance en soi et en son attractivité 
soignée. On sera caricatural mais non injuste en décelant un fond de 
Men Health dans le transhumanisme avec, toutefois, une forte dose 
de technologie de pointe complétant le fitness. Le transhumanisme 
semble viser l’ultracompétitivité de l’individu en concurrence avec 
d’autres individus. Tout compte fait, et malgré la présence de fem- 
mes parmi les adeptes du transhumanisme, une teinte masculine 
prédomine dans la mouvance. 

Par la caractérisation de l’excellence sur le mode de la puissance, 
l’être transhumaniste rejoint le surhomme de Nietzsche. Mais c’est 
à peu près le seul point commun. Car laspiration au transhumain 
est tout sauf le culte du génie dont la supériorité primesautière im- 
prime sa volonté sur des siècles d’épopée humaine. Le transhumain 
est pour une bonne part un produit de l’humain. Le perfectionne- 
ment technologique qui en détermine les contours ne vient pas de 
nulle part. Il est le résultat d’une action humaine. Or, la pensée ins- 
trumentale qui préside à sa conception en entame l’autonomie. On 
est loin de la dignité au sens kantien d’une qualité revenant à un être 
qui ne peut jamais être considéré comme un pur moyen mais tou- 
jours aussi comme un but en soi. L’être transhumain est le moyen 
de la réalisation d’un certain concept humain au sujet d’un au-delà 
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de l'humain : un être fabriqué quelle que soit l’euphorie du progrès 
et le pathos de l’autodépassement que l’on place dans sa fabrication. 
En ce sens, le transhumanisme pose les mêmes problèmes de fond 
que toute sélection préalable à la conception (tant idéelle que biolo- 
gique) d’un être humain. 

Une critique courante, mais qui n’est pas triviale pour autant, 
questionne le projet transhumaniste sur son élitisme et sur sa ten- 
dance à l’exclusion.f À notre époque, légalité des chances est en 
souffrance, que ce soit pour les conditions de vie élémentaires (par 
exemple la disproportion entre responsables riches et victimes pau- 
vres en matière de changements climatiques planétaires), ou pour 
l’accès à la formation, à l'emploi, au logement et aux soins. L’anthro- 
potechnie, c’est-à-dire la modification technologique de l’humain 
pat l'humain, risque fort d’accentuer les inégalités et de produire un 
monde encore moins juste. La réalité sociale, même dans les pays 
riches, en atteste déjà des phénomènes univoques : les moins for- 
tunés sont privés non seulement de chirurgie esthétique mais bien 
souvent de chirurgie dentaire banale, non seulement de médecine 
de confort mais même de médecine de première nécessité. 


Progrès de l'humanité ou progression dans 
l’humanitude ? 


Le transhumanisme repose sur une vision enthousiaste et opti- 
miste du progrès scientifique et technique. Sans nier les abus pos- 
sibles de la science et de la technique, il est convaincu d’en pouvoir 
endiguer la violence au moyen du débat rationnel. À cet égard, la 
mentalité transhumaniste est comparable à une résurgence du po- 
sitivisme du XIX° siècle au sein d’une opinion publique désormais 
beaucoup plus critique à l'égard de la recherche scientifique et du 
système technicien. Les affinités avec le positivisme concernent en 
tout cas une vision du progrès de l’humanité comportant dans tou- 
tes les branches de la connaissance le passage par les trois stades 
(« trois états ») théologique, métaphysique et scientifique. L'esprit 
8 


Voir par exemple Joël DECARSIN, « Regard ellulien sur le transhumanisme », in Foi ef 
Ve, vol. CXI, n° 2, juin 2012. 
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scientifique et l’activité scientifique sont à la pointe du progrès. 
C’est par ce moyen essentiellement que l'humanité avance et s’ac- 
complit. 

Mais est-ce vrai ? Et la science se réalise-t-elle essentiellement 
dans l’interventionnisme technique, y compris anthropotechnique ? 
Le généticien des populations Albert Jacquard (1925-2013) a forgé 
le concept d’humanitude en analogie avec la négritude de Léopold 
Senghor. « ‘Monsieur, qu’est-ce qui vous fait vivre ?’ La question 
m'a été posée par un garçon d’une douzaine d’années [...] Ma ré- 
ponse a été que la vie de chacun participe à un grand dessein collec- 
tif, la construction de l’humanitude. [...] L’hwmanitude, c’est apport 
de tous les hommes, d'autrefois ou d’aujourd’hui, à chaque homme. 
[...] La nature, par hasard ou par nécessité, peu importent les parts 
de ces deux ingrédients, a fabriqué sans préméditation, sans pro- 
jet, l'humanité. Les hommes, capables de préméditation, pétris de 
projets, ont mis peu à peu en place tout un ensemble d’espoirs, 
d’angoisses, de compréhensions, de questions qui n’existaient pas 
dans l’apport de la nature, qui n’est pas inclus dans l’humanité, qui 
constitue l’apport propre de l’homme, l’hwanitude. »’ L’humanitu- 
de au sens de Jacquard constitue un idéal communicatif, langagier, 
culturel, müû par la passion de l'échange, de la compréhension et de 
la stimulation réciproques. Son arrière-fond, dans la compétence 
scientifique du généticien, est une vision non-déterministe de la 
génétique, la valeur de la pluralité génétique dans une population 
plutôt que celle de gènes plus précieux ou plus performants que 
d’autres, la conviction d’un jeu entre facteurs génétiques et facteurs 
culturels et un éloge de la différence et de la liberté, liberté com- 
municative et communautaire à laquelle l’être humain est appelé. 
Le problème n’est pas la constitution déficitaire de l’humain. À cet 
égard, Jacquard est très serein. Le défi s’assimile plutôt à l’encou- 
ragement dont l’humain a besoin pour faire fleurir un dessein col- 
lectif dans la conjonction mutuellement stimulante de expression 
des constitutions individuelles données. Dans cette perspective, la 
science dont Jacquard se revendique n’est pas en premier lieu le 
° Albert JACQUARD, L'héritage de la liberté. De l'animalité à l'humanitude, Paris, Seuil, 1986, 
p. 177-179. 
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levier de l’auto-transformation technique de l'humain ; elle est es- 
sentiellement, comme il dit, « une source inépuisable de questions 
nouvelles ». 

Que peut signifier non pas le Progrès (avec un P majuscule) 
mais la progression dans l’humanitude ? Lorsqu’on regarde certai- 
nes graduations typologiques, on constate que les étapes les plus 
accomplies ne sont pas celles de l'affirmation de soi dans Pultra- 
compétitivité. Le psychologue américain Lawrence Kohlberg (1927- 
1987) a établi un schéma très connu du développement moral en 
six stades, schéma intégrant les résultats de vastes enquêtes auprès 
d’enfants, d’adolescents et d’adultes!?. Les deux premiers stades (ni- 
veau pré-conventionnel) ne font intervenir que la crainte aveugle 
d’une punition (1) ou l'attente intéressée d’une récompense (2). Les 
stades 3 et 4 (niveau conventionnel) reposent sur la conformité im- 
posée par le groupe (3) ou l’autorité (de la loi) en vigueur dans la 
société donnée (4, le degré d’abstraction est plus élevé que dans 
3). Seulement dans les stades 5 et 6 (niveau post-conventionnel) 
il y à une implication personnelle de l'individu et un engagement 
en faveur de personnes proches (5) ou alors en faveur de valeurs 
ou de principes éthiques de portée générale (6). Dans ce schéma 
des différents référents motivant le comportement moral, le dé- 
veloppement va dans le sens d’un respect croissant de l’altérité : 
l'affirmation de soi ne s'arrête pas à la rivalité dans la compétition 
mais se dépasse dans la soumission à un vivre-ensemble marqué 
par le respect d’autrui. Aux deux bouts de l’échelle nous trouvons 
lobéissance aveugle et la soumission librement consentie. Ce n’est 
pas l’affirmation de soi qui constitue le contraste le plus fort d’avec 
Pobéissance craintive. Au-delà de l'affirmation de soi se manifeste 
la soumission souveraine. Elle consiste en l’implication personnelle 
dans un projet communautaire et dans une vocation humaine géné- 
rale tout à fait comparable à l’humanitude d’Albert Jacquard. 

Le pédagogue suisse Fritz Oser (né en 1937) a formulé un déve- 
loppement des étapes du jugement religieux en cinq étapes dont la 
facture ressemble beaucoup à celle du schéma de Kohlberg (dette 


"Lawrence KOHLBERG, Essays on Moral Development. Nol. 1 : The Philosophy of Moral 
Development, San Francisco, Harper & Row, 1981. 
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intellectuelle reconnue par Oser). Là encore, des entretiens avec de 
nombreux sondés d’âges différents constituent la base empirique 
du schéma interprétatif. Au niveau conventionnel, explique Oser, 
on attribue tout à Dieu qui agit directement (stade 1 : hétérono- 
mie absolue), puis on entre dans un échange négocié entre l’agir de 
Dieu et l’agir humain (stade 2 : autonomie relative). Au niveau post- 
conventionnel, c’est d’abord le domaine de l'initiative et de l’inter- 
vention humaines qui s’élargit, le divin étant réduit à une fonction 
cadrante (stade 3 : autonomie absolue ; ce « déisme » traduit le ju- 
gement religieux de nombreux adolescents et jeunes adultes). Mais 
par la suite, la relation au divin devient à nouveau plus substan- 
tielle, les domaines divin et humain se rapprochent. D’abord Dieu 
est compris comme la condition préalable du monde humain et de 
l’agir humain, comme celui dont la vie humaine et l’agir humain se 
reçoivent en cadeau (stade 4 : autonomie conditionnelle). Enfin, la 
ligne de démarcation tombe entre les sphères divine et humaine : 
dans ce stade 5, celui de l’autonomie intégrée, l’humain et le divin 
s’interpénètrent, le sacré et le profane sont transparents l’un pour 
l’autre, voire étroitement corrélés. Dans le schéma d’Oser égale- 
ment, le développement n’aboutit pas à l’affirmation de soi mais à 
l'intégration de soi dans une Altérité fondatrice et englobante. 
Les transhumanistes seraient-ils d’éternels ados ? 


Pour une anthropologie du Crucifié Ressuscité 


La vision chrétienne de l’humain est une anthropologie de la 
conformité à l’image de Dieu en Christ (Rm 8,29 ; Col 1,15ss.). 
Entre l’exclamation de Pilate à Golgotha : « Voici homme !» ([n 
19,5) et l'affirmation mystique paulinienne : «Ce n’est plus moi qui 
vis mais Christ en moi » (Gal 2,20), c’est le Crucifié Ressuscité qui 
détermine la vocation et la mission de l'Homme. C’est en Christ 
crucifié et ressuscité que nous sommes pleinement humains. 


Sur cette base, quatre caractéristiques plus précises peuvent être 
formulées et explicitées. 
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Le jardin du Ressuscité ou l'amour et le respect de la vie terrestre 

Le transhumanisme implique une certaine dévaluation de la na- 
ture. La nature n’est que le substrat provisoire et plein de défauts 
d’une humanité destinée à bien meilleure constitution. Il n’en est 
rien de l’humain dans une perspective christique. L’homme est et 
restera Adam, « le glébeux » ; « humble » est sa condition, associée 
à l’humus dont il est sorti!'. Christ est le nouvel Adam (Rm 5,14), 
c’est donc en lui qu’est réaffirmée la vocation d’Adam qui est de 
cultiver et de garder le jardin paridisiaque, emblème de la biosphère 
terrestre. Ce n’est pas sans signification profonde que Marie Made- 
leine prend le Ressuscité pour le jardinier ([n 20, 15). Il l’est, comme 
il est, dans la parabole, le généreux jardinier-vigneron entourant de 
ses soins le figuier stérile (Le 13,6-9). L’écologie n’est pas spéciale- 
ment l’affaire des transhumanistes. Mais elle est celle des chrétien- 
nes et des chrétiens, assurément. 


Les cicatrices du Ressuscité ou le paradoxe des capacités pathiques 

La résurrection n’efface pas les cicatrices du Crucifié (Jn 20,20). 
Il porte toujours sur son corps les marques de sa souffrance. Toute 
souffrance n’a pas de sens pour autant, et le livre de Job est là (Job 
étant à sa manière la préfiguration du Christ) pour fermer la bouche 
à tous les amis pitoyables qui pensent consoler celui qui souffre 
par des explications soi-disant religieuses et en réalité cruellement 
insensibles. Mais il y a néanmoins, pas toujours, pas tout de suite, 
mais parfois, comme une lente émergence ou un soudain courage, 
la capacité de souffrir. Souffrir des douleurs et des peines, peut-être, 
mais souffrir surtout ce que je ne puis changer. Et il s’agit là d’une 
réelle capacité. Laisser partir, laisser agir, laisser en suspens, laisser 
dans le flou demande des capacités tout aussi vigoureuses que le 
faire : des capacités « pathiques » comme on le dit parfois. 


L'humanité du Ressuscité ou l'intégration de la personnalité 
Le concept de formation tel qu’il s’est constitué au XVII siècle 


signifie au départ un développement de la personne consistant à de- 


"Les parentés étymologiques entre Adam et adamah en hébreu, entre homo, bumus et 


bumilis en latin, sont très suggestives à cet égard. 
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venir de même forme que le Christ (voir Phil 3,10s. ; 3,21). Le mo- 
dèle de la personne du Christ implique l’épanouissement intégral de 
la personnalité comme objectif général de la formation. Le concept 
de formation véhicule donc une forte connotation intégratrice de 
toutes les dimensions de la personnalité humaine. Il ne s’agit pas de 
forcer certaines facultés privilégiées et certains atouts dans le jeu 
concurrentiel de la vie humaine. Pour cette raison (développement 
intégral et harmonieux, sans violence), les métaphores végétales 
sont privilégiées (déjà Rm 6,5, symphytos, devenir une même plante 
avec le Christ). L’humanité au sens chrétien est beaucoup plus pro- 
che de l’humanitude selon Albert Jacquard que de l’anthropotech- 
nie sélective du transhumanisme. 


Le corps du Ressuscité ou le lien entre personnalité et 
communauté 

Le corps du Christ est une entité à la fois individuelle et collec- 
tive. Si le développement de l’individu consiste à être une personne 
«en Christ », le développement de la communauté consiste à être 
le corps du Christ toutes et tous ensemble (par exemple 1 Co 6,15 ; 
12,27 ; Col 1,18). L'intégration de la personnalité et l'intégration de 
la communauté ne sont pas contradictoires mais complémentaires. 
Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) exprime la même idée dans 
son affirmation d’un autodépassement de humanité vers le « Point 
Oméga » qu’il imagine très concrètement comme une hyperper- 
sonnalité communautaire rendue possible par le rapprochement de 
plus en plus dense des individualités participant à la « noosphère » 
(la communion dans le partage des consciences, manifestation fi- 
nale de ce qu’il appelle la face interne de l’évolution biologique). 
C’est à partir de la pensée de Teïlhard qu’une approche chrétienne 
plus bienveillante du transhumanisme serait possible"?. Mais cela 
suppose de donner une signification chrétienne positive, eschatolo- 


12 Voir Michael S. BURDETT, « Contextualizing a Christian Perspective on Transcen- 
dence and Human Enhancement. Francis Bacon, N. F. Fedorov and Pierre Teilhard de 
Chardin », in : Ronald Cole-Turner (dir.), Transhumanism and Transcendence. Christian Hope 
in an Age of Technological Enhancement, op. ait., p. 19-35 ; David GRUMETT, « Transforma- 
tion and the End of Enhancement. Insights from Pierre Teilhard de Chardin », in : sbid., 


p. 37-49. 
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gique, à l'accélération de l’histoire et à la dynamique technicienne. 
Cela suppose en même temps d’injecter dans le transhumanisme 
le sens de la transcendance et le sens de l’altérité anthropologique. 
Le doute est permis. Mais cette piste différente est ouverte, elle 
«aussi. » 


Otto Schäfer 


Otto Schäfer est pasteur de l’Église protestante unie de France (EPUdF) et 
biologiste, docteur en écologie végétale, et doctorant en théologie protes- 
tante (Université de Strasbourg). Il est chargé des questions théologiques et 
éthiques à la Fédération des Églises protestantes de Suisse (Feps). Il a notam- 
ment publié : Et demain la terre. Christianisme et écologie, Genève, Labor et 
Fides, 1990 ; l’article « Écologie », in : Pierre GISEL et Lucie KAENNEL (dir.), En- 
cyclopédie du protestantisme, Paris/Genève, Éditions du Cerf/Labor et Fides, 
20067, p. 387-402 ; « Jardins entre terre et ciel : une perspective protestante », 
in Foi et Vie, vol. CVII, n°3, juillet 2008, p. 21-41. 
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_ Stéphane Lavignotte, Les religions 


L] L] 
r el IC ] Î on S sont-elles réactionnaires ?, Patis, Éditions 


Textuel (coll. Petite encyclopédie cri- 


sont-elles tique), 2014, 144 pages, ISBN 978-2- 
TR Rp TR 84597-493-7 
réa ction- , € 13,90 


Voici un petit livre vivifiant et cor- 
rosif, écrit par un auteur que nous 
connaissons bien à Foi ef Ve : ancien 
journaliste, pasteur à la Mission popu- 
laire évangélique, lune des chevilles 
ouvrières du renouveau du Christia- 
nisme social, engagé dans l'écologie et la gauche alternative. Sté- 
phane Lavignotte se propose de dés-essentialiser notre regard sur 
les religions, afin de les considérer comme des constructions ambi- 
valentes, à la fois faillibles et capables (susceptibles par conséquent 
de cautionner tous les pouvoirs conservateurs et injustes, comme 
de porter les espérances de changement social des opprimés). Mais 
l’auteur va plus loin : ce n’est pas seulement le fait religieux qui est 
conditionné par la société, mais notre compréhension de ce fait ; 
ainsi les Français, y compris les anticléricaux, ont-ils une vision ca- 
tholique (c’est-à-dire unifiée, centralisée et cléricale) de Pislam ou 
du bouddhisme... On mesure tout l'intérêt d’une déconstruction 
de notre imaginaire socio-religieux. 

Stéphane Lavignotte montre par quels mécanismes les religions 
peuvent s'imposer comme des forces réactionnaires, et cela à qua- 
tre niveaux : dans leur rapport aux textes sacrés, dans leur défense 
d’un ordre naturel, dans leur promotion d’une charité qui épargne 
l'injustice de l’ordre social, et dans leur tendance lourde à l’institu- 
tionnalisation. C’est ainsi que les intégristes et les antireligieux se 
retrouvent dans un commun littéralisme ; que tous les discours sur 
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la « loi naturelle » reposent sur un raisonnement circulaire ; que le 
discours actuel du Vatican ne vise qu’à moraliser le capitalisme, et 
certainement pas à rendre les pauvres acteurs de leur propre libéra- 
tion ; enfin, que les logiques institutionnelles poussent toujours vers 
le conservatisme. Comme on le constate, Stéphane Lavignotte ne 
craint pas de s'inscrire à contre-courant des pensées dominantes. 

Mais les religions peuvent aussi être subversives. Et l’auteur de 
nous proposer un saisissant parcours historique, de Pierre Valdo 
(étonnamment prénommé Jean : p. 75) aux Quakers, de Charles 
Gide à Martin Luther King, du Social Gospel à la Cimade, des théolo- 
gies de la libération à Jacques Ellul. Sa principale source est l’œuvre 
sociologique trop méconnue d'Henri Desroche. Ce voyage à tra- 
vers le temps débouche sur une interrogation actuelle : où sont les 
mouvances de la contestation croyante aujourd’hui ? Stéphane La- 
vignotte en repère trois : l’anarchisme chrétien, l’écologie croyante, 
et les théologies féministes ou du genre. 

En conclusion, l’auteur plaide en faveur d’une gauche inclusive, 
ouverte, qui sorte enfin les références religieuses du placard, afin de 
« penser plus » et de « penser différemment » sur le terrain des lut- 
tes sociales. Cela lui semble être une condition pour que la gauche 
renoue avec les milieux populaires, où la foi, notamment du fait des 
vagues d'immigration, joue un rôle renouvelé. 

L'ouvrage n'échappe pas aux contradictions qu’il dénonce. 
C’est le cas lorsqu'il refuse une « vision finalement religieuse (au 
sens “a-critique”) de la religion » (p. 15), alors que tout son pro- 
pos consiste à mettre au jour les ressources critiques internes aux 
religions. De même, l'articulation entre un discours analytique et 
un discours confessant s’avère parfois problématique, par exemple 
quand l’auteur affirme que la foi est un construit social parce que 
«le croyant est un être social », et que Dieu l’aime et « le rejoint, lui 
parle et le comprend » tel qu’il est, là où il est (p. 22). Cela n’empêé- 
che que ce livre a le grand mérite de soulever des questions décisives 
et d'ouvrir un débat essentiel, et de le faire avec clarté, simplicité et 
pertinence. Une initiative bienvenue dans la confusion ambiante. 


Frédéric Rogno 
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